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Introduzione

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanta-la?

E a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procura-la.

Vou procura-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se nao a encontro,
nao desanimo,

procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara sendo
minha palavra.

(Carlos Drummond de Andrade, A palavra mdgica)

Questo volume intende rendere omaggio al notevole impegno scientifico
e didattico di Sonia Netto Salomao, professoressa ordinaria in pensione
dal 1° novembre 2023, con alle spalle una lunga e significativa carriera
presso I'Universita di Roma “La Sapienza” e non solo. In preceden-
za, infatti, e stata professoressa di ruolo presso la Faculdade de Letras
dell’Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e I'Instituto de Le-
tras dell’Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), dove ha inse-
gnato Letteratura brasiliana e Teoria della letteratura. Dal 2016 al 2023
¢ stata inoltre coordinatrice della Cattedra Antonio Vieira, finanziata
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dall'Instituto Camdes, con cui ancora collabora. E stata anche presidente
dell’AISPEB (Associazione Italiana di Studi Portoghesi e Brasiliani), di
cui oggi e socia onoraria. Oltre a far parte di varie associazioni scienti-
fiche e culturali e consigli editoriali in Italia e all'estero, dirige la colla-
na LusoBrasiliana ed ¢ co-direttrice della “Rivista di Studi Portoghesi e
Brasiliani”. Nel 2023 ha ricevuto la “Medalha Rio Branco” nel grado di
“Commendadore” per il valore scientifico dei suoi lavori e della sua azio-
ne culturale; la sua opera Machado de Assis e o cdnone ocidental: itinerdrios de
leitura” (2016) e risultata vincitrice del Premio Jabuti nel 2017.

Tra i vari meriti di Sonia Netto Salomao, due non possono non esse-
re in questo contesto citati. Il primo e quello di aver portato avanti un
complesso sistema di linee di ricerca, varie per approcci ma tutte legate
da un unico filo rosso: 'attenzione al testo, accompagnata da un rigo-
roso approccio metodologico. Come ¢ possibile osservare leggendo la
bibliografia contenente la sua produzione inserita in fondo al volume,
i temi della sua ricerca sono stati e sono molti, a partire da due figure
tutelari, Antonio Vieira e Machado de Assis: due autori che possono
sembrare diversissimi e distanti, ma che hanno in comune 1’assoluta
perizia nell'uso della lingua, analizzata da Sonia Netto Salomao magi-
stralmente attraverso approcci filologici, linguistici, storico-culturali,
traduttivi. Ma la lista dei suoi autori prediletti € molto pitt ampia, da
ulteriori figure dell’Ottocento lusofono, come Garrett, Alencar e Ega,
alle pietre miliari del Novecento brasiliano, quali Clarice Lispector,
Joao Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de An-
drade, Mario de Andrade. Tornando indietro nel tempo, accanto al ba-
rocco di Vieira, si possono anche aggiungere Claudio Manoel da Costa
e le Accademie settecentesche. Legati a doppio filo agli autori troviamo
poi grandi temi, o prospettive, che sono spesso apparsi nella sua pro-
duzione: 'attenzione costante alla lingua, nella sua prospettiva storica,
sociolinguistica e pragmatica; la traduzione, letta attraverso chiavi fi-
lologiche, storiche e culturali; la teoria della letteratura, la letteratura
dell’infanzia, la censura. Questo solo per citare i pit importanti.

I secondo merito di Sonia Netto Salomao e quello di aver fondato la
cattedra di Lingua e traduzione portoghese e brasiliana in Sapienza, quan-
do la disciplina era appena apparsa negli ordinamenti universitari italia-
ni. Non avendo modelli che l'avessero preceduta, Sonia Netto Salomao
si e assunta I'onere di creare da zero un percorso didattico completo e
strutturato. L'attenzione sia agli aspetti diacronici che a quelli sincronici,
lo stretto legame con gli studi culturali, I'interesse per la teoria e la pratica
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della traduzione, la costruzione di un definito sistema di propedeuticita
e progressivi approfondimenti sono gli elementi portanti del progetto di-
dattico da lei costruito, che dopo oltre vent'anni continua a funzionare in
modo impeccabile e a formare diverse generazioni di studenti.

I punto di incontro naturale tra la progettazione didattica e la pro-
duzione scientifica si ritrova infine nella creazione di un gruppo di ri-
cerca che ha assunto, negli anni, le caratteristiche di una vera e propria
scuola, formata attraverso i percorsi didattici da lei ideati e coinvol-
ta poi nei suoi numerosi progetti e nella realizzazione degli incontri
scientifici da lei organizzati.

I presente volume raccoglie 33 saggi di altrettanti autori italiani e stra-
nieri, tutti ispirati, se non direttamente ad opere di Sonia Netto Salomao,
ad alcuni dei temi e degli autori da lei frequentati nel corso degli anni.

Ana Crelia Dias, in Passaporte carimbado: formando leitores em uma tra-
jetéria de internazionalizagdo da literatura brasileira, ripercorre la carriera
di Sonia Netto Salomao evidenziando il suo contributo alla formazione
dei docenti e alla promozione della lettura per quel che riguarda 'am-
bito delle letterature di lingua portoghese.

Come suggerisce lo stesso titolo, in Lingua portuguesa: travessias no
tempo e no espaco Antdnio Carlos Secchin ripercorre il percorso tem-
porale e spaziale della lingua portoghese, focalizzandosi sulla con-
vivenza ambigua fra elementi ideologici e linguistici nelle relazioni
fra Brasile e Portogallo e in particolare sulla fase della proclamazione
dell'indipendenza del Brasile.

Antonio Celso Alves Pereira, in Contribuigdo dos teélogos ibéricos da
escoldstica tardia para a fundagdo da economia cientifica moderna, evidenzia
I'apporto dei teologi domenicani e gesuiti responsabili dello sviluppo
della seconda scolastica nella Penisola Iberica fra il XVI e la prima meta
del XVII secolo, sottolineando come questo movimento abbia stabilito
un importante dialogo teologico-filosofico con l'economia, il diritto e
I'evoluzione dello Stato moderno, in un contesto segnato dal capitali-
smo mercantile e dalle ricchezze delle colonie.

Nel contributo O mistério dos espelhos Antonio Maura presenta una
tra le molteplici letture a cui possono essere sottoposti i testi di Clarice
Lispector, focalizzandosi sul frammento relativo al mistero degli specchi
di Agua Viva, che ha ispirato numerose analisi non solo in ambito lette-
rario. Nello specifico lo studio esplora come questo mistero richiami i
racconti chassidici ereditati dagli antenati della scrittrice, costantemente
riutilizzati e risemantizzati anche in altre opere.
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Arianna Punzi, in Il concepimento di Merlino fra disperazione e speran-
za, analizza la prima parte del Merlin en prose mediante il confronto fra
la versione in versi attribuita a Robert de Boron e la sua prosificazione,
mostrando come la vicenda precedente al concepimento di Merlino
ruoti attorno ai temi centrali della laetitia e della tristitia.

L’articolo di Arnaldo do Espirito Santo intitolato Gaspar Frutuoso:
Substrato poético de Saudades do Céu colloca I’opera nel contesto storico,
culturale e letterario del XVI secolo valutando, oltre all’influenza eser-
citata da Bernardim Ribeiro e Luis de Camdes, anche la formazione
teologica, patristica e biblica dell’autore.

Nel contributo O uso varidvel do subjuntivo na fala culta do Rio de Ja-
neiro e de Buenos Aires: variagdo e significado, Dinah Callou e Erica Almei-
da analizzano la variazione nell'uso del congiuntivo e dell’indicativo
nelle strutture completive del portoghese e dello spagnolo nei centri
urbani di Rio de Janeiro e Buenos Aires, basandosi su corpora lingui-
stici prodotti in contesto colto nelle ultime decadi del XX secolo. Lo
studio finisce per mostrare un’ampia sostituzione del congiuntivo con
lI'indicativo, soprattutto fra le giovani generazioni.

In Em torno da politica de lingua: faldcias e desilusoes, Carlos Reis ana-
lizza una serie di questioni che condizionano un proposito non ancora
realizzato: creare una politica linguistica condivisa tra i paesi lusofoni,
promuovendo cosi I'internazionalizzazione del portoghese. Pur tenen-
do in considerazione e rispettando la diversita propria della lingua in
questione, l'autore propone cinque principi chiave che, se applicati,
potrebbero realizzare questo progetto: concentrazione, razionalizza-
zione, legittimazione, formazione e modernizzazione.

Ettore Finazzi-Agro in O escritor intempestivo. Machado de Assis e o
(seu) tempo esamina il conflitto tra essenza e apparenza nell’opera di
Machado de Assis, tema centrale della sua prosa, riflesso anche nelle
sue immagini a noi pervenute. Attraverso racconti come Lo specchio e
Teoria del Medaglione, Machado esplora di fatto la distanza tra realta e
rappresentazione, evidenziando la discrepanza tra I'immagine pubbli-
ca costruita e il “fantasma” interiore che lo identifica.

Il contributo di Evanildo Bechara riprende una recensione al Sermio
da Sexagésima. Com uma rara traducdo italiana de 1688. Texto, introducio
e notas de Sonia Netto Salomdo (1997), pubblicata sul numero 14 della
rivista “Confluéncia”, del 1997.

In Quando i muri fuggono. Note su una traduzione della poesia di Fer-
nando Pessoa, Federico Bertolazzi propone la descrizione dei processi
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traduttivi di una serie di poesie edite di Fernando Pessoa dal portoghe-
se, dall'inglese e dal francese, presentati in una prospettiva stilistica
che include anche considerazioni semantiche, metriche e ritmiche.

Nell'articolo La caduta del velo, I'abbandono dei miti: i primi resocon-
ti portoghesi dall’Africa orientale tra medioevo e contemporaneita France-
sco Genovesi si sofferma sui primi resoconti portoghesi derivati dal
contatto diretto tra Europa ed Africa orientale, che mescolando mito
e realta hanno influenzato la percezione europea dell’Africa per se-
coli. I contributo dimostra inoltre come, a partire dal XIX secolo, con
I'avvento di un nuovo colonialismo pil strutturato, il filtro mitologico
scompare, lasciando spazio a una visione strumentale e predatoria che
nega valore all’Africa, sopprimendo le culture e sfruttando le risorse.

L’articolo di Giorgio de Marchis “Nunca imaginaste que irias dizer ge-
ladeira, banheiro, varal, 6nibus.” Voci acariocadas nella letteratura portoghese
analizza l'uso della varieta brasiliana in alcune scrittrici portoghesi con-
temporanee, volendo dimostrare come all'interno di opere eterogenee
pubblicate nei primi vent’anni del XXI secolo emerga un fenomeno co-
stante, vale a dire la crescente assunzione di una voce “brasiliana” che si
sovrappone al portoghese europeo, talvolta prendendone il posto.

Giovanni Caravaggi incentra il proprio contributo, intitolato Un an-
ticipazione “monopantica” della Carta Apologética di Antonio Vieira, sulla
polemica sviluppatasi tra il gesuita Juan Cortés Osorio, il quale fingeva
di essere Antonio Vieira, e il domenicano Juan de Ribas Carrasquillo,
celato dietro pseudonimo. Padre Antonio Vieira reagi con la Carta Apo-
logética del 1689 che, prima di raggiungere la Spagna, venne precedu-
ta dalla violenta Respuesta monopdntica di Osorio, in seguito censurata
dall'Inquisizione.

In “Estos poemas nacen de tu ausencia”. Note intorno alla traduzione dei
versi di Antonio Colinas Isabella Tomassetti, partendo dalla presentazio-
ne della strategia traduttiva da lei adottata in un’edizione italiana di
un’antologia del poeta spagnolo, illustra una serie di fenomeni di fatto
applicabili a pratiche e soluzioni che possono essere adattate a tanti
altri testi poetici del medesimo autore.

L’articolo Formas de tratamento como recurso literdrio em Garrett e Ca-
milo di Ivo Castro analizza 1'uso letterario del sistema pronominale nel
portoghese europeo nelle opere di Almeida Garrett e Camilo Castelo
Branco. L’analisi di manoscritti e testi a stampa rivela come gli autori
sovvertono le consuete norme di allocuzione per caratterizzare 1'am-
biente in cui sono prodotti i dialoghi.
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Il contributo Cecilia na Itdlia di Jorge Fernandes da Silveira, ispi-
rato alla poesia Geografia di Cecilia Meireles (Poemas Italianos, 1953-
1956), prende avvio dall'enigma poetico presente nella parola ‘Roma’
e nella sua specularita con la parola ‘Amor’. L’analisi si sofferma sul
linguaggio che permette di chiamare in causa le nozioni di memo-
ria personale e collettiva mediante il dialogo fra Meireles e Sophia de
Mello Breyner Andresen, senza tralasciare la cultura greco-latina e la
tradizione umanista camoniana.

Jorge Vaz de Carvalho incentra il suo contributo A [6gica de Dante:
Jodo XXI, um papa no paraiso sulla figura di Pietro Ispano, il quale viene
identificato dai commentatori moderni della Commedia come autore di
opere di medicina e teologia nonché papa eletto col nome di Giovanni
XXI. Tale identificazione non & pero esplicitamente espressa nel Para-
diso. Il testo, quindi, discute I'incertezza sulla possibile identita tra Pie-
tro Ispano dantesco, interrogandosi se Dante considerasse l'autore dei
trattati di medicina e teologia e papa Giovanni XXI la stessa persona.

In Dois comentirios invisiveis sobre a obra de Sonia Netto Salomdo José
Luis Jobim presenta due riflessioni inedite sull'opera della Salomao. Il
primo si riferisce al libro Machado de Assis e o cinone ocidental, discusso
in eventi in Brasile e in Italia ma mai pubblicato; il secondo ha avu-
to circolazione ancora piu ristretta in quanto e sorto come risposta al
parere di un revisore anonimo di un periodico nordamericano su un
articolo dello stesso Jobim in cui viene menzionato il libro Censores de
Pincené e Gravata (1981) della Salomao.

Nell'articolo O péndulo machadiano Kenneth David Jackson dimostra
come nel romanzo Dom Casmurro Machado de Assis sfidi la concezione
tradizionale del tempo, abolendone la dimensione cronologica tramite
I'evocazione di simboli come il pendolo e I'orologio senza lancette, ed
esplorando inoltre i concetti di durata ed eternita mediante la creazione
di una narrativa in cui si mescolano fantasia psicologica e realta.

In La critica della traduzione come incontro tra traduzione e filologia nelle
proposte metodolologiche di Sonia Netto Salomdo Marcella Petriglia ana-
lizza i contributi di Sonia Netto Salomao sulla critica della traduzione
con il proposito di evidenziare come l'integrazione tra traduzione e
filologia generi diversi approcci critici, mostrando in particolare che
nell’opera dell’autrice questa sintesi si manifesta in un’ampia varieta
di strategie analitiche e proposte metodologiche.

Marco Cicero Cavallini, in Por uma antropofagia cordial: consideragdes
sobre a poética de Machado de Assis, esplora la poetica di Machado evi-
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denziando il suo dialogo con il canone letterario occidentale e il gioco
fra narratori e lettori. In particolare, nei suoi romanzi della seconda
fase, Machado integra elementi propri della tradizione dialogica e
satirica classica. Infine, nei racconti e nelle cronache, il celebre auto-
re brasiliano analizza, mettendoli a confronto, i valori della societa
brasiliana ottocentesca, rielaborando i principi canonici alla luce del
contesto storico, politico e culturale dell’epoca.

Di Marco Falcheiro Falleiros si ripubblica la Resenha de Machado de
Assis e o cnone ocidental: itinerdrios de leitura, precedentemente uscito in
“Machado de Assis Linha”, nel dicembre del 2016.

Nel contributo Tradizione, tradimento e rifrazione. Su un romanzo di
Ana Maria Machado Maria Caterina Pincherle affronta il motivo dell’au-
dacia nel romanzo A auddcia dessa mulher che non va letta solo in riferi-
mento alla protagonista, ma riguarda anche l'autrice, la quale si misura
espressamente con un’ampia tradizione, brasiliana ed europea.

Una nota cervantina al margen de la Carta Atenagorica de sor Juana
Inés de la Cruz al Padre Vieira di Maria Luisa Cerrén Puga propone una
comparazione fra le corrispondenze amorose presenti nel Don Chisciot-
te di Cervantes (in particolare nella storia intercalada dei finti pastori
Marcela e Griséstomo in cui l'autore fa appello a Marsilio Ficino) e le
encontradas correspondencias di sor Juana Inés, che si discostano dalle
finezas de amor divino di padre Vieira, propendendo I'amore profano.

Mariagrazia Russo, in O espaco cénico na peca As Confrarias de Jor-
ge Andrade (1922-1984), si sofferma sull’opera As Confrarias, scritta nel
1969 e pubblicata nell’anno successivo, ma mai rappresentata fino al
2013, che offre un contributo significativo al dibattito politico degli
anni Sessanta, posizionando l'autore davanti alla produzione artisti-
ca di resistenza al regime militare. Attraverso la rappresentazione dei
problemi legati all’Inconfidéncia Mineira, I'opera denuncia l'ipocrisia
della Chiesa cattolica dell’epoca, criticando al contempo le falsita del
potere vigente al tempo dell’autore.

In Alienazione, fascinazione e utopia nella produzione di Carlos Drum-
mond de Andrade Michela Graziosi analizza la continuita tematica e sti-
listica della produzione poetica di Carlos Drummond de Andrade, sof-
fermandosi in particolare sulle rappresentazioni urbane a partire dalle
prime poesie, dove il motivo della citta riflette tensioni individuali e
collettive, fino alle opere della maturita, in cui il tema urbano risulta
sfumato a favore di tematiche universali.
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In A semidtica literdria sequndo Sonia Netto Salomdo: questdes tedricas e
metodoldgicas Raphael Salomao Khéde affronta il dialogo fra la filologia e
le metodologie linguistiche del XX secolo in Italia, soffermandosi in par-
ticolare sulla semiotica letteraria. Nel libro Tradigio e invengao (1993) So-
nia Netto Salomao presenta un’ampia panoramica sul tema, dimostran-
do come la semiotica letteraria in Italia si e sviluppata a partire dalla
tradizione filologica italiana, specialmente a partire dagli anni Sessanta.

Di Roberto Antonelli viene pubblicato un riassunto dell’intervento
tenuto nel corso della presentazione del volume Machado de Assis e il
canone occidentale, svoltasi presso I’Ambasciata del Brasile a Roma, il
21 marzo 2024.

Sérgio Nazar David, in O corcunda por amor ¢ O noivado no Da-
fundo no conjunto da producio garrettiana, ricorda che Almeida Garrett
e stato un uomo profondamente legato al teatro, prendendo parte a
diverse iniziative come la fondazione del Conservatdrio Geral de Arte
Dramatica e la costruzione del Teatro Nacional D. Maria II. In qualita
di drammaturgo ha esplorato diversi generi, come la tragedia classica
e la farsa. Il saggio si sofferma in particolare su due commedie, O Cor-
cunda por amor e O Noivado no Dafundo, all'interno delle quali & possi-
bile intravedere i conflitti fra interessi finanziari e sentimenti, oltre a
tensioni familiari e sociali. L’autore riflette sui cambiamenti di costume
dell’epoca senza imporre moralismi, lasciando allo spettatore la facolta
di costruirsi autonomamente la propria opinione.

Silvia Cristina Martins de Souza, in Um ensaio, muitas historias.
Esbogo de balanco bibliogrdfico a luz das contribuicoes de Censores de pin-
cené e gravata para os estudos sobre censura teatral no Brasil, presenta un
bilancio degli studi condotti sulla censura teatrale in Brasile nell’Ot-
tocento, prendendo come punto di partenza il saggio di Sonia Netto
Salomao Censores de Pincené e Gravata: dois momentos da censura teatral
no Brasil, opera di riferimento per le ricerche in quest’area.

I saggio di Simone Celani, Una “lingua deixada pelo mundo”: qualche con-
siderazione sul rapporto tra linguistica e cultura in prospettiva didattica, riflette
sullo stretto legame che intercorre tra lingua e storia della cultura nell’in-
segnamento linguistico. La didattica del portoghese offre infiniti esempi
di questa relazione, soprattutto quando si prendono in considerazione le
sue diverse forme e il suo costante variare, nel tempo e nello spazio.

Il contributo di Valeria Tocco Sei prefazioni in cerca di un testo: ancora
sul Libro dell’Inquietudine ha come obiettivo quello di riconsiderare le
diverse fasi di scrittura del Livro do Desassossego, attraverso l'analisi di
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sei brani che, in modo esplicito o implicito, possono essere interpretati
come prefazioni e possono essere esaminati dal punto di vista delle
dinamiche attributive.

In conclusione, tutti i saggi inseriti nel volume testimoniano 1'im-
pronta che Sonia Netto Salomao ha lasciato in diversi ambiti scientifici,
ma anche, indirettamente, i rapporti umani e di collaborazione che ha
saputo costruire, negli anni, con colleghi e allievi. Un'impronta e un
rapporto che certamente continueranno a ispirare nuove riflessioni e
a dare ulteriori frutti, perché sono proprio la relazione e lo scambio il
nutrimento primario della migliore ricerca scientifica.

Simone Celani e Michela Graziosi






Passaporte carimbado: formando leitores
em uma trajetdria de internacionalizagao
da literatura brasileira

Ana Crelia Dias (Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Abstract: Este texto trata de uma entrevista feita a Professora Sonia Salo-
mao, para fins de investigagao de sua contribuicao a formagao docente,
na pesquisa Mulheres na formagio de leitores, iniciada em 2017, no entao
estagio pds-doutoral na universidade de Sao Paulo. Atenta a formagao de
leitores no ambito da sala de aula e das orienta¢des, mas também a uma
atuagdo politica como uma das maiores representantes das culturas em
lingua portuguesa na Italia, Sonia Salomao, além de fundar a catedra na
universidade em que atua, foi presidente da Associagao Italiana de Estu-
dos Portugueses e Brasileiros. Professora catedratica, construiu na Italia
uma carreira que dialoga muito fortemente com temas e objetivos de seu
percurso em solo brasileiro, e a convocagao para a leitura de literatura esta
a frente de seus propdsitos, do chao da sala de aula as esferas de poder
em que a representacao das culturas em lingua portuguesa a conclama.

Como estudante no curso de especializacdo em literatura infantil e
juvenil, meu primeiro contato com Sonia Salomao foi por meio de seu
livro Personagens da literatura infanto-juvenil, publicado pela Editora
Atica, numa colegio que circulou bastante nos anos 80 e 90 do século
XX, a Série Principios, dirigida pelos professores Samira Youssef Cam-
pedelli e Benjamin Abdala Jr. Além deste, o Literatura infanto-juvenil:
um género polémico, organizado por ela, frequentou nossas aulas, afi-
nal, tratava-se de referéncia numa area tao necessaria a formacgao de
professores quanto negligenciada nos bancos da graduagao em Le-
tras. O ano era 1999, e nao tinhamos mais a professora Sonia na nossa
casa, a Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Faco um significativo salto temporal para chegarmos ao ano de 2017,
quando, ja docente da casa, iniciei pesquisa de pos-doutoramento, na
Universidade de Sao Paulo, intitulada Mulheres na formagdo de leitores:
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alguns retratos conhecidos. A metodologia consistia em entrevistar pes-
quisadoras/professoras que tivessem na carreira relagdo com formacao
de leitores e, por consequéncia, literatura infantil e juvenil. Curioso que
dezoito anos depois da especializagao, apesar da maioridade de meus
estudos, formar para a docéncia de literatura na educagao basica conti-
nuava longe do horizonte da maior universidade federal do Brasil.

Meu ponto de partida para eleger as mulheres a serem buscadas
eram as leituras tedricas sobre leitura e formacao de leitores, feitas na
trajetéria como pesquisadora de literatura infantil e juvenil. Alguns
nomes, de pronto, foram contactados e outros ficaram na ordem da
duvida sobre como viabilizar ou do desejo diante do impossivel, como
o caso de Nelly Novaes Coelho, que tinha acabado de falecer. O nome
de Sonia Salomao compunha a lista das improvaveis, diante da distan-
cia e auséncia do contato. Terminado o pos-doutorado, mas assumida
a pesquisa para me acompanhar por mais tempo, mantive a busca por
intelectuais que julgava faltar para a consolidacao de um percurso que
compde certamente um fragmento da histéria da formacao de leitores
brasileiros, mas no meu caso € mais que isso, afinal trata-se de matéria
fundante da minha formag¢ao como professora de literatura, interessa-
da em literatura para criangas e jovens.

No fim de 2022, soube da presenca de Sonia Salomao no Brasil por
meio de um amigo comum, o professor, escritor e académico Godofre-
do de Oliveira Neto. Feito o contato, de pronto aceitou minha proposta
de entrevista e nos encontramos em um café, em Ipanema, no Rio de
Janeiro. Perguntada sobre sua formagao, a professora falou do mes-
trado orientado por Afranio Coutinho, sobre a censura no teatro. Era
o periodo da ditadura civil empresarial militar no Brasil, e a pesquisa
versava sobre o brago forte das acdes ditatoriais, o qual avanca sobre o
silenciamento das vozes dissonantes e, consequentemente, sobre a ela-
boragao do pensamento desdobrado em arte, cultura e educagao. Nes-
te ponto da entrevista, Sonia Salomao aparentemente desvia o rumo
de sua conversa para tratar de sua atuagao profissional a época:

Com a minha experiéncia na escola média', eu percebi que aqueles alu-
nos precisavam ter uma aula de lingua e de literatura diversa do que
aquela que se esperava que um professor de lingua portuguesa desse,

! O que a professora chama de “escola média” é hoje o que conhecemos como
educagao basica — escolarizagao de 12 anos, correspondendo a ensino fundamental e
ensino medio.
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devido as questdes que nds hoje conhecemos. Hoje nds somos mais
conscientes disso. Naquele momento nao havia consciéncia de que um
professor formado numa universidade da zona sul, ou de uma familia
burguesa, ira encontrar um aluno que pertence quase a outra cultura,
que fala quase outra lingua®

Alguns pontos chamam a ateng¢do na fala da professora, a comegar
pelo pseudo-desvio da pergunta, que tratava de sua formacao. A mu-
danca de percurso revela uma concepgao de docéncia em que a pratica
¢é também ativa na apresentacao de demandas de percursos, metodolo-
gias e formacao continuada. Outro ponto que aparece em sua fala, am-
plamente discutido a partir do inicio dos anos 80, em especial apds a
publicagao de Linguagem e escola, de Magda Soares,’ obra que faz duras
criticas a patologizagao da pobreza e sua responsabilizagao no fracasso
escolar produzido pelas fortes desigualdades sociais, é o descompasso
entre a formagdo académica e a realidade da educagdo publica brasi-
leira. Nesse olhar, Sonia Salomao se mostra implicada com uma edu-
cacdo que promovesse algum tipo de mudanga social, diante de um
cenario em que a ampliagdo do acesso a educacgao trazia para os bancos
escolares publico antes excluido e muito diverso de seus professores.

Esse choque entre a expectativa de professores oriundos da classe
média e a realidade da populagao expropriada acabou por produzir
o discurso do fracasso escolar relacionado a pobreza, sem que fossem
tratadas as causas da exclusdo. Assim, a professora, implicada em
construir uma relagao significativa entre ensino, aprendizagem e re-
alidade social, antecipa em sua pratica discussao que seria consolida-
da mais de uma década depois, em particular na obra A producio do
fracasso escolar, de Maria Helena de Souza Patto,* a qual constrdi tese
sobre a relagdo entre o fracasso das criangas mais pobres e as condigdes
psicossociais a que estao submetidas.

E nesse ponto da entrevista, aborda a relevancia da producao de
autores de literatura para criangas e jovens que emergia com um dis-
curso contra hegemonico em plena ditadura, citando Ana Maria Ma-
chado, Sylvia Orthof e Lygia Bojunga: “eram textos de autores que

2 Dias 2022. Por ainda tratar-se de referéncia digital em encaminhamento para
publicacdo, ndo ha numeracao de pagina. Assim acontece com outras entrevistas
mencionadas, realizadas na pesquisa Mulheres na Formagao de Leitores.

3 Soares 2001.
4 Patto 2015.
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tinham uma perspectiva muito ampla do que era esse universo que
estava sendo censurado, dessa cultura que estava sendo silenciada”.
A professora, que “tinha, também, um interesse muito grande sobre
essa questao do leitor” e cita Lector en fabula, de Umberto Eco, percebe
a mudanca de tom da literatura produzida entao para aquele que era
seu publico na escola, obras que “lidavam com alegorias, com meta-
foras muito fortes e a0 mesmo tempo eram irénicos” e aponta que os
estudos sobre recepgao no Brasil foram posteriores ao movimento da
virada que a literatura infantil faz na década de 70. Nesse sentido, dia-
loga com a afirmagao de Regina Zilberman, na entrevista que fiz com
ela, de que a literatura para criangas € mais permeavel as mudangas do
tempo e, de certo modo, representa algumas vezes atitude de vanguar-
da em relacdo a producao literaria nao-infantil.

Sonia Salomao sintetiza muito bem suas reflexdes sobre o descom-
passo entre a formagdo académica mais elitizada e o encontro de um
publico escolar expropriado nesta passagem da entrevista: “Nao se
pode dar algo que ele nao esteja a altura de compreender por uma
série de barreiras que podem ser sociais, culturais e assim por diante”.
Tratando da conscientizacao de autores de literatura infantil naquele
periodo, a autora tece reflexao sobre o recorte de género na atuagao
em relagao ao processo de formar leitores: “havia uma consciéncia de
que eram as mulheres que estavam trabalhando mais com isso”; e, ao
mesmo tempo, trata do risco académico que enfrentavam ao enveredar
nessa pesquisa: “vocé leva mesmo a sério isso de literatura infantil?
Vocé nao estd perdendo seu tempo? Muita gente me perguntava isso”.
Havia, portanto, duas questdes a enfrentar — a busca por algo negli-
genciado academicamente em sua propria formagao, e a defesa de sua
relevancia dentro de uma academia que nao s6 ainda negligenciava
aqueles estudos como nao escondia o preconceito em relagao a eles, em
atitude de continuidade do descompromisso com a formacao docente
para atuac¢do com a literatura na educagao basica.

Perguntada sobre sua formagao leitora, a professora mais uma vez
me trouxe a memoria a entrevista que fiz com Regina Zilberman, no
ponto da mesma pergunta. Cito a entrevista de Zilberman:

esse negocio de dizer que quando tinha 5 anos lia Goethe... Nao, nao
lia. Lia gibis... Ja fiz varios levantamentos e vocé pode ver que escritor

®  Dias 2022.
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falando de memoria de leitura sé cita classicos. Parece que na vida ele
s0 leu, no minimo, Machado de Assis e ai vai para Dostoiévski, Dante
Alighieri etc®.

A critica de Zilberman dirige-se a autores que, na atitude de invi-
sibilizar as referéncias de leitura da infancia, ndo s6 descuidam da im-
portancia delas no processo formativo como constroem uma visao de
leitor erudito quase espontaneo, no sentido de parecer terem nascido
prontos para a densidade dos textos complexos.

Sonia Salomao recorre a infancia e, especialmente, as fabulas para
falar de sua formagdao como leitora: “eu fui leitora de Monteiro Lo-
bato, das fabulas dele e de todas as outras. Gostava de levar doce de
coco, ambrosia [...]. A leitura tinha a ver também com cores, sons e gos-
tos.””A relagdo da memoria afetiva com as leituras de infancia se mos-
tra muito precisa nesta passagem e contrasta com o perfil de memoria
de leitura de homens que escrevem, como sinalizado por Zilberman.
Encarregadas da (etambém sobrecarregadas pela) educagao das crian-
cas, as mulheres sao as que nao s6 se ocupam da formagao literaria dos
pequenos como também fazem questao de naoinvisibilizar a base que
construiu suas trajetdrias como leitoras de literatura.

Sobre suas referéncias tedricas, a professora sinaliza a importancia
da Escola de Frankfurt, movimento de intelectuais situado em univer-
sidade alema, que propunha releitura das teorias marxistas sem per-
der de vista as suas diretrizes anticapitalistas, e aponta a predilecao
pelo fildsofo e socidlogo Jiirgen Habermas, dentre outros autores como
Theodor W. Adorno e Louis Althusser:

Me tornei uma leitora de Habermas muito séria. Naquela época eu li
Adorno, Althusser, Horkheimer, todos eles, mas Habermas foi aquele
que eu segui mais e continuei seguindo até hoje. Estou trabalhando
agora inclusive com a questao da literatura e o discurso da religiao®.

A atitude inquieta diante das desigualdades, evidente desde os pri-
mordios da carreira, estende-se portanto a escolha do referencial teo-
rico, que constitui também a base de sua tese de doutorado, orientada

¢ Dias 2017.
7 Dias 2022.
8 Ibid.
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pelo prof. Eduardo Lartella, e intitulada Vias e desvios da representagio: a
narrativa brasileira contemporanea(Pds-64), defendida em 1987.

A ida para a Italia no inicio dos anos 90 representou grande mudanca
na vida da intelectual formada em Teoria Literaria e ja aclimatada a 16gi-
ca da superespecializagao académica, que comegou na segunda metade
do século XX no Brasil; a professora faz um concurso para atuar como
professora de Lingua e Literaturas de Lingua Portuguesa na universida-
de italiana. Para alguém que ja tinha preocupagao e atuagao com a forma-
¢ao de leitores, nao foi dificil o entendimento de que o estudo da lingua
viria como base para o estudo das literaturas e para a formagao dos estu-
dantes, a quem ja reconhece em seu discurso como leitores: “quando fiz
0 concurso, era para lingua e literatura, mas a lingua quem fazia eram os
leitores”. A lingua portuguesa ensinada entao objetiva a compreensao e o
uso da lingua, em especial nas literaturas brasileira e portuguesa.

Ambientada em terras italianas, a professora assumiu de pronto
uma fungao de extrema relevancia, qual seja a de fundar a Catedra de
Lingua Portuguesa na Universita La Sapienza, que foi a primeira nao so6
naquela universidade como em todo o pais, funcao politica e cultural-
mente muito importante para a circulagdo de literaturas brasileira e
portuguesa na Itdlia, assim como de difusao mesmo do idioma, o que
amplia o leque de leitores dessas literaturas na lingua de origem. As-
sume, portanto, mais uma vez a funcao de formadora de leitores, agora
num plano macro, tornando-se referéncia na lingua e nas culturas em
lingua portuguesa.

Trabalhando como professora da area de lingua e literaturas em
um pais estrangeiro, Sonia Salomao deparou-se de pronto com a ne-
cessidade de enveredar-se também nos estudos da traducao, e sobre
isso faz importantes consideragdes, além de ressaltar a importancia da
teoria literaria em sua formacao: “descobri que os estudos de traducao
tém uma marcha a mais porque ela lida com essa questao da reconstru-
¢ao, da censura, o que a cultura que traduz entende daquele texto que
vai ser traduzido”. Menciona na entrevista estudos sobre as tradugoes
da obra O primo Basilio, do portugués Eca de Queirds, que podem ser
encontrados em um periédico da Iris, um arquivo digital institucional
das universidades italianas, e nomeia como censura algumas decisdes
de tradutores do livro para o francés, o inglés e o espanhol. A tradugao
¢, para ela, um ato de leitura atenta, mas o texto nao esta isento da
influéncia da cultura para a qual transmigra, e o resultado pode ser
muito revelador de valores caros aquela sociedade:
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Cada traducao transforma completamente O Primo Basilio. A traducao
inglesa censura, corta todas as cenas de sexo. A espanhola, pelo contra-
rio, enfatiza. A francesa é feita por uma aristocrata que tinha um salédo
literario: ela é uma feminista, reconstréi a figura da Luisa, acrescenta
mais a indignacao a personagem, que é explorada pelo primo’.

Quando perguntei sobre as dreas em que mais atua como orien-
tadora de trabalho, respondeu: “lingua e traducao”, mas desdobrou
em outros matizes, como trabalhos sobre bibliotecas, censura, litera-
tura infantil, varia¢des linguisticas, critica literaria da obra de autores
brasileiros e portugueses, como Graciliano Ramos, Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector,
Padre Antonio Vieira. Ressalta o grande interesse de estudantes de di-
ferentes partes do mundo pela cultura e histéria brasileiras e cita uma
pesquisa sobre a correspondéncia entre D. Pedro e Teresa Cristina. A
expressiva presenca de autores candnicos, representantes da cultura
erudita, ndao representa para ela dicotomia em relagao a cultura po-
pular, porque sua pratica procura tensionar a tessitura desses autores
com suas matrizes populares:

também tem uma tensao muito particular para com a literatura popu-
lar. Geralmente eu trabalho com essa questao dos fopoi que vem da cul-
tura popular e depois transmigram para uma cultura dita “erudita”.
[Por exemplo,] nas Cronicas de Carlos Drummond de Andrade em que
ele recupera Camdes, como é feito esse dialogo '°?

O alcance do grande arco de pesquisa aponta para uma caracte-
ristica de varias das mulheres entrevistadas por mim, designadas por
Zilberman “pessoa-banda”, que seria aquela profissional que, atuando
em area em que poucos atuam, acaba por ter que abarcar nuances di-
versas, que contudo convergem para uma macro area, no caso de Sonia
Salomao, os estudos de lingua portuguesa e tradugao. Perguntada so-
bre a condicao de pessoa-banda, apontou dnus e bonus:

Digamos que se perde muito, pois as pessoas tém dificuldade de identi-
ficar a linha que vocé segue. Ha pessoas que seguem s6 uma linha, entao
€ mais facil se tornar referéncia [...] A pessoa que trabalha em varias
linhas, as vezes acontece de ela ser mais procurada em um determinado

°  Ibid.
1 Ibid.
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momento, e na medida em que ela passa para outro tema ela é mais pro-
curada naquele; na verdade eu acho que o trabalho vai se enriquecendo.
As linhas vao se ligando, porque, afinal de contas, nds somos uma pes-
soa unica. [...] Isso pode ficar num determinado momento menos claro,
mas eu tenho certeza de que depois os temas vao se amarrando e as pes-
soas vao nos identificando, porque sao os outros que nos identificam.
[...] No exterior é muito dificil que vocé seja especialista de um tema, nos
exploramos muitas linhas’.

A atencdo as ampliagOes de percurso a partir das necessidades da
docéncia e das orientagdes aparece muitas vezes na fala da professo-
ra durante a entrevista, como por exemplo quando afirma que “tanto
no Brasil quanto no exterior tenho que lidar com leitores especificos”,
retomando de certa forma a mesma preocupacdo de quando era do-
cente da educacgdo basica — conhecer o repertorio de seus alunos para
construir a trajetoria de ensino que lhes seja pertinente. Deixa explicito
que partir da experiéncia dos estudantes é uma excelente estratégia,
mas para nao simplificar a formacao, € necessario o encaminhamento a
leituras mais complexas durante o percurso, perspectiva que, segundo
ela, promove “oportunidade de sair de situacao de desprivilegio. Eu
acho que essa ¢ uma acao politica muito importante”.

Quando questionada sobre a perspectiva de internacionalizagao da
literatura brasileira na Italia, a professora faz consideragdes sobre a
circulagdo literdria brasileira a partir de alguns enfoques: os fenome-
nos que chama de “independentes”, citando Jorge Amado e o boom da
literatura latino-americana na Europa, e também Guimaraes Rosa: “Se
vocé encontra um sujeito de cultura média na Italia — que nao tenha fei-
to curso de letras, por exemplo -, ele leu Jorge Amado e leu Guimaraes
Rosa. Eles amam de paixao Guimaraes Rosa”. Sobre Clarice Lispector,
afirma que a autora “entrou pela questao feminista”, apontando ten-
déncia mais comum desde o surgimento dos Estudos Culturais de a
obra ser visibilizada mais pelo tema do que pela forma.

Ainda sobre o viés da internacionalizacdo, Sonia Salomao deixa entre-
ver que, como estudiosa especialista em lingua, literaturas e culturas em
lingua portuguesa (especialmente do Brasil e de Portugal), precisa estar
atenta as mudangas e novas tendéncias que depois do advento da Internet
chegam muito mais rapido ao leitor nao especializado, ou seja, o fenome-
no da circulagdo literaria afasta-se um pouco da hegemonia académica:

1 Ibid.
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Eu passei a ficar mais atenta a literatura feita pelas mulheres como tam-
bém pela questio indigena. [...] E importante que nés conhecamos e
que valorizemos esse trabalho. Faz parte da nossa cultura e dos tempos
que nos estamos vivendo. Entao, essa internacionalizacao vai se dando
por vias transversas, como se diz na Italia. [...] Ha editores que tem um
determinado tipo de interesse. Agora, por exemplo, ha um interesse
muito grande por literaturas africanas. As literaturas africanas estdo
explodindo na Italia de um modo geral, assim como a literatura escrita
por mulheres negras, a literatura escrita por favelados. Ha uma atengao
muito grande sobre essa questao social e 0 que essas pessoas escrevem
e o que elas tém a dizer."

Assim como acontece em diferentes lugares do mundo, a interna-
cionalizacao da literatura de outros paises na Italia hoje passa pelo in-
teresse de debates em diferentes esferas sociais, especialmente aqueles
que caminham a partir de epistemologias contra-hegemonicas e visam
a representagao (e representatividade) de grupos historicamente ex-
cluidos. E, num mundo capitalista, o mercado editorial ndo esta des-
guarnecido de estratégias para ler os desejos dos leitores e movimentar
a maquina de produgao literaria.

Atenta a formacgao de leitores no ambito da sala de aula e das orien-
tagdes, mas também a uma atuagdo politica como uma das maiores
representantes das culturas em lingua portuguesa na Italia, Sonia Sa-
lomao, além de fundar a ja mencionada catedra na universidade em
que atua, foi presidente da Associacao Italiana de Estudos Portugueses
e Brasileiros, “um 6rgao que tem assento no Conselho Universitario
Nacional”. Professora catedratica, construiu na Itdlia uma carreira que
dialoga muito fortemente com temas e objetivos de seu percurso em
solo brasileiro, e a convocagao para a leitura de literatura esta a frente
de seus propositos, do chao da sala de aula as esferas de poder em que
a representacgao das culturas em lingua portuguesa a conclama.

Umberto Eco afirmou que nado ha literatura se nao houver leitor.
Regina Zilberman fala que nao ha leitura se nao houver livros. As mu-
lheres entrevistadas por mim até agora ultrapassam os limites de sua
atuagdo — como professoras, pesquisadoras, escritoras — para também
promover a leitura, para fazer as conexdes necessarias entre os livros
e os leitores.

2 Ibid.
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Lingua portuguesa: travessias no tempo
€ No espago

Antonio Carlos Secchin (Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Abstract: o artigo pretende examinar, no que diz respeito a perspecti-
va da lingua portuguesa, a ambiguidade da convivéncia dos elementos
ideolodgicos e linguisticos no ambito das relagdes linguisticas e politicas
entre o Brasil e Portugal. Em particular, se faz referéncia a época da
Independéncia do Brasil, citando varios autores (entre outros, José de
Alencar, Alvares de Azevedo, José Albano, Oswald de Andrade).

Nossa viagem tem inicio no século XVI, na estrofe 33 do canto I de Os
Lusiadas, de Camoes, publicado em 1572. J4 naquele longinquo tem-
po, os deuses do Olimpo se dividiam por questdes linguisticas. Havia
a hostilidade de Baco contra os portugueses, contra a empreitada de
Vasco da Gama, de atingir o Oriente, e havia o apoio de Vénus aos
lusitanos. Em meio ao conflito, Vénus resolve se dirigir a Jupiter para
interceder a favor dos lusos, com a seguinte argumentacao:

Sou afeicoada a gente lusitana

Por quantas qualidades via nela

Nos fortes coragdes, na grande estrela

E na lingua, na qual, quando imagina
Com pouca corrupgao, cré que € a latina.

Vénus se encantou com os portugueses acreditando que a lingua
que eles falavam, “Com pouca corrupgao”, era a latina. Assim, o por-
tugués era o latim algo corrompido, certo, pelo tempo e pelo uso, mas
conservava o timbre de uma origem nobre.

Cumpre assinalar, nesse juizo de Camdes, o preconceito de que
a evolucdo implica degenerescéncia e que a verdadeira nobreza esta
na origem. Temos, entao, a confluéncia de uma constatagao, que seria
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meramente linguistica, ou seja, que determinada lingua se origina em
determinado ponto, com o elemento ideoldgico, pressupondo que o
mais antigo é necessariamente melhor por ser antigo, o que veio antes
¢ sempre mais nobre. Entdo louve-se o portugués, porque, mesmo algo
degenerado, seria ainda uma modalidade tardia do latim.

O mesmo raciocinio poderia ser transposto para o portugués do
Brasil: aceito com algumas ressalvas, porque deixaria de ser uma “de-
generagao” do “legitimo” portugués, o de Portugal.

Esse juizo, do ponto de vista conservador, proclama que ha uma de-
generescéncia em toda mudanga, como se houvesse uma esséncia tinica,
imutavel, num primeiro momento, idealmente o mais nobre da lingua.

A origem deixa de ser um fator meramente cronoldgico para ser
também um vetor de valorizagao ideoldgica, na pressuposicao de uma
superioridade. Nao nos esquecamos de que no velho e bom dicionario
de Moraes Silva a palavra “corrupg¢ao” tem a seguinte definicao: “Alte-
ragao do que é reto e bom em mau e degenerado”.

Os elementos ideoldgicos e os linguisticos iriam conviver de ma-
neira muito ambigua. Podemos, sem grande dificuldade, imaginar que
talvez o momento mais antagonico, mais crispado, no ambito dessas
relagdes linguisticas e politicas entre Brasil e Portugal tenha ocorrido
exatamente na época da Independéncia do Brasil. E, no ano em que se
comemora o bicentenario do grande evento, é interessante examinar-
mos o que entdo ocorreu, na perspectiva da lingua portuguesa.

Naquela época houve uma separagao politica, contraposta a persis-
téncia do idioma comum. De um lado, a manutengao nao questionada
da lingua portuguesa; de outro, relagdo de desafeto a seus “usuarios ori-
ginais”, nossos colonizadores. Como, entdo, conciliar o amor pela lingua
ao desejo de recalcar essa origem, no que ela implicava de predominio
cultural e politico de Portugal, metrépole, sobre o Brasil, colonia?

Em um ensaio, desenvolvi a proposta de que, apesar de o grito
de Dom Pedro as margens do Ipiranga ser considerado o simbolo de
nossa libertagao politica, podemos, do ponto de vista linguistico e cul-
tural, afirmar que o nosso grito ainda era “Dependéncia ou morte”.
Ou continuavamos assumidamente herdeiros da lingua portuguesa,
ou inexistirlamos como na¢do, mesmo considerando a veleidade do
major Policarpo Quaresma, personagem nacionalista do escritor Lima
Barreto, de que adotdssemos o tupi-guarani como lingua oficial.

Examinando os autores do periodo, notamos uma espécie de di-
visdo estranha, porque, a cada momento em que se queria afirmar
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a individualidade do Brasil como nagao, como cultura, como povo
e como pais, desejava-se, mesmo disfarcadamente, obter a chancela
do portugués de Portugal como legitimador da literatura brasileira.

Em livros de poetas tidos como genuinos representantes do lirismo
brasileiro, como Casimiro de Abreu, constata-se que os prefacios tém
autoria de Pinheiro Chagas ou de outros escritores portugueses, como
se essa béngao proferida pelo “pai” ainda fosse necessaria, e o Brasil
tivesse receio de se assumir como modalidade prépria no exercicio da
lingua literaria de origem portuguesa.

Um exemplo que revela, paralelo a independéncia politica, o dese-
jo da dependéncia linguistica, pode ser lido em um trecho dos debates
sobre a Constituinte de 1823, do Brasil. Poderiamos conjecturar que a
Carta Magna, convocada no calor da hora da libertacao brasileira do do-
minio portugués, fosse a mais lusoéfoba possivel, e quisesse configurar o
Brasil de maneira absolutamente autonoma. Eis que um renomado par-
lamentar, José da Silva Lisboa, especulando sobre o local onde se instala-
ria a Universidade do Brasil, resolveu indicar o Rio de Janeiro. O curioso
¢ que ele defendeu a cidade nao por meio de argumentos geograficos
ou politicos, afinal tratava-se da capital do Império, mas por motivo lin-
guistico. Eis um trecho da argumentagao de José da Silva Lisboa:

Uma razao mui poderosa para a preferéncia da Universidade nesta cor-
te, o Rio de Janeiro, é para que se conserve a pureza e a pronuncia da
lingua portuguesa. Nas provincias, ha dialetos com seus particulares
defeitos. E reconhecido que o dialeto de Sao Paulo é o mais notavel. A
mocidade do Brasil fazendo ali seus estudos contrairia prontncia mui
desagradavel.

Podemos, a partir desse juizo, supor que o portugués do Rio de
Janeiro fosse foneticamente bem mais préoximo ao portugués de Por-
tugal do que as variantes que ja circulavam em outras provincias. Na
primeira geracao romantica, o poeta Gongalves Dias foi acusado, nao
sem alguma razao, de ser excessivamente lusofilo. No entanto, numa
carta ao dr. Pedro Nunes Leal, emite observagdes agudas e pertinentes:

Bom ou mau grado, a lingua tupi langou profundissimas raizes no por-
tugués que falamos e nés nao podemos, nem devemos, atira-las para
um canto a pretexto de que parecem barbaras. Contra isso [quer dizer,
contra a ndo incorporagao de um léxico nativo, tupi] protestaria a nossa
flora, a nossa zoologia e a nossa topografia. Classico ou nao classico,
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Pernambuco ¢ Pernambuco, caja, paca e outros semelhantes nao tém
outro nome. Se isso desagrada a Portugal é grande pena, mas nao tem
remédio. Acontece também que, em distancias tao consideraveis como
sao as do Brasil, a vida muda. Os homens que adotam essa ou aquela
maneira de viver formaram uma linguagem prépria sua, expressiva e
variada: os vaqueiros, os mineiros, os pescadores e os homens da na-
vegacao fluvial estdo nesse caso. Pois o romance brasileiro ndo ha de
poder desenhar nenhum desses tipos porque lhes faltam os termos pro-
prios do portugués classico? Pelo contrario, escrevam tudo que tudo é
bom. E quando vier outro Morais [outro dicionarista] tudo isso ficara
classico.

Defende, assim, o classico ndo como heranga congelada, mas em
uma visao prospectiva. A linguagem popular criaria palavras que se tor-
nariam cldssicas e seriam adotadas pelos futuros lexicélogos. Prossegue:

Em resumo, a minha opinido é que, ainda sem o querer, havemos de
modificar altamente o portugués. Uma sé coisa fica: a gramatica e o
génio da lingua. Devemos admitir tudo o que precisamos para exprimir
coisas ou novas ou exclusivamente nossas. Enfim, o que ¢ brasileiro é
brasileiro, e cuia vira a ser tao classico como porcelana, ainda que nao
a achem tao bonita.

Portanto, trata-se de uma defesa vigorosa das variantes lexicais de
nossa lingua, o portugués do Brasil. O grande defensor do abrasileira-
mento da modalidade portuguesa nesse periodo do romantismo foi,
sem duvida, José de Alencar, em numerosos artigos e polémicas. Des-
tacarei alguns trechos extraidos de manifestos, cartas e provocagdes de
Alencar, todos eles testemunhas da paixao pela lingua na modalidade
brasileira. No pds-escrito ao romance Diva, escreveu: “O autor deste
volume sente a necessidade de confessar um pecado seu: gosta do
progresso em tudo, até mesmo na lingua que fala. Entende que sendo
a lingua instrumento de espirito, ndo pode ficar estacionaria quando
este se desenvolve.”

Depois, integrando uma série importante de artigos intitulada
“Questao filoldgica”, de 1874, observou:

Meu verdadeiro inimigo € a literatura portuguesa, que, tomada de um
zelo excessivo, pretende, por todos os meios, impor-se a nés. Grande
parte dos escritores deste Brasil sacrifica um sentimento nacional por al-
guns puidos elogios da imprensa transatlantica. Introduzida na lingua,
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uma palavra torna-se nacional como qualquer outra e sujeita-se a todas
as modalidades do idioma que a adotou.

Aqui ocorre uma defesa, também vigorosa, dos estrangeirismos.
Entdo, que venham os galicismos, caso supram uma necessidade ex-
pressiva da lingua. A rigor, do ponto de vista do portugués, um “tu-
pinismo” também € um estrangeirismo, termo proveniente de outra
lingua — apenas, em teoria, contaria com mais complacéncia, conside-
rando-se que o tupi era falado em terras do Brasil antes do portugués.
Prosseguiu Alencar: “O escritor verdadeiramente nacional acha na ci-
vilizacao de sua patria e na historia, ja criada pelo povo, os elementos
nao so da ideia, como da linguagem em que a deve exprimir.”

Adiante, uma observacao bastante atual:

Quando tivermos para nossos livros a circulacdo que da os Estados
Unidos aos seus, nenhum escritor brasileiro se preocupara mais com
a opinidao que dele formarao em Portugal. Ao contrario, serdo os escri-
tores portugueses que se afeigoardo ao nosso estilo para serem enten-
didos pelo povo brasileiro e terem esse mercado em que se derramam.

Ja estava Alencar pensando no mercado profissional do escritor.
Evidentemente, dispondo o Brasil de uma comunidade lus6fona mais
numerosa, deveria atrair a atengao do escritor portugués. De certa ma-
neira, esse vaticinio se realizaria décadas depois, quando Jorge Amado
e os romancistas nordestinos de 1930 exerceram grande influéncia so-
bre o neorrealismo portugués: foi o primeiro fluxo de mao invertida,
com a for¢a do portugués do Brasil, da sua tematica, da sua linguagem
coloquial, sendo aceita e adaptada por varios escritores portugueses
das décadas de 1930, 1940 e 1950. Ainda em Alencar, em carta ao sr.
Joaquim Serra, outra observacao de relevo: “Nao é somente no voca-
bulario, mas também na sintaxe da lingua, que nosso povo exerce seu
direito de imprimir o cunho da nacionalidade, abrasileirando o instru-
mento das ideias.”

Note-se que até agora, em quase totalidade, falou-se de léxico, de
vocabuldrio: cuia entraria ou nao na lingua portuguesa? Determinada
palavra nos teria chegado direto do latim ou havia feito uma escala na
Franca? Na carta ao sr. Joaquim Serra, Alencar expressou que nao é
somente o vocabulario que define uma especificidade linguistica, con-
vém nao esquecer a construcao frasal.
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A sintaxe de um pais nao seria igual a do outro, até porque ha cer-
tas peculiaridades fonéticas como, em Portugal, o enfraquecimento
ou quase supressao de fonemas vocalicos atonos, que, por exemplo,
afetam sintaticamente a colocagao dos pronomes obliquos, induzindo-
-0s a énclise. Essa flexibilidade sintatica brasileira, que, no caso, pode
valer-se tanto da énclise quanto da proclise, seria praticada, mesmo
que de maneira involuntaria, pela terceira geragao de nossos poetas ro-
manticos. Creio que ainda nao foi efetuado um grande estudo sobre a
sintaxe desses escritores. Surgem poemas com pronomes obliquos em
inicio de frase. O mais consagrado nome adepto dessa maleabilidade
sintatica foi Alvares de Azevedo.

Quando estudamos os poetas menores da terceira geracao roman-
tica, por volta da década de 1860, constatamos um fato sintomatico:
o surgimento de escritores brasileiros nas epigrafes de poemas. Até
entdo, persistia o pressuposto de que a nobreza ¢ algo antigo, de pre-
feréncia oriunda de outras lingua e lugar, e a epigrafe é um portico,
de legitimacao a sombra da qual o texto se abriga. Nos primordios do
romantismo, autores do Brasil produziam sob as béncaos de epigrafes
de Camoes, Garret, Shakespeare, Herculano. Subitamente, passam a
surgir, nos porticos de poemas brasileiros, os versos de um “patrono”
local: Alvares de Azevedo.

Assim, comegou a desenvolver-se o orgulho de uma incipiente li-
nhagem brasileira, quando a epigrafe passou a ser ocupada por au-
tores nacionais, em convivéncia com as celebridades literarias estran-
geiras. A partir de Alvares de Azevedo, j4 podiamos chorar ldgrimas
brasileiras, sem pedir licenga aos prantos dos poemas de Lamartine, de
Byron ou de Musset.

No transcurso do tempo, houve movimento linguistico bipolar:
ora de afastamento, ora de reaproximagao frente ao padrao de Por-
tugal. O romantismo, como projeto ideoldgico, apesar das demandas
de legitimacao a escritores portugueses, representou um periodo de
afastamento, haja vista as cartas de Alencar, a de Gongalves Dias, a
questao da flexibilidade sintatica e a incorporacao vocabular de ori-
gem indigena.

Mas, pouco depois, iria ocorrer uma virada, em fins do século XIX,
no sentido da reclassicizar o idioma, a época do parnasianismo na
poesia e do realismo na prosa. Aparentemente, ja esfriado o calor da
hora, no ardor da independéncia, pouco a pouco o portugués do Brasil
buscou “regredir” para as formas linguisticas da matriz... e surgiram
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gramaticos novamente exaltar o “bom portugués” de Portugal como o
modelo a ser copiado.

O grande romancista aclamado e querido no Brasil chamava-se Eca
de Queirds. A lusofilia fez-se acompanhar da “lusografia”: amigos da
literatura portuguesa, deveriamos escrever como os lusitanos.

Nao por acaso, o parnasiano Olavo Bilac, ao se debrugar sobre a his-
toria literaria do pais, s6 vai celebrar um poeta romantico: Gongalves
Dias, exatamente o escritor mais préximo do padrao gramatical por-
tugués. Bilac silencia sobre todos os demais. Os parnasianos diziam,
Com ou sem razao — as vezes mais sem razao do que com —, que 0 Verso
romantico era frouxo. O que é um verso frouxo? E aquele cheio de hia-
tos, sem a tendéncia a compressao ou a ditongagao, marca de Portugal
seguida a risca pelos parnasianos do Brasil.

Nesse tempo, podemos encontrar poetas que radicalizaram a expe-
riéncia pré-Portugal. Cito o cearense José Albano, que, em 1912, escre-
veu uma Ode a lingua portuguesa, uma Cangido a Camoes. Ele queria ir (ou
voltar) mais longe, almejava restaurar o portugués quinhentista. Foi
autor de belos poemas, pena que escritos 400 depois do momento mais
apropriado. Eis um fragmento de Ode a lingua portuguesa

Lingua do grao Camdes

A que ele ensina a sinfonia rara
Que em tudo se compara

Com a latina.

Eis, novamente, a comparagao com o latim, que José Albano res-
taurou, em homenagem ao portugués quinhentista! O proprio Manuel
Bandeira, em 1917, na sua estreia, com Cinza das horas, compds um so-
neto dedicado a Camoes, em que ele falava da “lingua em que cantaste
rudemente/ as armas e os bardes assinalados”.

Enquanto as comemoragoes do bicentenario da independéncia nos
remetem ao passado, o centendrio da Semana de Arte Moderna, even-
to ocorrido em Sao Paulo, nos devolve ao presente. No modernismo,
a polaridade se inverteu e salientou-se, de novo, a desconstrucao da
matriz portuguesa. Praticamente passou-se da lusofilia parnasiana/
realista para uma espécie de lusofobia modernista, na estratégia de se
estabelecer o marco zero de uma nova linguagem. Mario de Andrade,
inclusive, chegou a cogitar da criagdo de uma “gramatiquinha da fala
brasileira”.
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Oswald de Andrade, na abertura do seu livro Pau-Brasil, de 1924,
iria pregar a “lingua sem arcaismos, sem erudicdo, natural e neoldgica.
A contribui¢do miliondria de todos os erros”. Elogiou o erro como via
de enriquecimento da lingua. Quando falou de “natural e neologica”,
queria desvalorizar o que fosse da ordem da tradicao e origem.

Por fim, efetuando um grande salto cronoldgico, deparamos com
a letra-manifesto de Caetano Veloso, intitulada “Lingua” (1984), que
aponta novos rumos, superando as antigas polaridades. Na pds-mo-
dernidade, talvez a antiga querela Portugal versus Brasil, quem é o
“dono” do idioma, ja esteja superada. Tanto que o texto se intitula ape-
nas “Lingua”, sem adjetivo, sem determinar se € de 13, se é de c4, tal-
vez uma lingua transocednica, em que caibam todas as manifestagoes.
Alguns trechos:

Gosto de sentir a minha lingua rogar a lingua de Luis de Camoes
Gosto de ser e de estar

E quero me dedicar a criar confusdes de prosodia

E uma profusao de parddias

[...]

Flor do Lacio Sambédromo Lusamérica latim em po
O que quer

O que pode esta lingua?

Vamos atentar para a sintaxe dos paulistas

E para o falso inglés relax dos surfistas

[...]

Adoro nomes

Nomes em a

De coisas como ra e ima

[...]

A lingua é minha patria

E eu nao tenho patria, tenho matria

E quero fratria.

[ma é o que atrai, o que une. Caetano langa a proposta de uma lin-
gua que liquidifica hierarquias. Pulveriza o latim, “latim em p&”, para
criar, talvez, um novo sumo (uma sumula?) de linguagem, que con-
grega portugueses, brasileiros, angolanos, caboverdianos; congrega
Dili, Maputo, Bissau, Sao Tomé, Malabo, Saramago e Jorge Amado,
paulistas e surfistas, fado, samba e composi¢des de matriz crioula com
a mesma intensidade.
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Neste “hoje”, neste ponto em que se encontra a longa jornada da
lingua portuguesa, tao bem detectado por Caetano, os antigos deuses
dos Lusiadas talvez nado se preocupassem mais em debater questdes de
primazia linguistica. Mesmo porque Vénus alterou seu traje: enrique-
ceu a tunica com aderecos africanos, brasileiros, asiaticos. Nao cabe
mais assim falar de lingua patria, de pater, pai, autoridade. Propde-se,
ao contrario, uma lingua matria, de mater, de acolhimento. Que tam-
bém se desdobra em uma lingua fratria, lingua multipla; heranga e
tesouro nossos, fraternos, irmaos, semelhantes, no respeito as nossas
diferencas.






Contribuicao dos teologos ibéricos
da escolastica tardia para a fundacao
da economia cientifica moderna

Antonio Celso Alves Pereira (Universidade Veiga de Almeida-Universidade

do Estado do Rio de Janeiro)

Abstract: No século XVI e na primeira metade do século XVII, tedlo-
gos dominicanos e jesuitas, professores nas principais universidades
espanholas e portuguesas, foram responsaveis pelo desenvolvimento
da segunda escolastica ou escolastica tardia na Peninsula Ibérica, mo-
vimento que estabeleceu importante dialogo teoldgico-filosoéfico com
a economia e o direito, tendo como fundo a ascensdao do Estado Mo-
derno, do capitalismo mercantil e a entrada na Europa dos fabulosos
tesouros, em ouro e prata, oriundos das colonias espanholas do Novo
Mundo. Entretanto, o ponto de partida do renascimento do tomismo
em matéria econdmica, nos primordios da Idade Moderna, deve-se a
Tommaso de Vio (1469-1534), dominicano italiano, conhecido como
cardeal Caetano, cuja oba De Cambiis, publicada em 1499, expressa seu
pioneirismo nesse tema. O presente texto apresenta uma suscinta dis-
cussao sobre a contribuigao tedrica desses tedlogos para a construcao
da economia cientifica moderna.

O oficio do tedlogo e seu campo de investigagao é tao
vasto que nenhum tema, nenhuma discussao, nenhum
assunto se pode considerar como sendo-lhe alheio.!

No presente texto intenta-se discutir, de forma concisa, o pioneirismo
tedrico-econdmico dos tedlogos-juristas dominicanos e jesuitas, pro-
fessores nas grandes universidades ibéricas, que integraram a esco-
lastica tardia no século XVI e nas primeiras décadas do século XVII.
Antenados as profundas transformagdes politicas, socioecondmicas e
aos novos paradigmas decorrentes da emergéncia da Era Moderna, os
mencionados tedlogos pensaram e analisaram o fendmeno econémico,

1 Francisco de Vitoria (1483-1546).
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tendo como fundo a ascensao do Estado Moderno, do capitalismo mer-
cantil e, principalmente, a entrada na Europa dos fabulosos tesouros,
em ouro e prata, oriundos das colonias espanholas do Novo Mundo. O
destaque precursor do pensamento econdmico da segunda escoldstica
estd em seu viés liberal, manifestado dois séculos antes da fundacao das
duas primeiras escolas econdmicas cientificas, ou seja, a Fisiocrata, que
se alicercou a partir do Tableau Economique (1758), escrito por Frangois
Quesnay, e a Cldssica, que se projetou com a obra de Adam Smith, The
Wealth of Nations (1776). A posigao vanguardista em economia dos esco-
lasticos espanhdis é destacada por Schumpeter, ao afirmar que “foi no
contexto dos seus sistemas de teologia moral e direito que a economia
adquiriu uma existéncia definida, se ndo separada, e sao eles que se
aproximam mais do que outro grupo de ter sido os fundadores da eco-
nomia cientifica”.? Foram também vanguardistas em matéria politica,
uma vez que defenderam os direitos naturais dos indios escravizados
nas ecomiendas do Novo Mundo® e, além disso, sustentavam, demo-
craticamente, o direito natural de resisténcia civil e que as formas de
autogoverno dos povos das terras recém-descobertas, assim como de
povos nao cristaos, eram legitimas. Por mais, defenderam a liberdade
de comércio e navegagao e anteciparam principios liberais que se mani-
festariam, posteriormente, na Revolugao Inglesa (1688-1689), nas obras
de John Locke (1632-1704) assim como nos Federalist Papers (1787-1789)
e na fase inicial da Revoluc¢ao Francesa.

Dito isso, é conveniente apresentar, resumidamente, esclarecimen-
tos sobre a ambiéncia histérico-cultural em que se deu a criacdo e o
desenvolvimento do pensamento economico dos neoescolasticos, que
ensinavam nas grandes universidades ibéricas no periodo que passou
a Historia como o Século de Ouro da cultura e da prevaléncia do poder
politico e econémico do Império Espanhol na Europa.

Em economia, a situagao no continente europeu nos primordios da
Era Moderna era, evidentemente, em tudo e por tudo, completamente
diferente da sociedade medieval. O mercantilismo e a monetariza¢ao
da economia tornaram, para a época, o mercado tdo complexo que,
segundo o neoescoldstico Juan de Sallas, S. J. (1553-1612), “somente
Deus, e ndo o homem, poderia entendé-lo”.* Assim, para os tedlogos

2 Schumpeter (1954) p. 93.
®  Vitoria (2006a) pp. 63-70.
¢ Jorio (2017) p. 67.
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salmantinos ficava claro que era preciso, em determinados aspectos,
reformular o pensamento econdmico escolastico tradicional. Sobre a
natureza da volta ao tomismo nos séculos XVI e XVII, esclarece Anto-
nio Manuel Hespanha que, apesar de assegurarem, em muitos pontos,
fidelidade total a Sao Tomas, os escoldsticos tardios apresentam “um
nitido revisionismo das posi¢des tomistas”:

E é isso que acontece com a doutrina do direito natural [...] A Escola
Ibérica de Direito Natural teve enorme importancia para o devir do
pensamento juridico europeu. O racionalismo, o contratualismo e ou-
tros ingredientes do direito moderno encontram ai os seus principios.?

Em consequéncia dos sucessos maritimos de Portugal e Espanha
nos séculos XV e XVI, os europeus entraram em contato com terras,
povos, costumes, passaros, frutos e produtos até entao desconhecidos,
fato que lhes permitiu articular novas ideias, estabelecer novos para-
digmas e formas de reinterpretar o mundo. Nesse tempo, fundava-se
a Ciéncia Politica moderna, a partir das obras politicas de Nicolau
Magquiavel (1469-1527) e, de forma coetanea, no contexto renascentis-
ta, ocorriam a Reforma Protestante, o Concilio de Trento (1545-1563),
e a Revolucao Cientifica. A Espanha vivia, por essa época, o periodo
de fastigio de seu Império, cuja construgao fora iniciada no século XV
pelos reis catdlicos Isabel de Castela (1451-1504) e Fernando de Aragao
(1453-1516), soberanos que encerraram as seculares Guerras Ibéricas
de Reconquista, com a tomada do emirado de Granada, em 1492, ano
do desembarque de Colombo no Novo Mundo. Coincidente com os
periodos de ascensao e apogeu do Império espanhol desenvolveu-se
a fase histdrico-cultural, largamente influenciada pelo humanismo re-
nascentista, conhecida como Século de Ouro da cultura espanhola. Em-
bora ndo se possa nomear, com precisao, o inicio e o fim dessa etapa
de florescimento cultural na Espanha, pois ndao ha consenso entre os
historiadores sobre o assunto, assinala-se, por exemplo, como seu co-
mego, a publicacao da Gramdtica Castellana de Elio Antonio de Nebrija
(1441-1522), em 1492, a primeira obra do género redigida e publicada
em lingua nacional na Europa Ocidental. Nebrija, a0 compor sua obra,
percebeu o papel que o idioma castelhano poderia desempenhar nas
ambigdes geopoliticas da coroa espanhola, ou seja, fazer do castelhano

®  Hespanha (2005), pp. 291-292.
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o que tinha sido o latim para a Roma imperial.® Por outro lado, entre ou-
tros marcos, Mariano Fazio indica o término do Século de Ouro em 1681,
ano em que faleceu Pedro Calderén de la Barca, “o tltimo de uma série
de escritores extraordindrios” desse periodo.” E relevante assinalar que
os sucessos do Século de Ouro espanhol nao se deram apenas nas Artes e
na Literatura, mas também na Filosofia, no Direito, na Ciéncia Politica,
na Ciéncia Moderna e na Economia.

O ponto de partida do renascimento do tomismo em matéria eco-
nomica, nos primordios da Idade Moderna, deve-se a pioneira obra
do dominicano italiano, Tommaso Vio (1469-1534), conhecido como
cardeal Caetano, que, em 1508, era o Geral de sua Ordem. Em econo-
mia, ele teorizou em seu tratado De Cambiis, publicado em 1499, sobre
o mercado de cambio, afirmando a importancia da atividade mercantil
e, a0 mesmo tempo, procurou “livrar a escolastica de todos os vesti-
gios do antigo desprezo ao comércio e ao ganho econdmico. Quanto
ao justo preco das mercadorias, assevera que ¢ o preco comum de mer-
cado, acentuando que este flutuaria conforme as condigoes de oferta e
demanda”.® Do cardeal Caetano, “a tocha logo passou para um grupo
de tedlogos do século XVI”,° que, nas Universidades de Salamanca e
de Alcala e, posteriormente, nas Universidades de Valladolid, Coimbra
e Evora, adaptaram a escolastica tomista as realidades historicas que
construiram a Era Moderna. No século XVI, no contexto da Contrar-
reforma, ou Reforma Catdlica, os mestres espanhdis da segunda esco-
lastica edificaram um corpo doutrindrio que expressava, para a época,
uma revoluciondria concepcao de comunidade universal, uma societas
gentium, fundada na sociabilidade natural e na unidade do ser huma-
no. Tais contribuic¢des tedricas, alicercadas no direito natural, forma-
riam, nos campos juridico e econdémico, o magistral legado humanista
da Escola de Salamanca, fundada por Francisco de Vitoria (1483-1546),
dominicano, tedlogo, fildsofo e jurista, catedratico de Prima Teologia na
Universidade de Salamanca e iniciador do movimento que, ao longo
do século XVI e primeiros tempos do século XVII congregou tedlogos,
juristas e romanistas, cujos aportes doutrinarios foram relevantes na
formacao do Direito Internacional moderno. “Sob a diregao de Vitoria,

¢ Aguadé Nieto (2016), pp. 866-867.
7 Fazio (2017), p. 13.

8 Rothbard (2014), p. 143.

9 Ibid, p. 144.
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a escolastica tardia conseguiu, em Espanha, assimilar as melhores con-
tribui¢des do humanismo sem renunciar a sua propria identidade”."

No século XIII, com o propodsito de orientar os cristdaos em
matéria econdmica, Tomds de Aquino elaborou principios econémicos
que vigoraram no medievo, com o objetivo e conciliar o dogma cristao
com as condi¢des reais da vida econdmica.!! Ao referir-se ao comércio,
afirma que tal atividade deve ser tolerada para o bem das familias e do
Estado e podia ser considerada licita, quando contribuisse para o bem
publico."”? Para John Fred Bell, Tomas de Aquino parece admitir uma
vaga teoria do valor de troca com base no custo de producao, que tem
significado ético. “O comércio e a troca eram intensamente praticados
nessa época, fato esse que desagradava aos eclesiasticos, mas que estes
nao podiam abolir. Se o preco das mercadorias era o preco justo, entao
o comércio era moralmente quase justificavel, especialmente se contri-
bui para o bem comum e garantia de igual vantagem para ambas as
partes”.”* Tomas de Aquino condenava a usura. Para ele o dinheiro era
uma coisa estéril, nao podia gerar fruto. Ganhar emprestando direito a
juros violava os direitos divino e natural. A finalidade da moeda, para
Aquino, era tornar possivel as trocas. Nos séculos XII e XIV a usura foi
condenada pela Igreja como atividade ilicita, de acordo com o Canone
13 do Segundo Concilio de Latrdao de 1113, decisdo confirmada, em
1311, pelo Concilio de Vienne, Franga.* Sendo assim, como ja mencio-
nado, as realidades economicas do século XVI exigiam novos estudos
€ novos aportes tedricos. Para tanto, entre outros temas economicos,
os tedlogos-juristas ibéricos neoescolasticos escreveram sobre a im-
portancia da propriedade privada, da liberdade econémica e do livre
comércio, discutiram e teorizaram sobre questdes monetdrias e ban-
cérias, dissertaram sobre problemas relativos aos tributos, aos pregos,
aos contratos e ao orgamento publico. Assim, anteciparam elementos
que, séculos depois, fundamentariam a Escola Austriaca de Economia,
como subjetivismo, individualismo, desvaloriza¢ao da moeda, liber-
dade de pregos e livre comércio."”

10 Pérez (2016), p. 218.

1 Ver Tomas de Aquino, Suma Teoldgica 111 — Parte II-1I, cap. 25, questdes 77 e 78.
2 Backhouse (2007), p. 63.

B Bell (1961), p. 73.

14 Ibid.

5 lorio (2017), pp. 69-70.
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No século XVI, a Espanha, em decorréncia da grande quantidade
de ouro e prata oriunda das minas de suas colonias na América — a
partir da segunda metade desse século, o pais recebia mais prata do
que ouro'® — passou por grave crise inflaciondria, com a consequente
triplicacao dos pregos dos produtos. O governo espanhol, incompeten-
te em matéria econdmico-financeira, ndo percebia a conexao causal en-
tre o excesso de moeda e a formagao dos pregos. O Império Espanhol
era o Estado mais rico e militarmente dominante na Europa, porém,
faltava-lhe uma burocracia competente em matéria econdmico-finan-
ceira para administrar uma empresa da grandeza que a situagao se
apresentava. No setor privado do pais acontecia o mesmo. “Na segun-
da metade do século XVI, uma grave crise bancaria levou a faléncia
os principais bancos do pais, quebradeira que logo depois atingiu os
bancos menores”."” Como essa crise se espalhou pela Europa, os ma-
nufaturados importados pelos espanhois tiveram os pregos aumenta-
dos mais do que os aluguéis e os saldrios. A prata da América cobria
as importagoes e, dessa forma, alimentava os mercados financeiros e
industriais da Italia, Alemanha, Paises Baixos, Franca e Inglaterra. A
Casa de Contratagao de Sevilha era o centro de intercdmbio de toda a
movimenta¢ao comercial da Espanha e da Europa. Na capital da An-
daluzia, comerciantes e banqueiros flamengos, genoveses, venezianos,
alemaes e turcos realizavam grandes transagdes financeiras, vendiam
manufaturados pagos em prata, que era levada para os mercados dos
seus paises. Havia também saida de ouro e prata em forma de contra-
bando. A incapacidade da Espanha de produzir manufaturados che-
gou a tal ponto que até a lona para a confecgao de velas de navio era
importada da Franca. A producdo de prata multiplicou-se por dez, a
partir da introdugdo, por Bartolomeu de Medina, do merctrio na ex-
tragdo do mineral nas minas do Vice-Reinado da Nova Espanha. As
minas mais produtivas estavam em Potosi, cidade que, em 1611, era a
maior produtora de prata do mundo. Era a segunda urbe mais popu-
losa do Ocidente, com 150 mil habitantes, atras apenas de Paris. Em
1825, esgotadas a minas, transformou-se em uma das localidades mais
pobres do mundo. Sua populagdo estava reduzida a menos de 8 mil
habitantes. Além do esgotamento das minas, as saidas constantes de

16 Carcel (2013), p. 21.
7" Huerta de Soto (2012), p. 99.
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metais preciosos empobrecia o pais. “Ou dir-se-ia tdo comumente que
os Reinos de Espanha sdo as Indias dos outros reinos estrangeiros”.’
Considerando o j& exposto, passo a apresentar uma sintese do pen-
samento econdmico de alguns dos principais expoentes da segunda
escoldstica, que, diante dos acontecimentos antes relatados, produ-
ziram importantes obras econdmicas, com o objetivo e encontrar so-
lugdes para os relevantes problemas econdmicos e financeiros que se
manifestaram na Espanha e na Europa nos anos iniciais da Era Mo-
derna. Francisco de Vitoria (1483-1546) considerava que o valor dos
bens nao derivava de sua natureza, mas da estimativa que deles os
consumidores poderiam ter, isto €, da utilidade dos bens. Para ele, o
preco justo funda-se na estimativa comum ou no acordo dos deman-
dantes, ou podera também ser determinado pelo mercado.” Essa po-
si¢ao de Vitoria rechaca o pensamento dos escoldsticos medievais so-
bre o assunto. Para eles, o valor e o preco justo dos bens embasa-se
no custo de producao, ndao em sua maior ou menor utilidade. Vitoria
apresenta a distin¢do entre bens de luxo e bens ordindrios. Para ele
os bens de luxo podem ser vendidos a um preco elevado, pois o com-
prador pagaria satisfeito o cobrado. Como tedlogo preocupado com
0s aspectos morais do comércio, Vitoria, na linha tomista, afirma que
a venda de mercadoria com algum defeito sé tera seu prego justo se
o vendedor comunicar o fato ao comprador. Se, mesmo sabendo do
defeito, o consumidor pagar o preco que lhe é apresentado, nao have-
ra fraude na transacdo. Sobre a riqueza particular, obtida sem fraude,
assinala que tal atividade estimula a atividade econdmica e, como tal,
pode beneficiar a sociedade. Apresenta firme defesa do livre comércio
e da livre circulacao de pessoas ao assegurar que existe uma sociedade
natural entre todos os povos, ou seja, um direito natural de comércio
e de comunicagao, independente da religiao e da vontade de gover-
nos e Estados. Nessa mesma diregdo, outro importante neoescolastico
espanhol, Martin de Azpilcueta (1493-1586), conhecido também como
doutor Navarro, professor de Prima em Cdnones, em matéria econdmi-
ca, entre suas contribui¢des mais destacadas estdo os elementos sobre
cambio, expostos em sua obra Comentirio Resolutorio de Cambios, que,
séculos depois, estariam nos fundamentos moderno-contemporaneos
da Teoria Quantitativa da Moeda. Além disso, teorizou sobre usura,

8 Braudel (1983), pp. 525-526.
1 Vitoria (2006b), p. 85.
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valor e preco e as questdes morais relativas ao assunto e escreveu sobre
seguro maritimo.” Diego de Covarrubias y Leyva (1552-1577), profes-
sor em Salamanca, nos passos de Vitoria defende a teoria subjetivista
do valor, quando diz que o valor de um bem depende da estimativa,
mesmo tola, que dele possa ter o consumidor. Em matéria monetaria,
teorizou sobre as condigdes negativas da diminui¢ao do contetdo me-
talico das moedas e “criticou o sistema de reservas fraciondrias dos
bancos”.?! Luis Saravia de la Calle,?? em sua obra Instruccion de merca-
deres, escreveu que “os que medem o justo prego de uma coisa segundo
o trabalho, custos e riscos, cometem um grave erro; porque o prego
justo nasce da abundéancia ou falta de mercadorias, de mercadores e
de moeda, e ndo dos custos, trabalhos e riscos”.?? Tomas de Mercado
(1523-1575), dominicano que viveu em Sevilha e no México, publicou,
em 1569, um livro sobre comércio, que teve grande repercussao em
sua época, intitulado Tratos y Contratos de Mercaderes. A obra foi redi-
gida por solicitacao de comerciantes que dele queriam conselhos sobre
as questdes morais e de consciéncia relativas a atividade comercial.
Sob influéncia tomista, porém, consciente das realidades economicas
do seu tempo, nomeia os principios morais que devem reger a ativi-
dade mercantil, que, para ele, deve se dar com a observancia do bem
comum, da equidade e da justi¢a. Mercado trabalha seu texto conside-
rando o fato de que o comércio, até entao centrado no Mediterraneo,
deslocava-se para o Atlantico, tendo como centros determinantes as
cidades de Lisboa e Sevilha.** Por sua vez, preocupado com as questdes
morais e politicas decorrentes da nova conjuntura econdémica na Espa-
nha, em especial o papel do Estado, Juan de Mariana (1536-1624), jesuita
libertario, tedlogo, filosofo, historiador e jurista, expde seu pensamento
econdmico em suas obras Del Rey y de la Instituicién de la Dignidade Real e,
de forma especifica, em seu livro Tratado y Discurso sobre sobre la Moneda
de Vellén. O primeiro livro foi escrito por solicitacao de Garcia Loyasa y
Giron, clérigo que, a época, era o preceptor do principe herdeiro, Feli-
pe, mais tarde Filipe III de Espanha. A obra foi redigida para orientar a
formagao do principe, isto é, no modelo dos Espelhos de Principe (Specula

2 De Juana (1998), pp. 140-164.

2 Jorio (2017), p. 65.

2 Nao ha registros sobre as datas de nascimento e morte de Saravia de la Calle.
% Jorio (2017), p. 65.

#  Mercado (2010), pp. 78-129.
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Principum), género literario voltado a educagao e aconselhamento de
herdeiros presuntivos reais. Nos dois textos, Mariana apresenta, de
forma precursora, teorias econdmicas de fundamento liberal, uma vez
que centraliza seu pensamento na defesa da propriedade privada, na
liberdade econdmica, no equilibrio orcamentario e na estabilidade da
moeda.” Dissertando sobre a questdao dos tributos langados sobre o
povo de forma injusta, e discutindo o problema da desvalorizagao da
moeda por iniciativa real, afirma:

i[...] si el principe no es sefior, sino administrador de los bienes de par-
ticulares, ni por este camino, ni por otro, podra tomar parte de sus ha-
ciendas, como hace todas las veces que se baja la moneda, pues les dan
por mas lo que vale menos.*

Em outra referéncia ao tema, adverte:

[...] Elrey no puede, por su voluntad, y sin que medie el consentimiento
del pueblo, adulterar la moneda: esta es un género de tributo que se
saca de los bienes de los stibditos. Nadie podra conceder que el oro en
peso igual tenga el mismo valor que la plata, o esta que el hierro.”

Nos limites do presente artigo discute-se apenas uma sintese do
pensamento de Juan de Mariana em matéria econdmica. Contudo, mi-
rando o que acontecia na Espanha em seu tempo, ele faz, nas duas
obras citadas, pesadas criticas a nobreza e ao governo de seu pais. In-
dica ao principe que, para o éxito de seu governo, além da obrigacao
de cumprir o direito natural e evitar excessiva intervencao do Estado
na atividade econdmica, deve reduzir e limitar os gastos publicos, mo-
derar os beneficios concedidos aos ministros, funcionarios e validos
reais, extinguir monopolios, que impdem pregos em detrimento do
povo. Por outro lado, devera langar impostos sobre artigos de luxo e
equilibrar o orgamento, pois o descontrole nessa matéria — diz Maria-
na — gera mais impostos, emissao de moeda e aumento dos precos das
mercadorias. Encerrando sua andlise sobre a questao monetaria, ele
registra o seguinte:

»  Mariana (2017a), pp. 168-173; Mariana (2017b), pp. 31-113.
% Mariana (2017b), p. 27.
¥ Mariana (2017a), p. 169.
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Concluiremos amonestando a los principes que nunca alteren los pri-
meros fundamentos del comercio como son los pesos, las medidas y la
moneda, si quieren tener segura y tranquila la republica; pues bajo la
apariencia de una utilidad del momento, estan escondidos el fraude y
el engano.”

Por ultimo, vale lembrar que em seu discurso politico, discutindo
se é legitimo “oprimir o tirano”, afirma que “é licito a qualquer pessoa
tirar a vida do governante tirano que oprime o pais com todos os ma-
les”.* Em razao dos comentdrios desairosos expostos em seus escritos
sobre economia monetaria, contra ministros do rei da Espanha, Ma-
riana foi duramente atacado pelo Duque de Lerma, protegido do rei
Filipe III, que o acusou de vérios crimes, inclusive de lesa-majestade.
Em consequéncia, aos 73 anos, ele foi encarcerado pela Inquisi¢ao no
Convento de Sao Francisco, em Madrid. Ficou detido por 18 meses.
Nao chegou a ser julgado, ndo se retratou e, para a época, surpreen-
dentemente nao sofreu outras punigdes. O importante conjunto de
obras economicas pioneiras elaborado pelos escolasticos tardios no
século XVI e nos primeiros tempos do século XVII ficou praticamen-
te ignorado até o século XIX, ocasido em que o fundador da Escola
Austriaca de Economia, Carl Menger, iniciou o resgate da contribuicao
dos mestres da Escola de Salamanca para a construg¢do da Economia
cientifica moderna.
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O mistério dos espelhos

Antonio Maura (Sécio correspondente da Academia Brasileira de Letras)

Abstract: Os textos de Clarice Lispector sao suscetiveis de leituras di-
versas, que podem ocorrer tanto no campo literario ou filoséfico quanto
no campo visual. Nesse sentido, € ilustrativo o que aconteceu com o
breve fragmento dedicado ao mistério dos espelhos, do livro Agua Viva.
Das imagens de uma exposicao da artista brasileira Vera Mindlin as
gravuras da portuguesa Saskia Moro, sdo também intimeras as diferen-
tes leituras literarias realizadas, entre outras, por Hélene Cixous, Sonia
Netto-Salomao ou Heloisa Vilhena de Araujo. Todas essas interpreta-
¢Oes sao validas e tentam lancar luz sobre o mistério que reside em
toda a obra de Clarice Lispector, que, como este estudo tenta mostrar,
tem origem nos contos hassidicos que a escritora brasileira, de origem
ucraniana, herdou da tradicdo de seus antepassados. Por outro lado,
também é interessante destacar os usos continuos de um mesmo frag-
mento para servir de suporte tanto para um artigo quanto para uma
obra de ficgao no que se convencionou chamar de “ciranda de textos”,
o que é comum na produgao literaria desta escritora.

Em 4 de novembro de 1972, o Jornal do Brasil publicou a habitual con-
tribuigdo literaria de Clarice Lispector em uma pagina do segundo ca-
derno cheia de publicidade: um xadrez de antincios de restaurantes e
teatros. Naquele sabado, no meio daquela miscelanea, a escritora apre-
sentou dois pequenos textos intitulados O siléncio dos portais e Espelhos
de Vera Mindlin. Mas o que interessa neste trabalho ¢ o segundo que
comenta a exposigao da gravadora Vera Bocayuva Mindlin, artista ca-
rioca nascida em 1920 que havia apresentado uma exposi¢ao com a sua
série Espelhos. Na sua cronica, Clarice afirma: “Vera Mindlin deve ter
precisado de sua prépria delicadeza para nao atravessa-lo com a pro-
pria imagem, pois espelho em que me vejo sou eu, mas espelho vazio é
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que € o espelho vivo”. E um pouco depois a escritora explica: “Depois,
apenas com preto e branco, Vera recapturou sua luminosidade arco-
-irisada e trémula. Com o mesmo preto e branco recapturou também,
num arrepio de frio, uma de suas verdades mais dificeis: o seu gélido
siléncio sem cor”. Clarice refere-se apenas a gravadora nesses dois pa-
ragrafos, embora todo o texto tenha sido dedicado a sua obra. O resto
do texto, como se vera mais adiante, tenta dar conta de uma epifania:
€ uma reflexao de menos de setenta linhas sobre a multiplicacdo das
imagens e o absoluto.

Na segunda parte do livro A legido estrangeira, com o nome Fundo de
gaveta, de Clarice Lispector, editado em 1964 — ano em que também foi
publicado A paixio sequndo G.H. e teve lugar o golpe militar no Brasil —
foi reproduzido esse mesmo texto. E muito provavel, portanto que,
com anterioridade, o mesmo tenha sido publicado na revista Senhor,
na secao que Clarice chamou Children’s corner', e se refira a primeira
exposicao da série Espelhos, de Vera. A escrita de Clarice, coletada no
Children’s corner da revista Senhor, no Fundo de Gaveta de A legido estran-
geira e no Jornal de Brasil de novembro de 1972, com pequenas varia-
¢Oes, entre as quais devemos destacar o apagamento do nome de Vera
Mindlin, aparecera novamente no livro Agua viva. E mais um exemplo
da reimpressao de seus textos, que sao duplicados e republicados em
livros, jornais e revistas, numa espécie de danga escritural, numa “ci-
randa de textos” que ocorre na obra clariceana das décadas de sessenta
e setenta do século XX. Mas antes de refletir sobre o texto, gostaria de
dizer algo sobre a gravadora que o inspirou: Vera Bocayuva Mindlin
(1920-1985) foi uma artista plastica que trabalhou principalmente com
gravuras em metal e litografia, passando pela figuracao e pela abstra-
¢ao. Sua série Espelhos, datada em 1963, em preto e branco, tem cur-
vas e sinuosidades que lembram as imagens imprecisas que aparecem
num espelho quando nele nada se reflete. Em 1969 publicou um livro
de arte em que seus trabalhos foram apresentados junto aos poemas de
Jodo Cabral de Mello Neto. E bom lembrar que Cabral casou-se com
Marly de Oliveira em 1988, embora ambos tivessem se conhecido vinte
anos antes, como comenta o seu bidgrafo®>. Como ¢é sabido, Marly foi

Esta cronica, que me foi impossivel achar, teve que ser editada entre finais de 1963, ano
no qual estdo fechadas as gravuras, e o primeiro semestre de 1964, pois em setembro
desse ano saiu dos prelos A legido estrangeira, publicada pela Editora do Autor.

2 Marques 2021, p. 454.
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uma das amigas intimas de Clarice e a ajudou na criagao de A Paixdo
Segundo G.H.?. Também ¢ interessante explicar que Vera Mindlin era
neta de Jodo Luis Alves, senador e ministro da Justica da Reptblica
Velha, membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) e pai da escul-
tora Maria Martins, entrevistada por Clarice. Vera, que tinha a mesma
idade de Clarice, era sobrinha de Maria, conhecia Joao Cabral e devia
pertencer ao seu circulo de conhecidos e amigos. Por outro lado, Clarice
Lispector esteve sempre muito préxima ao mundo artistico e nao sé6
pelo fato de ela prépria pintar, como demostram as dezessete tabuas
preservadas na Casa Rui Barbosa, mas também pela sua estreita relagao
com Maria Bonomi, Fayga Ostrower, Mario Cravo ou Carlos Scliar, por
citar apenas alguns entre os muitos criadores de artes plasticas que ela
frequentou. Nao ha davida de que Vera Mindlin estava entre as pessoas
que Clarice conhecia e com quem confraternizava no glamoroso Rio de
Janeiro dos anos sessenta do século passado. Estes fatos explicariam a
origem deste enigmatico texto que se reproduz continuamente até ser
apresentado como uma epifania da pintora-protagonista do livro Agua
viva, que a propria escritora classificou de “ficgao”.

Diferentes autores ja se ocuparam da génese deste livro partindo
dos manuscritos originais denominados Atrds do pensamento: mondlogo
com a Vida e Objeto Gritante, portanto nao me deterei a explicar a filia-
cao entre esses textos inéditos e a ficgio Agua viva. O que posso asse-
gurar € que o fragmento do qual falamos nao se encontra em nenhum
dos dois manuscritos mencionados. Este texto que tenta explicar o sig-
nificado dos espelhos foi rodando, num continuo vaguear de publica-
¢ao em publicacao, como ja foi dito, até encontrar o seu lugar naquele
livro estranho e de dificil classificagdo. O que é Agua viva? A histéria de
uma pintora que narra o seu cotidiano, as suas impressoes como num
diario? E uma criacdo original, uma histéria imaginaria? Ou poderia
ser considerado um texto de sabedoria biblica a maneira dos Salmos,
do Cantico dos Cénticos ou do Eclesiastes? Talvez o texto de Agua Viva
seja uma obra que a tradigao judaica tem chamado de “kethuvim”, “es-
critos”, para diferencia-los dos livros de Moisés e dos profetas. Seria
entdo Agua viva uma “escritura” com uma patina hassidica?

O hassidismo é uma escola cabalistica que teve numerosos segui-
dores entre judeus poloneses e ucranianos. Comegou aos meados do

®  Conforme escreve Teresa Montero (Montero 2021, p. 318) e como também me contou
a propria Marly numa conversa pessoal.
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século XVIII e foi fundada por Baal Shem Tov (1700-1760). Entre suas
principais caracteristicas esta a de expressar a sabedoria e o conheci-
mento religioso ou mistico por meio de histdrias e contos que como-
vem o ouvinte. Foi o caminho para recuperar a manifestacao do divino
que reside nas pequenas situa¢oes da vida cotidiana, porque, como
lembra Martin Buber, “las chispas de Dios brillan en todos los seres
y en todas las cosas”*. Na verdade, o movimento hassidico é uma ex-
pressao da experiéncia do povo judeu forcado a vagar sem rumo, que
sofreu numerosos pogroms, perseguicdes e humilhagdes. E, portanto,
a manifestacdo de um Judaismo no exilio que, na sua fuga precipitada,
esqueceu os livros de oragdes e os rituais.

A tradicdo judaica que Clarice herdou do pai era hassidica e muitas
de suas historias poderiam explicar a forma em que as pequenas coisas
e anedotas da vida cotidiana tornam-se especialmente significativas,
pois elas sao faiscas brilhantes: sao os gestos da eternidade que nos
rodeia. A presenga de um ovo na mesa da cozinha dara origem aquele
texto extraordindrio e perturbador que é O ovo e a galinha. Uma bara-
ta presa na porta de um armadrio dard origem a chocante histéria de
A Paixdo Segundo G.H.. Um cego que masca chiclete na rua causard a
crise existencial de Ana, protagonista da historia Amor, do livro Lacos
de familia, e transformara as suas expectativas e sua visao de mundo.
Algo semelhante acontece com a presenca dum simples espelho, objeto
comum nos espagos habitados pelos seres humanos e que nos acompa-
nha desde a Idade do Bronze. O que é um espelho? pergunta Clarice,
ou a personagem sem nome ou com nome presunto—Amptala®—de
Agua viva. Nao existe um espelho, s6 existem espelhos, porque s6 um
ja é infinito. S quando dois espelhos se enfrentam podemos falar dos
seus inumeros clardes que ocupam o espago, que sao a mesma imagem
do universo. O espelho nao pode ter sido criado, é um ser que teve
que nascer, que tem vida em si, com o seu aspecto sonambulo, a sua
liquidez como a da agua, cheia de reflexos: € um vazio cristalizado.
Um espelho nao reflete nada, é a propria luz, porque gragas a ele o ato
de ver torna-se possivel. Mas, o espelho também pode ficar congelado
e opaco quando a luz néo incide nele: ¢, entdao, como a noite das eras
antigas, gelada e escura, dos tempos que nao conseguimos lembrar. O

¢ Buber 1993, p. 26.

®  “Como o Deus nao tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Nao pertence a
lingua nenhuma: Eu me dou o nome de Amptala” (Lispector 2019, p. 55).
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espelho é feito de luminosidade e de escuridao, é quente e congelado,
¢ um campo nevado e um deserto de areia onde alguém poderia, como
os eremitas, se perder com um pedacgo dele, porque em seus intime-
ros reflexos, em seu imenso territdrio habita a Divindade. O espelho
também é um utensilio doméstico pendurado na parede acima da pia
ou no corredor de qualquer casa. Os arquitetos os utilizam para multi-
plicar o espaco, para expandi-lo. Muita gente se serve deles e ndo sabe
que o espelho tem um significado profundo, que é mais que um objeto:
€ um simbolo. “S6 uma pessoa muito delicada pode entrar numa sala
vazia onde ha um espelho vazio, e com tanta leveza, com tanta ausén-
cia de si, que a imagem nao marca”®. Clarice o deixa bem claro: o que
¢ perigoso nao é o objeto, mas o seu significado, os seus reflexos. Se
pudéssemos passar despercebidos diante de um espelho vazio e nao
deixar que ele nos refletisse, veriamos o espelho como ele é. Mas isso é
impossivel, porque nao podemos evitar que a nossa imagem se reflita
nele e é isso que torna este simples objeto quotidiano, feito de vidro ou
metal polido, tao importante e perigoso.

Numa obra dedicada ao livro Agua viva, a escritora francesa Héleéne
Cixous afirma que “the question of the enigma of the mirror is also the
question of the enigma of the relationship between self and world””.
Certamente, o que vemos no espelho é o que os outros veem. Diante
de um espelho somos expostos ao outro, a um olhar que se inscreve
na lamina lisa, fria e impassivel do vidro opaco. E o mundo que nos
observa desde essa lamina impassivel. Porém, dois ou mais espelhos
criam uma torrente de imagens:

Two mirrors are sufficient, and one has all the mirrors of the world.
The other mirror can be the absent eye. The mirroring of two leads not
to three but to the infinite. One reflects the reflection of what the other
has reflected. One does not leave the space of the mirror, but there is
no other, no self®.

Como nos lembra Cixous nesta leitura paralela a escrita de Cla-
rice, o olhar do espelho é equivoco, pois mais de um espelho nos
leva a uma sucessao de repeti¢des, a infinitude das imagens e, em
ultima instancia, ao vazio do ser, a negacao de si mesmo. Fora do

¢ Lispector 2019, p. 81.
7 Cixous 1990, p. 50.
8 Ibid., p. 51.
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espelho ndao ha imagem, somos uma presenga desconhecida, o eu
desatento que suportamos sem nos ver: a vida sem representagao.
Mas o que aconteceria se fosse o siléncio que estivesse inscrito no
espelho? “But who can speak if it is silence that is mirrored in silen-
ce?”? Porque o espelho é um “campo de siléncios e siléncios. E mal
posso falar, de tanto siléncio desdobrado em outros”*’. Por isso é
um dos objetos mais misteriosos do mundo e o surpreendente é que
todos passamos diante de um ou mais espelhos no dia sem perceber
esse labirinto de siléncios, de imagens multiplicadas que se abrem
diante de nds. Sem nos darmos conta, nos encontramos no limiar
do desconhecido, no limite do infinito. Mas, por outro lado, Hélene
Cixous salienta que ndo é um espelho real, porque “the mirror of
which Clarice speaks is unthinkable because it is a written mirror”"'.
E a propria escrita que se repete continuamente. O texto de Cixous
reitera novamente o de Clarice, que tanto percorreu as paginas de
revistas e jornais até ser impresso no livro Agua viva: sdo textos que
se replicam, visdes de um mundo que é pura miragem, repeticao de
intimeras imagens, de matéria e vida, do préprio siléncio.

Por outro lado, a pensadora espanhola Maria Zambrano, que nao
conhecia a obra de Clarice, se soubesse, sem davida que teria se iden-
tificado com ela, pois ha muitas afinidades nos assuntos que as duas
escritoras empreendem e também no tom poético-simbdlico com que os
abordam. Marifa Zambrano escreve em Los suefios y el tiempo que quan-
do “nos vemos reflejados en un espejo, basta el vernos para sentir esta
impresion inequivoca de algo absoluto”. Estas palavras poderiam ter
sido escritas pela propria Clarice. O espelho vazio, onde nada se reflete,
assemelhar-se-ia a imagem do absoluto. Mas a filésofa espanhola conti-
nua: “en la imagen que el espejo ofrece encontramos tan solo un aspecto
de nuestra figura fisica, un instante de nuestra expresion; es una imagen
fragmentaria. Por eso la rechazamos, aunque sea bella; nos horroriza, no
puede ser aceptada; pues la unidad del ser viviente rechaza como degra-
dacion, y aun calumnia, su descomposicion fragmentaria”'2

Como explica Zambrano, o espelho nao mostra o que nés somos, ele nos
engana. A imagem que reproduz de nos é fragmentaria, quando somos um

®  Ibid.

1 Lispector 2019, p. 80

" Cixous 1990, p. 51.

2 Zambrano 1992, pp. 146-47.
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todo, e instantanea, quando nos movemos ininterruptamente. Portanto é
falsa, ja que, encontramo-nos no centro de uma corrente incessante, de um
fluxo que s6 ird parar na morte. E por isso que o espelho mente para nds, ou
pior ainda, nos calunia. Mas em Clarice nao ha caltinia, ha surpresa, misté-
rio e estupor diante do desconhecido, da multiplicacao da mesma imagem
que acaba anulando tudo. E a presenca de Deus que nos absorve no seu ab-
soluto, no seu nada profundo, e nos multiplica na criacdo através das suas
emanagOes, das centelhas divinas que somos cada um de nos, e também as
coisas e 0s seres que nos rodeiam.

Existem, como dizemos, muitas semelhangas nas obras de ambas
escritoras, tanto conceitualmente quanto no campo da sensibilidade.
Entre essas concomitancias podemos citar o “sentimento” de Zambra-
no e o “sentimento-pensamento” de Lispector. Ambas falam dos mul-
tiplos nascimentos do ser, de ter que morrer inimeras vezes e renascer
para permanecer vivos. E também da gestacao da escrita, como lembra
a professora Sonia Netto Salomao: “a tarefa tedrica feminina ligada a
gestacao, a criagao inaugural de um corpo em processo, pode ser uma
perfeita definicdo do trabalho linguistico de Clarice Lispector”®. E pre-
ciso fazer nascer um texto, uma linguagem sonambula, uma verdade
que esta além da vigilia e do sono. “Dormir € abstrair-se e espraiar-se
no nada”, escreve Clarice em Objeto gritante', algo que Maria Zambra-
no também poderia ter dito. Estes pontos de ligacdo entre a escritora
espanhola e a brasileira, contemporaneas, mas que nunca se conhe-
ceram, foram estudados, como ja foi referido, pela professora Sonia
Netto Salomao e outras autoras®. Poderiamos refletir muito sobre esse
paralelo entre duas escritoras que também apresentam grandes diver-
géncias devido, em grande parte, as suas tradigdes religiosas de ori-
gem. A verdade é que Clarice viveu entre cristdos, embora suas origens
fossem judaicas. Ela as vezes citava Teresa de Jesus e Juan de la Cruz,
e escrevia em jornais e revistas para um publico predominantemente
cristdo. Porém, as suas raizes profundas, como ja foi explicado, sao
hassidicas, e no seu profundo inconsciente bate o espirito de um Deus
que aparece nas ocasides mais quotidianas, nos objetos mais comuns,
como também acreditava Teresa de Jesus, neta de um judeu convertido
e descendente de judeus praticantes. Por outro lado, Maria Zambrano

3 Salomao 2012, p. 131.
1 Lispector, manuscrito Objeto gritante, p. 183.

% Debe-se mencionar Quenguan 2009.
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também considera a vida dos animais e das plantas impulsos de um
sonho que nao conseguiu despertar totalmente, que ainda nao emer-
giu a uma consciéncia lticida, propria do ser humano. Contudo, Clari-
ce Lispector volta-se continuamente para os animais e tenta desvendar
o seu segredo, o seu mistério congénito, que é o mesmo que o dela,
da Vida no seu sentido mais profundo. Os animais sao um outro eu
no qual Clarice se observa, seus irmaos na dificil e arriscada jornada
da vida. Também o sdo as plantas, especialmente as flores, das quais
oferece um catalogo, que poderia ser descrito como psicologico, neste
pequeno volume de Agua viva.

A escrita dedicada aos espelhos teve também outras leituras, di-
ferentes perspectivas a partir das quais pode ser interpretada e que
merecem destaque’®. Entre outras, a escritora e diplomata Heloisa Vi-
lhena de Araujo, autora de estudos altamente lticidos sobre a obra de
Guimaraes Rosa'’, compara o fragmento de Agua viva com o conto O
espelho do autor mineiro. Quanto ao texto de Clarice, ela o equipara
ao inicio do Génesis, pois o que Clarice Lispector busca ¢ “o espelho
vazio—o espelho propriamente dito—o ‘it’, o ar, o deserto, o siléncio,
a auséncia completa de forma, a treva, o instante de fora do tempo e
do espago, a matéria-prima”'®. Ou seja, 0 espago, ou o seu simulacro,
anterior a criagdo. Porém, o espelho visto por Guimaraes Rosa em
seu conto homonimo, publicado no seu livro Primeiras estérias, é di-
ferente. No caso do escritor mineiro, o espelho reflete primeiro uma
imagem: a do narrador e protagonista da histdria, que também € uma
confissdo. Mas o narrador encontra no fundo daquela lamina fria
algo que o horroriza: “foi uma figura, perfil humano, desagradavel
ao derradeiro grau, repulsivo senao hediondo”". E ele essa pessoa
nojenta? Ele nao o consegue acreditar e, a partir daquele momento,
procura outras maneiras de se olhar em diferentes estados de animo,
mas sO consegue ver aquele rosto que deve ser o seu ou, pelo menos,
o que dele veem os outros. Entdo, numa segunda tentativa, ele deci-

1% Tem também que destacar alguns estudos em que o texto dos espelhos clariceanos
¢é abordado tangencialmente. Sdo, entre outros, os trabalhos de Cleonice Mourao,
da Universidade Federal de Minas Gerais, Arnaldo Franco Junior, da Universidade
Estadual Paulista (UNESP) ou Edgar Cézar Nolasco, da Universidade Federal de
Minas Gerais.

7 Entre outras obras, devemos destacar Araujo 1992, 1996.

8 Vilhena de Araujo 1923.

¥ Guimaraes Rosa 1977, p. 63.
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de se examinar seletivamente para fugir de sua imagem nauseante.
Assim, comeca a procurar no reflexo do espelho os contornos de um
animal que se assemelhe a sua origem ancestral, segundo certas teo-
rias provenientes da fisionomia de Jean-Gaspar Lavater. Mas ele tam-
bém ndo obtém nenhum resultado. Entao decide ndo se olhar mais no
espelho. Ele os evitara até que um dia, por acaso ou porque esqueceu
seu proposito, olha casualmente para um e, para sua surpresa, nao
consegue se ver: “Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho
e ndo me vi. Nao vi nada. S6 o campo liso, as vacuas, aberto como o
sol, agua limpissima, a dispersao da luz, tapadamente tudo”?®. E esta
experiéncia persiste, pois ele nao se distingue cada vez que se depara
com um espelho. Mas, num momento, quando atravessa um periodo
de grande sofrimento, d4 uma olhada casual a um espelho e comeca
a distinguir “o ténue comego de um quanto como uma luz, que se
nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilagao, radiancia”*. E
depois o que emerge, ou comecga a desenhar-se, é o rosto de uma
crianca “qual uma flor peldgica, de nascimento abissal...”*. Se recu-
pero a experiéncia da personagem de Rosa é porque o espelho que
descreve é revelador. Parece um oraculo que falasse com imagens
e ndo com palavras. E é também um espelho literario, pois ocupa
o centro do livro, dividindo-o—com dez contos anteriores e outros
dez posteriores—em duas partes, como um limite, como fronteira.
Primeiras estérias € um dos grandes livros do autor mineiro, pois con-
tém, entre outros, o conto A terceira margem do rio, que ja foi inimeras
vezes traduzido para diversos idiomas e é um dos mais conhecidos
do autor de Grande sertdo: veredas e Meu tio ou lauareté.

Heloisa Vilhena de Aratjo em sua analise explica que se Clarice re-
torna ao inicio da vida e do mundo, ao caos anterior a criacao, Rosa vé
naquela confusao original um vislumbre de luz como um fio de voz, ao
primeiro balbucio da Palavra, da Palavra de Deus com a qual comeca
o Evangelho segundo Sao Jodao. Assim nos encontrariamos, na sua opi-
nido, com duas tradigoes religiosas muito préximas, embora nao estri-
tamente semelhantes. O espelho de Clarice, assim como o de Rosa, é
um espelho escrito. Se a histéria do autor mineiro ocupa o meio de seu
livro de contos, a de Clarice é uma historia hassidica, como ja menciona-

2 Ibid,, p. 6.
2 Ibid,, p. 67.
2 Ibid,, p. 68.
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mos, introduzida como passagem em uma escrita repleta de epifanias.
Uma histéria que, como lembra Martin Buber, “debe ser contado de
tal manera que se convierta en una ayuda por si misma”. Uma historia
deve refletir a realidade de tal forma que ela surja diante de nds. E para
explicar isso conta a anedota do neto de um discipulo de Baal Shem,
fundador desta escola cabalistica:

Mi abuelo era cojo. Una vez le rogaron que refiriera un cuento y él des-
cribié como el santo Baal Shem acostumbraba a saltar y bailar mientras
oraba. Mi abuelo, transportado por sus propias palabras, se puso de pie
y comenzo6 a brincar y a danzar como lo hacia su maestro. Y desde ese
instante curd para siempre de su cojera. jEs asi como un cuento debe
ser contado®!

Uma historia ndo deve apenas contar uma anedota, por mais ver-
dadeira que seja a sua descrigdo, deve garantir que o milagre ocorra,
que os acontecimentos que conta se tornem realidade. Se observarmos
o texto de Clarice nos espelhos, vemos que ele se multiplica em ima-
gens, em palavras, mas também se projeta em diferentes comentarios.
Entre eles estdao os que oferecem Héléne Cixous e Heloisa Vilhena de
Aratjo, e este que vocés estao lendo, pois todos eles sao leituras e in-
terpretagOes sucessivas duma mesma passagem literaria de Clarice. Os
Espelhos é um exemplo vivo do que se conta, pois, o espelho ndo sé
€ descrito, mas também multiplicado literariamente. Talvez esta seja
também uma das razdes pelas quais Clarice insistiu em que este texto
passasse duma revista para o livro e depois para o jornal antes de fa-
zer parte da sua obra Agua viva, numa sucessao de publicagdes como
Fundo de Gaveta da coletanea A legido estrangeira, como ja foi dito, e que
depois continuaria no seu livro postumo Para ndo esquecer, que recupe-
ra as melhores cronicas publicadas na revista Senhor.

No inicio deste trabalho mencionei que o texto itinerante de Os
Espelhos surgiu como uma epifania provocada pela contemplagao de
uma exposicao de gravuras de Vera Mindlin. Foi a visao de um es-
pelho imagindrio, ou de uma série deles interpretados graficamente,
o que provocou em Clarice uma proliferagao de imagens e palavras
semelhantes a uma alucinacao. E, curiosamente, da mesma forma
que este comentario comegou parece que deve terminar. Acontece
que, para homenagear o centenario do nascimento da escritora, uma

#  Buber 1993, p. 18.
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artista espanhola de origem luso-holandesa, Saskia Moro, realizou
um conjunto de gravuras especificamente dedicada a Os Espelhos. A
artista utiliza os textos clariceanos para imprimi-los sobre um supor-
te translicido, papel ou vidro, de maneira que os dois lados tenham
a mesma importancia. Esses textos difusos e misteriosos parecem go-
tas de tinta condensadas e espalhadas horizontalmente em aglome-
rados de nuvens com tons azuis sobre um fundo cinza-amarronzado.
“La técnica del grabado” —explica Saskia Moro—“en la mayor parte
de los casos trabaja sobre una imagen-matriz que resulta ser espejo
de su estampacion. El grabador tiene que tener ese espejo siempre
presente para que sus estampas no queden descompensadas en su
composicion”. A técnica do espelho, entdo, faz parte da prépria im-
pressao. “También usé” —continua ela—“la transparencia del sopor-
te para que el otro lado parezca el reflejo de la imagen, de aqui que
multiples obras las he realizado sobre papeles finisimos japoneses o
telas serigrafiadas”*. Os materiais—tecido, papel japonés ou vidro—
pela sua delicadeza, sua aparente fragilidade e sua transparéncia sao
espelhos reais e virtuais: superficies didfanas que se imprimem com
as modulag¢des de uma melodia sem fim em tons de azul, preto e cas-
tanho. E uma variagio inesgotével que lembra os brilhos infinitos dos
que fala Clarice em seu texto, o “vazio cristalizado que tem dentro de
si espago para seguir para sempre em frente sem parar: pois espelho é
o espago mais fundo que existe”?. Essa frase clariceana € serigrafada
em um espelho real, que reflete a luz e o ar, e confere maior viva-
cidade tanto ao texto quanto a imagem. E é também uma resposta
as gravuras de Vera Mindlin de 1963, ao texto que analisamos e aos
comentdrios que tem provocado e provocard novamente. Os refle-
xos dos espelhos reais, ou dos escritos e das obras plasticas que os
reproduzem, assemelham-se aos clardes que brotam duma origem
desconhecida e sao a base de todos os seres e coisas que existem no
mundo, bem como do préprio universo. O mistério dos espelhos é o
proprio mistério da criagao.

2 Moro, 2023.
% Lispector 2019, p. 80.
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Il concepimento di Merlino
fra disperazione e speranza

Arianna Punzi (Universita La Sapienza di Roma)

Abstract: Il contributo si concentra sulla prima parte del Merlin en prose
e, attraverso il confronto fra la versione in versi attribuita a Robert de
Boron e la sua prosificazione, si propone di porre in evidenza come
I'intera vicenda che precede il concepimento di Merlino da parte del
diavolo sia giocata intorno a due temi chiave: la laetitia e la tristitia. 11
diavolo, infatti, si insinua nell’animo degli esseri umani soltanto dopo
averli trascinati nella disperazione intesa in senso proprio come cancel-
lazione di un orizzonte di speranza e possibilita di riscatto.

A una studiosa che ha lavorato sull’intreccio dei temi in diacronia, sul
contatto tra generi e sulle riscritture, dedico con piacere una piccola
riflessione intorno a un testo: il Merlin en prose, il cui statuto a cavallo
fra la novella edificante e il romanzo continua ad offrire spunti interes-
santi di indagine.

La storia testuale del Merlin en prose si presenta estremamente arti-
colata. Il punto di partenza e rappresentato da un testo in versi di cui
sopravvivono solo i primi 500 versi e che si inscrive sotto l'autorita di
Robert de Boron, autore anche del Joseph, testo che lo precede nell uni-
co testimone conservato'.

A distanza di pochi anni un anonimo autore riscrive il Joseph e il
Merlin in versi sottoponendoli ad una fedele azione di derimage. Non
sappiamo se questo prosificatore avesse a disposizione I'intero Merlin
o soltanto una parte e ancora piu difficile é stabilire se allo stesso

! Sifariferimento al ms., Paris, Bibliotheque nationale de France, fr. 2004.
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Robert de Boron sia da attribuire il Perceval in prosa presente nei due
manoscritti’ del cosiddetto Piccolo ciclo®.

La terza fase ¢ rappresentata dall’'inserimento del Merlin nel pit
ampio ciclo del Lancelot Graal di cui rappresenta il secondo testo del
ciclo dopo 1'Estoire del Sain Graal. In seguito verra collegato al Lancelot
tramite un’opera di raccordo, certamente di fattura posteriore, deno-
minata Suite Merlin*. Secondo Annie Combes il Merlin en prose:

Présente [...] une composition en deux parties, avec comme pivot I'en-
droit ot1 il est fait pour la premiere fois allusion a Vertigier. Tout ce qui
préceéde peu étre percu comme un vaste prologue, dans lequel on re-
trouve les traits génériques du Joseph, le « scripturaire » associé au « mi-
raculeux »°.

Nel suo insieme appare comunque chiaro come il Merlin en prose si
presenti come il frutto di assemblaggio di materiali disomogenei: se infatti
nella prima parte del Merlin € evidente lo sforzo di proseguire sulla linea
di storia religiosa impostata dal Joseph, nel momento in cui si realizza la
saldatura con il mondo arturiano qualcosa cambia. Nella seconda parte,
infatti, un ineludibile punto di partenza per la materia narrata e rappre-
sentato dal Brut de Wace (e naturalmente dal suo modello latino I Historia
Regum Britanniae di Goffredo di Monmouth). Ecco cosi che nella seconda
parte il meraviglioso prende il sopravvento sul miracoloso, ma e un me-
raviglioso che serve a conferire un‘aurea profetica agli avvenimenti storici
che si snodano sotto gli occhi del lettore compresa la vicenda dell"'unione
fra Uther Pendragorn e Ygerne dalla quale sara generato Artti.

Un’ipotesi che andrebbe esplorata, ma non e questa la sede, € se
in realta Robert de Boron non avesse scritto oltre il Joseph solo la prima
parte del Merlin (quella che si conclude con la consegna a Blaise della
sua storia), in linea con la prospettiva religiosa e educativa del testo
che lo precede. Solo in un secondo momento l'anonimo prosificatore
avrebbe saldato quanto trovava nel Merlin, scritto di pugno da Robert,
a cio che dell'ambiguo mago aveva narrato Wace.

2 Modena, Bib estense E 39 e Paris, BN nouv. acq. fr. 4166.

3 Si veda la traduzione italiana, corredata da una ricca introduzione di F. Zambon
(ed.) (2005). Per l'edizione della trilogia, cfr. Cerquiglini (ed.) 1981.

Per un’introduzione complessiva al testo si veda Paradisi 2020, cui rinvio anche per
la traduzione italiana. Data I'ampiezza della bibliografia ci si limita qui a segnalare
taluni studi di riferimento: Micha 1980; Combes 1998, Trachsler 2018; Trachsler 2000.

®  Combes 1998, p. 18.
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Ma torniamo al testo in prosa. La storia si apre intorno al conci-
lio dei Diavoli, figure che la tradizione giudaico-cristiana rappresen-
ta come segnate dal carattere dell’invidia e dall'inimicizia verso Dio e
dunque ingannatori, animati da un’inesausta volonta di male. Bastera
rileggere il passo della Sapienza:

Si, Dio ha creato I'uomo per l'incorruttibilita,

lo ha fatto immagine della propria natura.

Ma per I'invidia del diavolo la morte & entrata nel mondo

e ne fanno esperienza coloro che le appartengono. (Sapienza 2, 22 23)

L’invidia, peccato capitale, diviene sfida, rabbia contro chi, come
Dio, ha il potere di restituire speranza impedendo alla forza oscura del
male di trascinare 'uomo nel buio della disperazione. Preda di un’in-
contenibile rabbia per aver perso il potere sugli uomini, strappati a
loro da Dio e dai suoi ministri, vediamo i diavoli riunirsi in concilio
per decidere come contrastare non solo e non tanto la potenza di Cristo
vittorioso sulla morte, ma la restituzione della speranza, la possibilita
di una salvezza che riscatti I'essere umano dal buio della colpa. Ecco
allora che tutta la prima parte del Merlin si polarizza su due temi chia-
ve: la speranza e la disperazione o pili esattamente su due sentimenti
complessi da definire: quello della laetitia e quello della tristitia per
meglio definire la quale giova rileggere il versetto paolino:

Quae enim secundum Deum tristitia est, paenitentiam in salutem sta-
bilem operatur; saeculi autem tristitia mortem operatur. (2 Cor 7, 10)°®

Su questo sfondo scritturale non stupira che un testo dall’eviden-
te ambizione educativa proponga anche un’articolata geografia delle
emozioni, ecco allora che sin dall’inizio la tristitia si lega non solo all’i-
ra, ma anche all’invidia: “tristitia de bono proximi, quae est invidia,
sequitur exultatio de malo [...]", scrive ancora San Paolo, e si declina at-
traverso un lessico che si concentra attraverso il ritorno di alcuni lemmi
chiave tra i quali spicca, in particolare, il verbo courociez da *corruptiare:

Mout fu li ennems courciez

Anche Tommaso nella Summa Theologica distingue fra la Tristitia come passione
legata al peccato e strettamente connessa all’'ira (Sum. theol. I II 25 1; II II 35 2, 36
4, 162 2) ed una tristitia generata dalla consapevolezza della propria colpa e dal
desiderio di redenzione (Sum. theol. 111 39 3; 111 46 6).
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Quant enfer fu ainsi brisiez,

Car Jhesus de mort suscita,

En enfer vint et le brisa.

Adam et Eve en ha gité

Ki la furent en grant viuté.

O lui emmena ses amis

Lassus ou ciel, en paradis.

Quant deable ce apercurent,

Ausi cum tout enragié furent;

Mout durement se merveillierent (vv. 1-11)7

Mout fu iriez li annemis quant Nostre Sire o testé en Enfer et il en ot gité

Adan et Eve et des autres tant com li plot. Et quant li enemi virent ce, si
en orent molt grant merveille (1, 1-4)

Di fronte a un Dio consolatore, capace di riscattare e salvare i pec-

catori, i diavoli sperimentano un senso di rabbia impotente. Decidono

allora di concepire un anti Cristo, un uomo capace di ingannare gli

uomini e trascinarli verso il male. Approfittano di una donna gia sog-

giogata dal diavolo per farsi rivelare come trascinare il marito nella pitt

cupa disperazione e fargli dunque rinnegare la fede.

Nella redazione in versi il tema dell'inganno e della disperazione

sono esibiti in rima a sottolinearne 1’assoluta centralita:

Li ennemis pas ne s’oublie,

as chans ala lau la meisnie

A ce riche homme repeiroit,

Car il tout a estrous beoit

Coment le peiist engignier

Et le riche homme couroucier. (vv 211-216)®

La donna, si chiarisce nel testo in prosa, rivela ai diavoli come piegare

quell'uomo onesto e probo:

Per i primi 500 versi, fino a dove lo consente il frammento conservato, mettero a
confronto il testo in versi con il testo in prosa quale leggiamo nell'edizione Micha.
Per la traduzione italiana rinvio a Paradisi 2020, pp. 433-540.

Micha 1979, Merlin en prose. Rinvio all’edizione Micha sia per il testo in versi che per
quello in prosa.
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Et ele dist qu’il ne porroit en nule maniere engingnier, se il ne corrogoit.
“Et tu le puez bien correcier, car il se corrocera et enraigera, se tu prans
les moies choses”. (2, 15)

Cosl in un drammatico crescendo il lutto entra nella vita dell’'uomo,
prima di tutto attraverso la strage del bestiame che provoca anche nei
suoi servitori continui ed alterni movimenti emozionali tutti legati alla
tristitia:

Des bestes tua grant partie,
Li bergier ne s’en jouent mie,
Ainz s’en couroucent durement (vv. 217-219)

Atant li ennemis ce jour
Leit ester sans plus de tristour,
meis durement fu courouciez

li preudons et mout tristoiez. (vv. 229-232)

Nella versione in prosa, questa rabbia disperata si mescola alla me-
raviglia di fronte a un evento tanto drammatico quanto del tutto in-
spiegabile:

Lors s’en torna li ennemis as bestes au proudome, si en ocist une grant
partie. Et quant li pastor virent les bestes morir en mi les chans, si s’en
merveillierent molt et dirent que il vendroient dire lor seignor. Si vin-
rent et distrent au seingnor la merveille qui avenoit de la morie de lor
bestes. Quant li preudoms 1’01 si s’en corrocga et se merveilla molt que
ses bestes avoient et por quoi moroient einsi [...] (2, 17-25)

Il verbo correcier sembra dunque sintetizzare il precipitare dell’uo-
mo nel cono d’ombra del dolore di fronte al vorticoso succedersi degli
eventi. Ecco dopo il bestiame la morte dei cavalli:

Quant li predon I'01 si s’en corroga et se merveilla molt que ses bestes
avoient et por quoi eles moroient, si demanda einsi. [...] Et le deable,
quant il sot que le prodome fu correciez por si poi, si li fu bien avis que,
se il li pooit grant damaige faire, bien s’en corroceroit: si I'en avroit plus
a sa volenté. (2, 23-30)

Come Giobbe, che sopraffatto dalla sofferenza maledice il giorno in
cui e nato — “Giobbe apri la bocca e maledisse il suo giorno” (3,1) —, cosi
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anche quest'uomo, oppresso da un’angoscia incontenibile, dal courouz,
pronuncia parole terribili, cede al diavolo tutto cio che possiede:

Quant li preudons la chose seut,

mout grant duel en son cuer en eut;

par couruz dist une parole

qui fu mout vileinne et mout fole,

que ses courouz li ha feit dire.

De mautalent qu’il eut et d’ire

Au deéble trestout donna,

Trestout quanque li demoura: (vv. 239-246)

Et quant li prodom sot que les soue choses aloit si a mal, si se corroga
molt et dist une fole parole car sa grant ire li fist dire que il dona au
deable quanque il estoit remés. (2, 33-36)

Di fronte alla rottura della relazione fra il prodom e Dio, che pro-
voca questa tempesta di dolore, il diavolo esulta e ancora una volta le
parole esibite in rima sottolineano la dialettica fra due stati emozionali
opposti:

Li deablez fu mout liez
Etli preudond mout courouciez (vv. 251-252)

Ormai 'uomo disperato si ritira in sé stesso e fugge ogni consesso
umano. La solitudine diviene cosi spazio di isolamento, chiusura di
ogni relazione possibile, possibilita di ascoltare una voce altra capace
di ridare speranza.

Nella solitudine I'uomo sperimenta “il campo di gioco di Satana”,
per usare la definizione di Nabokov, un gioco distruttivo che il diavolo
conduce deciso a non risparmiare nessun membro di quella famiglia:

Li preudons fuit la compaignie

Des genz, car il ne I'aimme mie.

li ennemis s’est mout penez

et travailliez et pourpensez

Comment plus le couroucera. (vv. 255-259)

Quant li diables sot qu’il avoit tel don douné si en fu moult liés et moult
li paine por grignor damage faire si qu’il ne li laissa nule de ses bestes.
si en fu li preudoms moult iriés et pour sa grant ire fui la compaignie
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des gens et n‘avoit cure de nului. Quant li diables vit qu’il li avoit tolu
la compaignie de la gent, si sot bien qu’il feroit de lui toute sa volenté.

L’uomo ormai provato dagli eventi non puo sostenere la morte dei
suoi cari. Di fronte alla notizia che il suo unico figlio maschio ¢ morto
strangolato sperimenta una disperazione cosi violenta da giungere a
rinnegare la fede:

Quant li peres ha entendu

Qu’il ha ainsi sen fil perdu,
Courouciez fu mout durement.

N’en puet meis, car vileinnement

Fu de sen avoir damagiez;

Meis plus assez fu courouciez

De sen fil, car nul recouvrier

Ne li povoit avoir mestier.

Tantost cil hons se despera

Et sa creance perdue ha (vv. 265-273)

Et quant li enfes fu trovez au matin morz, li peres qui oi que il avoit per-
du son fill sili fu avis, si comme a home irié, qu’en lui n’avoit mais nule
recouvrier, des que il avoit son fill perdu:si se desespera et meserra de
sa creance. (2, 45-50)

Si osservi ancora una volta la polarizzazione delle emozioni. Il diavolo,
felice di avere condotto alla disperazione 'uomo, gioisce, come sottolinea
il testo in prosa:

Et quant li deables sot que il avoit sa creance perdue et que il ne se pot
retorner, s'en fu molt liez. (2, 50-52)

Ma il diavolo insaziabile e desideroso di prostrare definitivamente
I'uomo continua a colpirlo nei suoi affetti e gli fa trovare la moglie
morta strangolata. A questo punto 'uomo disperato si ammala e muo-
re sottolineando ed enfatizzando il legame fra la tristitia e la patologia
dell’anima, una patologia che puo condurre alla morte:

Quant li preudons set qu’einsi va
Que sa femme ainsi s’estranla

Tel duel a qu'a peu qu’il n‘enrage;
Il ne puet celer son corage.
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Une maladie le prist

Kil'acora et qui I'ocist.

Tot ainsi fet li enemis

De ceus qui en ses laz sunt pris. (vv. 287-294)

Et quant li prodom sot que il avoit perdu sa femme et son fil en tel
meniere, si s'adola et de ce duel li prist une grant maladie: si 1'ocist.
Et einsis fait deables de cels qu’il peut engignier et qu’il treuve a sa
volenté. (2, 57-61)

Interessante osservare il continuo ripetersi della geometria emotiva
che s’instaura fra la disperazione in cui & precipitato I'uomo e la felicita
che il diavolo prova nel sentirsi vincitore. Ma il male non si arresta e
vuole completare I'opera attraverso le tre giovani figlie sopravvissute:

Quant voit qu’ainsi ha esploitié,

Le cuer en ha joiant et lié

Pensa comment engigneroit

Les trois filles et decevroit (vv. 295-298)

Quant il ot ce fait, si fu mout liez et pensa coment il engigneroit les trois
filles qui estoient remes (3, 1-3)

Cost il diavolo ancora una volta esulta dopo aver ingannato una delle
tre sorelle che cede alle profferte di un seduttore, e, scoperta, viene se-
polta viva. Entra allora in scena un sant'uomo che mosso a compassione
di fronte alla sventura che si e abbattuta su questa famiglia, cerca di con-
fortare le due sorelle rimaste e di esortarle a rimanere sulla via del bene:

Li preudons dist: Or vous gardez

De mal feire, car vous veez

Que de mal feir vient li maus

Et pur bien faire est li hons saus.

Nous avons de saint Augustin:

“Bien feire atreit la boenne fin,

Qui de mal ne se vieut tenir

En bon estat ne puet morir” (vv. 394-400)

Et li prodom lor dist: «Gardez vos de mauvaise euvre, car la mauvaise
euvre moine le pecheor et la pecheresse en malvaise fin. Et qui a Dieu se
veut, il ne fait ne malvaise euvre ne malvaise fin». (4, 42-47)
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Di fronte alla voce del bene capace di restituire la speranza che la
morte non sia 'ultima parola sulla vita, tocca ora al diavolo sperimen-
tare il courouz come desiderio di far del male all’altro, un sentimento
che concentra i sé un ventaglio articolato di emozioni complesse che
oltre alla rabbia abbracciano l'invidia®. Ecco allora che il diavolo cerca
di trovare altri mezzi per ingannare le due fanciulle e ancora una volta
un’altra donna viene individuata come strumento del male:

Quant li deables ce esgarda,

Mout durement li en pesa,

Car il certainnement quidoit

Qu’andeus perdues les avoit.

Porpensa soi qu’engingnier

Ne les pourroit ne conchier

Par nul homme qui fust en vie:

Courouz en eut et grant envie,

Pourpense soi que cel afeire

Par une femme couvient feire. (vv. 441-450)

Et quant deables le sot, si I'en pesa molt et ot paor que il ne les perdist:
si se porpensa que il ne les porroit engingnier par home, se il ne les
engingnoit avant par femme. (4, 1-4)

La donna inviata dal diavolo sollecita nella sorella minore il deside-
rio di sperimentare i piaceri della carne e nello stesso tempo insinua in
lei 'idea che la maggiore presto conoscera la lussuria e si dimentichera
di lei. La giovane cede alle pressioni della donna e sperimenta con pitt
uomini le gioie del sesso.

Di fronte alla disperazione della sorella maggiore ormai privata an-
che di quest’ultimo affetto, il sant'uomo la esorta a rimanere radicata
nella fede e a guardarsi dal nemico che sa come colpire il cuore dell’in-
dividuo, ferirne l'interiorita fino a precipitarlo negli abissi. Per questo
€ necessario non farsi trascinare dall’ira:

que tu te gardes de chaoir en grant ire, car ce est la chose ou deables repaire
plus volentiers que en home et en femme plain de grant ire. (5, 31-34)

Il sant'uomo raccomanda poi di farsi sempre il segno della croce
e di guardarsi dalle tenebre notturne perché il diavolo odia la luce.

®  Sivedano in proposito le osservazioni di Dal Chiele 2019.
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La fanciulla, tranquillizzata, conduce per due anni una vita tranquilla
senza che il diavolo possa in alcun modo nuocerle.

Ma il diavolo non si rassegna consapevole che potra ingannare la
fanciulla solo se la trascinera nella disperazione:

il se porpensa qu’il ne la porroit engingnier ne faire oublier ce que li
prodom a apris, se il ne la corrogoit (5, 67-69)

Non resta dunque che tormentare la povera fanciulla servendosi
ancora una volta di un’altra donna della stessa famiglia, la sorella mi-
nore. Una sera questa si presenta a casa della sorella maggiore accom-
pagnata da un gruppo di uomini pretendendo di trattenersi in quella
che rivendica essere anche la sua dimora:

Lors prist sa seror, si li amena un samedi au soir por lui correcier et por
veoir se il la poist engingnier. Et quant la suer vint a 1'ostel son pere,
si estoit ja grant piece de nuit et amena. I. grant tropiau de garcons et
vindrent tuit dedens 1’ostel. (6, 1-5)

La sorella maggiore, adirata, cerca di cacciarla, ma questa addirittu-
ra l'accusa di avere una relazione con il suo confessore:

Et quant sa suer les vit si en fu moult iriee et dist: «Bele suer tant com
vos voilloiz cele vie mener ne devez pas ceanz venir, car vos me ferez
avoir blasme, dont je n’eusse mestier». Quant cele oi dire que por li
avroit blasme s’en fu molt iriee et palla comme celle ou deables estoit;
si mesama sa seror et dist qu’ele faisoit mielz que ele et se li mist sus
que li bons hom la tenoit en mauvestié et, se les genz le savoient, qu’ele
seroit arse. (6, 5-13)

L’ira cede nuovamente il passo al correcier, emozione che alla luce
del passo considerato sembra configurarsi sempre pili come una rab-
bia disperata che puo condurre a gesti violenti:

Quant celle of que sa seur li mettoit tel diablie sus, si se corroga et dist
que elle alast hors de sa maison et celle dist que ausis avoit ele esté son
pere com au suen et qu'ele n’en istroit pas. Et quant celle o qu’ele n’en
voloit eissir, si la prist par les espaules, si la voloit giter hors. Et celle se
revenga, et li garcon qui estoient avec li venu si la pristent, si la batirent
molt durement. Et quant elle lor pot eschaper et il I'orent batue tant
com il vostrent, si s’entra en sa chambre et ferma 1'uis desor li. [...]
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Cele fu en sa chambre toute seule et fu couchiee en son lit toute vestue,
et plora durement et ot molt grant duel. Et quant deables la vit seule
et correciee et a orbetés qu’ele ne vit goute, si en fu mult liez. (6, 13-28)

Ancora una volta lo spazio della solitudine amplifica una disperazione
che non puo essere condivisa, dove il dolore sembra evocare solo fanta-
smi del male passato cancellando il ricordo dei consigli del sant'uomo il
diavolo ha gioco facile a unirsi a lei, ormai indifesa nel buio della notte,
e concepire il figlio. Al risveglio torna prepotentemente la coscienza di
quanto avvenuto, ma anche la capacita di affidarsi all'altro, prima a Maria,
poi al sant'uomo, perché possa confortare e guidare:

Et quant il ot concetj, elle sesvella et en I'esvellier il souvint dou prodome, si
se seingna et dist: «Sainte Marie, que est ce que m’est avenu! Ie sui empiriee
de tel com j'estoie quant je me couchai. Bele glorieuse Mere Dieu, dame, fille
et mere Jhesu Crist, depriez le vostre boneuré pere et chier fil que il garde
I'anme de moi et desfande dou pooir de I'annemi». Lors se lieve et quiert
celui qui ce i a fait, qu’ele le cuidoit trover. Et quante ele vit qu’ele ne le pot
trover, si cort a son huis, si le treuve fermé, si com ele meismes 'avoit fermé.
Et quante le vit que li huis de la chambre fu bien fermez, si chercha par
toute sa chambre, si ne trova rien. Lors set ele bien que ele est engingniee
d’annemi. Lors s'adolousa et reclama moult doucement nostre Signor et li
prie qu’il ne la soufrist a honir en cest siecle. (6, 40-55)

I tema della confessione come spazio di compunzione e di riconci-
liazione diviene allora occasione di recupero della speranza. La donna
riconosce che la radice del suo peccato & nella rabbia disperata “co-
ment ele se corecha” di cui e stata preda:

Lors li conte coment sa seror vint en la maison et coment ele se corroga
a li et coment entre li et les garcons la batirent et coment ele entra en sa
chambre toute iriee et ferma bien 'uis sour lui, «et por le grant duel et
par la grant m’oubliai a seingnier et einsis oubliai toz les comendemens
que vous m’avoiez faiz; et quant je m’esvellai, si me trovai honnie et
despucelee [...] Sire einsis fui engingniée; si vos cri merci por Dieu, se
le cors de moi est tormentez, que je n'i perde I'ame» (6, 11-22)

La confessione seguita dalla penitenza impartita, restituisce serenita
alla donna che affronta con animo fiducioso quanto l'aspetta:

Il la saingne et la comende a Dieu et 1i met touz les biens qu’ele puet
faire n sa penitance. (7, 78-80)
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Ensi s’en vint en sa maison et mena molt bonne vie et molt simple. (8, 1-2)

Tocca ora al diavolo essere preda dell’ira per avere perso ogni forma
di controllo su di lei:

Et quant deables vit que il I'ot perdue ne que il ne savoit qu’ele faisoit
ne qu’ele disoit, ne que s’ele n‘eust onques esté, si fu molt iriez de ce
qu’il I'ot perdue. (8, 2-5)

Accusata di adulterio viene condannata e chiusa in una torre per
essere poi giustiziata. Giunge il momento del parto e di fronte a questo
bambino fuori dalla norma che presenta tratti quasi animaleschi pare
prevalere la paura:

[...] Et quant les femmes le recurent de terre, si ni ot onques cele qui
grant paor n'eust, por ce qu’eles le virent plus velu et plus poil avoit
qu’eles n‘avoient onques veu a autre enfant avoir. Et ensi le monstrerent
a la mere et quant ele le vit, si se seingna et dist: «Chis enfes me fait
grant paor». (10, 40-45).

Nella madre di Merlino, la paura si mescola al dolore di non essere
creduta e dunque destinata alla morte. Ma il bambino dotato di potere
soprannaturale la consola e cosi il figlio destinato ad essere I’ Anticristo
diviene strumento del bene:

[...] tant com elle parloit einsi et mostroit Nostre Seingnor ses dolors,
I'enfant la resgarda et rist et dist: «Bele mere, n‘aiez pas paor, que vos ne
morroiz por pechié qui de moi vos soit avenuz». (11, 20-23)

Di fronte a un neonato gia capace di parlare, si decide di giustiziare
rapidamente la donna. Giunge infine il giorno del supplizio e la madre
di Merlino e trascinata davanti ai giudici. Conformemente alle pro-
messe fatte, Merlino provoca il giudice sottolineando che nemmeno lui
conosce la vera identita di suo padre. Il suo vero padre, infatti, altri non
¢ che il prete confessore della madre. Sconvolto da questo prodigio,
il giudice decide di scagionare la donna, ma prima Merlino spiega la
diversa tipologia dei demoni e quanto ancora rimane in lui di questa
eredita diabolica:

Je voil che tu saiches et croies que je sui filz d'un ennemi qui engingna ma
mere et cele meniere d’enemie qui me congut a non enquibedes et sont et
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repairent en l'air. Et Diex a soufert que ai lor sen et lor memoire des choses
qui sont faites et dites et alees et por ce sai ge I'ovre ta mere. (15, 17-23)

La donna sara salva e lo sara grazie alla sua capacita di affidarsi e fi-
darsi del ministro di Dio, colui che era stato capace di squarciare il velo
della disperazione e restituire speranza. In questa direzione il legame
con il Joseph che lo precede giocato sull’idea di un eletto che sa lasciarsi
guidare dai progetti divini appare chiaro. Come osserva Gioia Paradisi:

Il nostro testo si riallaccia all’inizio del Joseph perché la radice storica
e teologica della saga del Graal é la venuta di Cristo, e come il Joseph,
muovendo da Ii, dispiega le piti antiche vicende della sacra reliquia,
cosi il Merlino, muovendo da 1i, dispiega la saga straordinaria di un
profeta che, come I’ Anticristo, nasce dal diavolo e da una vergine, ma
finisce poi, dopo essere stato riscattato dal Male grazie al battesimo e al
libero arbitrio, a operare per il bene del regno che sara lo scenario della
ricerca del Graal."’

Ed e proprio nella chiusa della prima parte del Merlin en prose, at-
traverso quel filo rosso che unisce gli eletti, coloro che sono venuti al
mondo per renderlo migliore, che sembra completarsi il cerchio che
si e aperto con il Joseph. Ed & proprio questo il compito che Merlino si
attribuisce dettando il libro a Blaise: educare.

Si en fai un livre, et maintes genz qui ce livre orront en seront meillor
et se garderont plus de pechier, si feras aumones et metras t'ovre en
bien» (16, 39-41).
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Gaspar Frutuoso: Substrato poético
de Saudades do Céu

Arnaldo do Espirito Santo (Centro de Estudos Cissicos — Universidade de Lisboa)

Abstract: Neste estudo, tem-se como objecto principal proceder a uma
analise de Saudades do Céu de Gaspar Frutuoso, procurando enqua-
dra-la no ambiente histdrico, cultural e literario da época em que de-
correu a sua vida, em parte coincidente com a da Bernardim Ribeiro
e mais plenamente com a de Luis de Camdes. Mas embora a sua obra
esteja essencialmente repassada de topicos destes poetas, ou seja, da
melancolia de Menina e Moga e, em modo camoniano, da fugacidade do
tempo e do lirismo sublimado, teve-se também em conta a formacao
teologica, patristica e biblica do nosso Autor e a sua convivéncia com a
espiritualidade reinante na Espanha do século XVI, sobretudo com os
textos associados a simbologia da subida a montanha da contemplagao,
ao Monte Carmelo. Tendo necessariamente dado a merecida atengao aos
autores que se debrugaram sobre a vida, a formagao e a obra de Gaspar
Frutuoso, este estudo beneficiou da recente edigao Fac-Simile do Manuscri-
to a Guarda da Biblioteca Piiblica e Arquivo Regional de Ponta Delgada, publi-
cada em 2022 por Letras Lavadas Edigdes.

Escrever sobre Gaspar Frutuoso impde-nos um recuo no tempo, ainda
que breve, para evocar a memoria de uma geragao em que se enqua-
dram figuras como D. Joao III, o Piedoso, coroado um ano antes do
seu nascimento em 1521. Compartilharam o periodo e a memdria da
sua existéncia na terra escritores e pessoas tao ilustres como Luis de
Camoes e Bernardim Ribeiro, um pouco mais velho, mas cuja obra cir-
culava em versdo manuscrita em plena juventude de Gaspar Frutuo-
so, antes de ser impressa em Ferrara em 1554 e reimpressa em Evora
em 1557 com diferencas substanciais!. Limito-me a estes dois autores,

! Além das edi¢des impressas (Ferrara 1554, Evora 1557-1558, Col6nia 1559), “deve ter-se
em conta [...] o manuscrito da Biblioteca da Real Academia de Histéria de Madrid
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porque na realidade siao mencionados por Frutuoso com rasgados
elogios, dando testemunho do conhecimento da sua obra e como que
filiando-se na sua estética literaria. Tratando-se embora de uma nove-
la sentimental, Menina e Moga configura a cada passo um conjunto de
topicos de leitura que sao recorrentes em Gaspar Frutuoso. Dou como
exemplo os topicos da solidao, da tristeza profunda e sem limites, do
sabor da magoa indefinida, dos horizontes esbatidos nas cores mor-
ticas do por-do-sol, enfim, da voltpia da escuridao e da noite. Nao
podemos deixar de pensar em lugares paralelos de Menina e Moga,
quando lemos um excerto de Saudades do Céu, como o que se segue:

Estando eu no meu desterro e lugar solitario desta serra da Ilha de sao
miguel, ndo podendo dormir, tendo de noite hiia grande consideragao,
acordei pella manha3, era isto hum dia do més florido e indo me por
sobre o alto penedo assento meu custumado junto da grande ribeira
minha fiel amiga e companheira, nao achando ali repouso, me fui ao
longo das suas agoas subindo uma ingreme ladeira por onde ella decia,
ate chegar a hum alto outeiro feito de hiia crespa rocha e tosca penedia:
e sobindo no cume delle descobrindo melhor o ar, ate onde minha curta
vista se estendia, vi o ceo, andando, a terra queda, as agoas lidando,
serra, montes e vales, campos, e outeiros de tal modo repartidos, que
hiis real¢ava os outros, ou em sua altura e baixeza, ou em seu movi-
mento e sossego>.

Para confronto com este, dou, como exemplo, um excerto recortado
de Bernardim:

Neste monte mais alto de todos que eu vim buscar pela soidade de-
ferente dos outros que nele achei, passava eu minha vida [...]. Mas
quando vinha a noite, aceita a meus pensamentos [...], me recolhia para
minha pobre casa, onde Deus s6 me é boa testemunha de como as noi-

(copia de um cddice quinhentista que coincide, salvo poucas variantes, com a edigdo de
Ferrara, de cerca de 1560) e ainda outro manuscrito adquirido e revelado por Eugenio
Asensio, com um texto que parece datar de cerca de 1545” (Saraiva-Lopes 2017, p. 243).
Tenha-se ainda em conta a seguinte observacao de Tobias Brandenberger (2005, p. 418,
notal4): “[...] si Frutuoso califica la obra de Ribeiro como texto sin acabar pero al mismo
tiempo se refiere a ella constantemente con el titulo Saudades, debid de tener acceso a
una version que no pudo ser ni la princeps de Ferrara (con el titulo de Historia de menina
emoca), ni la edicion eborense de 1557, amplificada. Habria que pensar en la posibilidad
de que conociera otra version que ya entonces circularia por tierras lusas y que bien
pudo ser el manuscrito A (Obra imtitulada saudades de Bernaidim Ribeiro que foy autor
della) u otro que ofreciera el mismo texto”.

2 Frutuoso 2022, p. 1154. Cf. Frutuoso 2011, p. 31.
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tes dormia. [...] Para todos parecia que vinha aquele dia assi ledo. [...]
a mim sé teve causa de fazer triste. [...] E ainda bem nao foi alto dia
quando eu (parece que acinte) determinei ir-me pera o pé deste monte,
que de arvoredos grandes e verdes ervas e deleitosas sombras é cheo,
por onde corre um pequeno ribeiro (onde vou muitas vezes deixar as
minhas lagrimas)>.

A simples leitura destes curtos excertos revela que o bucolismo é
uma caracteristica constante em escritores desta época, sem que se pos-
sa dizer que houve interferéncias directas entre autores de formagao
intelectual distinta. Do que nao ha duvida € que um mesmo espirito
perpassa por todos eles, venham da teologia, do direito, das artes, ou
do ambiente cultural palaciano. Na realidade, a formacao intelectual de
toda a geragao de Gaspar Frutuoso assentava na leitura, quase sempre
na lingua original, de Vergilio, Cicero, Tito Livio, Séneca, enfim, de poe-
tas, filésofos e historiadores da época classica; e também de alguma lite-
ratura patristica e escolastica. No caso de Gaspar Frutuoso e, em geral,
dos graduados em teologia, Agostinho, Ambrosio de Milao, Boécio,
Duns Escoto e Tomas de Aquino abriam os horizontes para Aristoteles
e Platao. A alegorizagao da Filosofia, enquanto personagem, na Con-
solagdo da Filosofia de Boécio, tem alguma coisa a dizer sobre a alego-
rizacao da Verdade nas Saudades do Céu; e, como base de tudo, estd a
Biblia e os seus exegetas, a poesia dos salmos e a interpretagao alegoérica
do Cantico dos Canticos, juntamente com o Platonismo, e uma via poética
e mistica simbolizada na subida ao monte Siao, que valoriza o siléncio,
a solidao e o deserto como op¢ao de vida e forma de chegar ao amor
sobrenatural, a unido da alma com Deus. Assim nasce a poesia mistica,
que procura pela metafora e pela alegoria dar expressao ao inefavel.
Onde pretendo chegar? Cito um autor espanhol, para que o diga por
mim: “En Espana, la mistica es una de las grandes manifestaciones lite-
rarias del siglo de Oro, lo que supone una gran influencia en el resto de
autores del momento”*. Teresa de Avila, uma das grandes misticas de
todos os tempos, foi contemporanea de Frutuoso. Relacionou-se com
D. Teoténio de Braganga para fundar, em Portugal, um convento de
freiras Carmelitas Descalcas. Em Evora, na casa impressora da vitva de
André de Burgos, veio a lume em 1583 a primeira edigao de um livro

®  Ribeiro 1973, pp. 39-41.
¢ Bregante 2003, p. 616.
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seu, o Camino de Perfeccion®. Gaspar Frutuoso parece ter conhecido D.
Teotonio, a quem se refere no livro IV de Saudades da Terra, a propdsito
do falecimento do Capitao Manuel da Camara, em Lisboa, no ano de
1578¢. Foi precisamente neste ano que chegou a Evora o manuscrito do
Camino de Perfeccion e se deu inicio aos procedimentos que conduziram
a obtengao dos vistos do Santo Oficio para a sua publicacdo. Quando
finalmente foi impresso, Santa Teresa tinha morrido havia alguns me-
ses. Mas Gaspar Frutuoso viveu ainda oito anos. Tera conhecido o livro
e lido o Camino de Perfeccion? Seria mais um que integrava o nimero
dos quatrocentos livros constantes do legado da sua biblioteca feito ao
Colégio dos Jesuitas de Ponta Delgada.”

E facto bem conhecido da histdria religiosa que Sao Joao da Cruz,
autor de Subida del monte Carmelo, embora vinte anos mais novo que
Gaspar Frutuoso, cursou Teologia em Salamanca cerca de dez anos de-
pois dele, teve os mesmos professores que ele, pelo menos alguns, e
partilhou do mesmo ambiente. Tanto no tempo de um como no de ou-
tro circulava a obra de Bernardino de Laredo, com o emblematico titu-
lo de Subida del monte Sion por la via contemplativa, editada em Sevilha,
1535 e 1538. E dado como certo que esta obra inspirou e influenciou a
Subida del monte Carmelo. Nao sei até que ponto as expressdes “subin-
do uma ingreme ladeira” e “subindo no cume dele descobrindo”, que

5 Agradeco a minha colega, Professora Cristina Pimentel, a informagdo sobre as
circunstancias em que decorreu a publicacdo do manuscrito de Santa Teresa.

¢ “Nao faltou em casa quem vendo esta revolta o fosse fazer a saber ao conde do Redondo,
irmao da Capitoa D. Joana, e ao comendador-mor, seu cunhado, avisando-os do que
era passado, os quais logo foram presentes, aonde o comendador-mor e um irmao do
conde, mancebo, e outro cunhado do mesmo conde, assistindo também o senhor D.
Teotdnio, arcebispo de Evora, filho do duque de Braganca, onde todos estiveram
aquele dia todo sem comer nem beber, até as nove horas da noite, em que acabou
de expirar o dito Capitao. Depois de morto e amortalhado no habito de S. Francisco,
estendido sobre uma alcatifa, com muita cera acesa e sua cruz de prata a cabeceira
e uma caldeirinha de dgua benta aos pés, entrou diante, onde assim estava, o dito
arcebispo e o comendador-mor, logo D. Fernando e o conde detras, aonde estavam
os da casa fazendo seu pranto, e, depois que lhe deitaram agua benta e rezaram por
sua alma, chamaram o padre confessor”. Frutuoso 2011, p. 344.

7 “Com tao parcos proventos conseguiu juntar uma importante livraria de mais de 400
volumes (55), certamente iniciada em estudante, enriquecida depois em Braganca
quando dispunha de maiores recursos, mas continuada aqui, como indicam algumas
passagens das Saudades da Terra”; (Rodrigo Rodrigues, «Noticia Biografica do Dr.
Gaspar Frutuoso», in Gaspar Frutuoso, Saudades da Terra, Livro I, Ponta Delgada:
Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1998, p. XXIII). A informagao dada por Rodrigo
Rodrigues é tirada de: Historia Insulana do Padre Cordeiro, L.2 2.2, cap.® 3., pag. 71
da edigao de 1866, e «Cronicas» de Fr. A. De Monte Alverne, cap.®2.%, (Documento n.°
1 do Apenso).
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lemos no excerto de Saudades do Céu que transcrevi, reflectem a mistica
subida ao monte Sido e ao monte Carmelo de Bernardino de Laredo e
de Joao da Cruz, respectivamente. Com estes dois autores, podemos
emparelhar Francisco de Osuna, um dos mais populares e influentes
escritores espirituais, autor do multifacetado Abecedario espiritual, pu-
blicado em varios fasciculos entre 1525 e 1554. O terceiro Abecedario foi
importante para Santa Teresa. Foi Francisco de Osuna, formado em
teologia em Salamanca, provavelmente, como Joao da Cruz e Gaspar
Frutuoso, quem introduziu na Peninsula Ibérica a Imitacio de Cristo de
Tomas de Kempis, uma obra de grande divulgagdo, sem davida um
dos instrumentos que mais contribuiu para o incremento da deuotio
noua. Acerca da obra de Osuna, diz Jestis Bregante: “El resultado final
demuestra [...] un profundo conocimiento de la Sagrada Escritura y del
pensamiento de los Padres de la Iglesia”®. Isso mesmo podemos dizer
de Gaspar Frutuoso, formado na mesma escola e no fervor da mesma
espiritualidade. E caso para pensar se alguns destes livros espirituais
estariam também entre os quatrocentos volumes da sua biblioteca.

A vivéncia espiritual, que estabelece uma ligacdo tao estreita en-
tre o amor humano e a sua sublimag¢ao “a lo divino”, condensa numa
sO expressao, “ley de amor”, esse sentimento profundo que misticos e
amantes, escritores e contemplativos, procuram sublimar, pela pala-
vra, pela metafora, pela alegoria, ou viver pelo siléncio da meditacao
e da contemplagao da natureza. A passagem de um a outro nivel é
corrente em Gaspar Frutuoso.

Em todas as obras acima referidas, a questao essencial é a procura
de uma via segura para chegar ao conhecimento de Deus pelo reconhe-
cimento de si proprio, ser imperfeito, efémero e falivel. Ora, como diz
a personagem Verdade no inicio do capitulo II de Saudades do Céu, a
problematica do acesso ao conhecimento de Deus passa pela “conside-
racdo”, um vocabulo fulcral da linguagem frutuosiana, de que “a Ver-
dade, uma ¢é incriada, invisivel e infinita, a qual é Deus, outra visivel,
finita, a qual tratamos nds”’. Na realidade, a questao que aqui se coloca,
e que é a causa de todas as lagrimas da criatura — “sunt lacrimae rerum
et mentem mortalia tangunt”, “ha as lagrimas das coisas e a mortalida-
de atinge a mente”'® — reside em que, e volto a citar Gaspar Frutuoso:

8 Bregante 2003, p. 616.
®  Frutuoso 2011, p. 33.
1 Vergilio, Eneida, 1, 462.



84 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

“Transcendentes sdo ens, unum, verum, bonum, porque transcendem
nosso entendimento, e sdo o mesmo que Deus: que é sumo ser, sumo
bem, suma Verdade”".

A proposito do texto que acabei de citar, insisto em que a reflexao
doutrinal de Gaspar Frutuoso exclui a hipdtese de qualquer interpre-
tagdo gnostica da sua alegoria, como aquela que prop6s Helder Macedo
para a Menina e Moca de Bernardim Ribeiro'?. Para Gaspar Frutuoso,
a possibilidade de acesso ao conhecimento de Deus, em toda a sua
plenitude e mistério, esta vedada a razao humana apoiada nos seus
proprios meios. As palavras de Frutuoso conduzem o leitor a Suma
Teoldgica de Tomas de Aquino, que trata precisamente das trés proprie-
dades, “afec¢des”, como diz Frutuoso, do supremo ente, supremo uno,
suprema verdade. Santo Tomas e, com ele, Gaspar Frutuoso, defende
que a via racional, para chegar ao maior e mais intimo conhecimento
de Deus, ¢ insuficiente e necessita de ser auxiliada pela via mistica,
que é a da iluminagdo da Fé, da vida santa, da lei do amor, da asce-
se e do afastamento do mundo; e até do proprio eremitismo que esta
alegoricamente sugerido em varias narrativas e situagdes ao longo de
Saudades da Terra e muito mais em Saudades do Céu.

Com este propdsito, Gaspar Frutuoso faz uma alusao que nos reme-
te para a espiritualidade da Imitacdo de Cristo de Tomas de Kempis, a
que ja me referi. E logo a seguir sucedem-se as simples mengdes ou ci-
tagdes abreviadas, uma delas de Sdo Paulo: “toda criatura esta sujeita a
vaidade”"®. Aparentemente é uma tradugao literal, tirada do contexto,
para dizer que a mentira € fruto da vaidade. Mas logo de seguida, por
um processo tipico da exegese alegorica, a citagdo de Sao Paulo € asso-
ciada a outra do Salmista que diz: “todo o homem é mentiroso”, que
Frutuoso adapta para “toda criatura é mentirosa”', a fim de, com essa
jungao artificiosa, construir um principio de alcance teoldgico que diz:
“Donde os que dizem, e juram, isto é Verdade como Deus é Verdade,
mentem, e pecam: porque nenhuma verdade criada, Verdade é como
Deus é Verdade” .

1 Frutuoso 2011, p. 33.

2. Macedo 1977. Cf. Saraiva — Lopes, s.d., p. 246.
3 Romanos 8, 20.

% Salmos 115, 2.

 Frutuoso 2011, p. 33.
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Com estas “consideragdes”, as tais que lhe ocupam a mente e os
momentos de solidao e medita¢ao no alto dos montes, Gaspar Frutuo-
so puxa o leitor para uma concepgao metafisica da Verdade ou, servin-
do-me das suas proprias palavras, para “uma conclusdo metafisica”*.

Neste contexto, em que a meditagdo do texto biblico é utilizada
para a construcdo do edificio teoldgico, merece ser sublinhada uma
expressao de Frutuoso que lhe serve para introduzir uma citagao do
livro dos Reis, do canto de Ana'”: “Falando com Deus, Ana mae de
Samuel diz no Cantico: ndo é Santo como é o Senhor, nem é outro, ou
outra coisa (segundo Origenes) fora de ti”*®. O que desperta a atengao
do leitor ndo € tanto a citagao de Origenes, uma das raizes mais pro-
fundas do pensamento teoldgico cristao, mas apenas as palavras “Fa-
lando com Deus Ana”. “Falar com Deus a alma”, mergulhada na con-
templagao, é a aspiracdo que se encontra em toda a literatura mistica
do tempo de Frutuoso. Mas nao obstante ter dado o sinal de abertura
a essa via afectiva de acesso a Deus, que é assumida em Saudades do
Céu, ele prossegue na “ingreme ladeira”" da argumentagao racional
aristotélica, filtrada pelo discurso de Tomas de Aquino, como ressalta
do seguinte excerto:

E isto também figurou Cristo nosso Deus e Senhor no Tempo da Paixao;
quando disse eu sou, os judeus foram para tras, e cairam em terra: por-
que como sé tenha proprio ser em si, e o ser de todas as criaturas seja
participado de Deus como emprestado as mesmas criaturas: quando
recolhe e retrai esse seu ser em si mesmo, desfalece toda criatura: por-
que ele é o que é: como disse a Moisés eu sou o que sou: e assim diras
aos filhos de Israel, o que é me enviou, e mandou a vos?.

Toda esta sequéncia, centrada no alcance filoséfico da resposta de
Deus a Moisés, em que Deus se define como o ente, o Ser, € glosada e
ampliada com o principio de que todo o ser criado vive e participa do
ser incriado, e sem essa participagao nao pode existir. Dada esta expli-
cacdo, Gaspar Frutuoso esclarece o leitor sobre a fonte do seu pensa-
mento, que nada tem de esotérico, apontando claramente para a Suma

% Tbid.

7 [ Samuel 2, 1-10.

8 Frutuoso 2011, p. 33.
¥ Ibid., p. 31.

2 Ibid., p. 33.
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da Teologia de Tomas de Aquino, a grande sintese da cultura europeia
desde o século XIII. E deu essa indicagao ao dizer, engenhosamente:

Grande proveito nos fizera Pilatos, que perguntou a Cristo nosso Deus
que coisa é Verdade, se esperara dele a reposta de sua pergunta, porque
a reposta, e defini¢do fora a suma de toda a teologia, e fé catolica, mas
logo saiu fora: porque o mentiroso nao pode ouvir que coisa é Verdade:
e assim ndo esperou a reposta?'.

Note-se que “summa de teologia”?, que hoje dizemos “Suma Teoldgica”, é
exactamente a tradugao do titulo latino da obra de Santo Tomas de Aquino,
Summa Theologiae, que Gaspar Frutuoso provavelmente possuia na sua
biblioteca e que considerava conter a verdade da doutrina catdlica, ou
seja, a resposta que Cristo teria dado a Pilatos e continuava a dar.

Chegado a este ponto da minha analise textual, volto-me para Luis
de Camoes, o outro dos autores portugueses quinhentistas que acima
relacionei com Gaspar Frutuoso. Comego por me situar nos binomios
em que o nosso Poeta contrapde Babel a Sidao, o amor humano ao amor
divino, de que sdao exemplo os versos:

Nao seria cousa iddnea,
Que cantasse em Babildnia
As cantigas de Siao®.

Por aqui me encaminharei pela via aberta por Luis de Camoes, que
inspirou a Gaspar Frutuoso, na minha opinido, os titulos Saudades da
Terra, Saudades do Céu, como podemos ler na seguinte estrofe das re-
dondilhas Babel e Sido, da edigao publicada por Maria do Céu Fraga:

Nao ¢ logo a SAUDADE
DAS TERRAS* onde naceu

2 Ibid. Introduzi duas correcgdes no texto editado em 2011: inicio da frase em “Grande
proveito”, entendido como complemento directo de “fizera” (= teria feito): “e
definicado” em vez de “é defini¢ao”, pois que o predicado da frase é “fora” (= teria
sido). Esta correccao é confirmada pela leitura do fac-simile (2022).

22 Frutuoso 2022, 1156.
#  Fraga 2021, pp. 76, 16: 152, 154-155.

% “Terras”, no plural, com o significado de “Terra”, ¢ um dos latinismos usados, neste
caso com uma s6 ocorréncia, por Camades, dentro do espirito do que pensou a deusa
Vénus sobre a lingua portuguesa: “E na lingua, na qual quando imagina, / Com
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A carne, mas é¢ DO CEU,
Daquela santa cidade
Donde esta alma decendeu®.

Tanto em Camdes como em Frutuoso, estamos em presenga de uma
saudade “elevada ao plano mistico”, como escreveu Susana Goulart®.
Mas esta ligagao dos titulos da obra de Frutuoso as redondilhas de
Camoes nao se 1é em parte alguma. Jodo de Simas prop6s como fonte a
Menina e Moga, levado, talvez, pela frequéncia do vocabulo “saudades”
nessa obra. Em 1950, escreveu categoricamente: “Nao ha duvida de que
esta obra do mavioso bucolista portugués [Bernardim Ribeiro] influen-
ciou o titulo e a factura das Saudades da Terra”*. Nao se pode contestar
que Gaspar Frutuosos tenha adoptado linhas tematicas de Bernardim
Ribeiro, no que diz respeito as saudades como tema de escrita. Mas a
evidéncia de que a “iunctura”® Saudade da Terra é de Luis de Camdes
nao se pode negar. Acima de tudo, a atribuicao a Camdes da origem do
titulo da obra de Frutuoso vem dar-lhe uma dimensao que destréi pela
base a proposta de varios historiadores de que o titulo original seria o
de Histdria Insulana ou algo parecido. Joao Bernardo de Oliveira Rodri-
gues, com a sua habitual clarividéncia, contesta tal opinido, lembrando
que nem D. Anténio Caetano de Sousa, nem outros promotores dessa
proposta prestaram a devida atencao ao facto de, em todos os livros, se
encontrar o titulo Saudades da Terra. Substitui-los por alternativas como
a de “Descobrimento das Ilhas” ou “Histéria das Ilhas”?, seria em-
pobrecer extraordinariamente a obra de Frutuoso, retirando-lhe toda
uma dimensao teoldgica, filosdfica, cultural, literaria e até mistica, que
pressupOe uma visdao do mundo assente na dimensao transcendente

pouca corrupgao cré que é a Latina” (Os Lusiadas, 1, 33). O uso de “Terra” no singular
foi introduzido pelo latim biblico sob influéncia da versao em lingua grega, na qual a
palavra G¢, que significa Terra, ¢ um substantivo feminino no singular e ndo no plural
como o seu equivalente em latim. Gaspar Frutuoso usa sistematicamente “Terra” no
singular, exactamente com o mesmo significado de “Terras” em Camdes, quando se
trata da antitese entre a “Terra” e o “Céu”. O Padre Anténio Vieira continuou a usar,
em bom latim, o plural in Terris (com o significado de na Terra): Regnum Christi in
Terris consummatum (“Reino de Cristo consumado na Terra”).

% Fraga 2021, p. 79, 22: 211-215.
% Frutuoso 2011, «Palavras Prévias», p. 6.
¥ Frutuoso 1998, p. LXXVI.

% Iunctura (em portugués, juntura) é usado em retérica com o significado de «alianga
engenhosa de palavras». Cf. Horacio, Arte Poética, 47

»  TIbid, p. LXXXV.
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do sentido da historia. Na pratica seria também ignorar a auctoritas
das citagdes ou mengdes que Frutuoso faz da Cidade de Deus de Santo
Agostinho, como notou o Professor José Enes. Se ha expressao rica de
significado, essa é sem duvida a de Saudades da Terra e a de Saudades do
Céu. E, de facto, uma ideia estruturante com a mesma forca e riqueza
exegética que tem nas redondilhas Babel e Sido, de onde deriva.

O Soneto Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades é outro vivei-
ro de coincidéncias entre Luis de Camdes e Gaspar Frutuoso, que se
manifestam em palavras e topicos, no mesmo tipo de vivéncia e na
nostalgia da fugacidade do Tempo:

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianga,

Todo o mundo é composto de mudanga,
Tomando sempre novas qualidades™.

Como sabemos, a primeira edigao das Rhytmas (Rimas) veio a lume
em 1595. Gaspar Frutuoso tinha falecido em 1591. Mas também sa-
bemos que os sonetos de Camdes circulavam em folhas manuscritas.
Enquanto, porém, em relagao a Bernardim Ribeiro, temos a prova de
uma imitacgao textual directa de Menina e Moca — favorecida pela cir-
cunstancia de Gaspar Frutuoso ter 35 anos de idade quando foi pu-
blicada em Evora no ano de 1557 —, em relacao a lirica camoniana
estamos limitados as conjecturas provaveis pela andlise comparativa
de coincidéncias linguisticas, literarias e filosdficas, que ndo deixam
lugar a duvidas, sobretudo, repito, quanto a expressdao da mudanga e
da fugacidade da vida e do Tempo. Comeco pela analise de um excerto
de Saudades do Céu:

Choro também vendo a meu Pai o tempo, a quem com as letras muda-
das chamo ponte, em quanto durou e dura tao mudado: por que nesta
vida triste se mudou ja o estado e a idade da inocéncia em idade e tem-
po de culpa, aidade dourada em pobreza, a idade de prata em orim, fe-
aldade, e imundicie, aidade de cobre em azinhavre, aidade de ferro em
ferrugem: e a ferrugem em terra, barro, fezes, e area estéril; e passando
por meu Pai o tempo como por ponte de uns estados a outros, tantas
idades mudadas, e tdo diversas, e lamentaveis mudangas, mudou ele
o nome que tinha, e de tempo que se chamava dantes se chama agora

®  Camodes MDLXXXXYV, soneto LIII, p. 16.
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ponte, por que ja por ele passaram os contentamentos, e as alegrias
todas douradas™.

O que se torna de imediato evidente € a insisténcia no topico e nas

palavras da raiz do verbo mudar. Em Camdes sao oito as ocorréncias

deste tipo:

a)
b)
)
d)
e)
f)
8
h)

Mudam-se os tempos

Mudam-se as vontades

Muda-se o ser

Muda-se a confianca

Este mudar-se cada dia

Nao se muda como soia

O mundo é composto de Mudanga
Outra mudanga faz de mor espanto.

Este mesmo conceito, em Gaspar Frutuoso € vertido também por

formas do verbo “mudar” e pelo substantivo “mudanga”:

a)
b)
9
d)
e)
f)
8)
h)
i)

j)

k)
l

a quem com letras mudadas chamo ponte

em quanto durou e dura tdo mudado:

nesta vida triste se mudou o estado e a idade
tantas idades mudadas,

mudou ele o nome que tinha

tao mudado

quis mudar seu nome de tempo

por se ver tao trocado e tao mudado

mudado em mil figuras

e tao diversas, e lamentaveis mudancas

pelas muitas mudangas que hei tido

se pode com muita razao com tantas mudangas [...] chamar ja nao tempo,
nem ponte, sendo protheo mudado em mil figuras.

A simples enumeragao de elementos comuns a Luis de Camdes e a

Gaspar Frutuoso, sobre o tema da mudanga, sugere que eles nao po-

dem ser fruto do acaso. E inegavel a coincidéncia entre “protheo mu-

dado em mil figuras” (Gaspar Frutuoso) e “Se muda em mais figuras

que Proteio” (Camdes)”. Como notou José Enes, as Saudades da Terra

31

32

Frutuoso 2011, p. 46.
Os Lusiadas, VI, 85, 4.
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foram escritas no ocaso da vida de Gaspar Frutuoso. Ora, no inicio de
Saudades do Céu, é feita mencao de Saudades da Terra como obra ja con-
cluida — “como tenho contado nas Saudades da Terra” — dai se deduz
que Gaspar Frutuoso teria acesso a copias esparsas da lirica de Camdes,
de cuja circulagao ha varias evidéncias nos finais da década de oitenta.

Insistindo ainda neste ponto, devem tirar-se as devidas ilagdes do
estudo codicolégico do Livro V, feito por Jodao Bernardo de Oliveira
Rodrigues, que o levou a concluir que este livro é anterior aos ou-
tros e estava preparado para ser editado. Ora, € nessa obra, na novela
dos dois amigos, que se encontram alusdes a Camoes, com evidente
noticia da obra do poeta. Um estudo literario mais aprofundado podera
levarnos a identificar lacos de indole filosofica e até tracos de uma espi-
ritualidade intensa, com rasgos poéticos e literarios comuns. Contraria-
mente ao que se disse, a Histdria dos dois Amigos nao é uma novela a que
falta calor humano, porque “Gaspar Frutuoso ndo era um poeta; era mais
um cientista”®. De modo algum se pode tirar tal conclusao depois de
uma leitura repousante do livro V de Saudades da Terra e de atentar na
qualidade da sua escrita, repassada de poesia.

Como estao repassadas de poesia e também de reflexdes sapien-
ciais narrativas de puro cunho histérico. A propdsito da tragédia que
foi para muitos agorianos a adesao a resisténcia organizada pelo Prior
do Crato na disputa pelo trono de Portugal, Gaspar Frutuoso cita um
poeta, nao um historiador:

Oh! trés e quatro e cem mil vezes bemaventurados aqueles que, em
tempo de tanta angtstia do Regno, intempestivamente morreram, pois,
como este Capitao Conde, escaparam dos revoltosos trabalhos da breve
e miseravel vida e, como ele mesmo, foram gozar na eterna dos descan-
sos eternos™.

Vergilio, que Frutuoso estd a citar livremente, termina a sua ovagao
aos herdis vencidos de Tréia, proclamando que a sua memdria perdurara
para sempre, tal como a de todos aqueles que deram a vida pela patria.®
Frutuoso comega por aumentar o nimero de “terque quaterque” (“trés
e quatro vezes”) para “cem mil vezes”, porque, como é ébvio, para um
cristdo a morte € a porta de acesso a eternidade. Da mesma forma, en-

¥  Dios 2012, p. 431.
3 Frutuoso 1998, livro II, p. 168.
*®  Cf. Eneida, 1, 94-101.
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quanto Vergilio nos mostra os corpos dos que sucumbiram diante das
muralhas de Trdia a serem arrastados pela corrente das aguas do mitico
rio, Gaspar Frutuoso constroi outra poética, acima do tempo, esquecen-
do a imagem disforica dos corpos esquartejados e opondo, a “breve e
miseravel vida” que deixaram, a eterna de que gozardo para sempre. A
dor ndo €, por isso, menor, mas a esperanga € maior.

Citei este texto porque ele é um bom exemplo de como o Gaspar Fru-
tuoso das Saudades da Terra manifesta a mesma sensibilidade que o das
Saudades do Céu. O modo de escrever a histéria, atribuindo-a a uma narra-
tiva que decorre do dialogo entre a Verdade e a Fama ja contém ou pode
conter em si uma certa concepgao da Histdria como area e método do
conhecimento do passado. Neste caso concreto, sob a forma de dialogo,
a Verdade conta a Fama o que sabia sobre a ilha da Madeira. E, de forma
poética, para a tornar plausivel compde um cenario. A noite chegou. Paira
a presenga do Senhor do Céu e da Terra, que mandou vir a sombra da noi-
te. E, como o assunto da escrita eram as ilhas Selvagens, recolheram am-
bas a uma cova, nao a uma casa, que obviamente nao havia. E os manjares
foram bagas de urzes selvagens e de murta, “camarinhas e murtinhos”*.

Este quadro de simplicidade, uma composicao perfeita do lugar
e do ambiente, é compensado com a elevagao da conversa em que
praticaram sobre “coisas de ciéncias, que sao mais cordial manjar do
entendimento”¥. Na manha do dia seguinte o assunto do didlogo foi a
narrativa sobre a ilha de Santa Maria.

Em suma, é com esta forma artistica, literaria, também lirica e bucoli-
ca, que Gaspar Frutuoso pretende captar a atengao do leitor: primeiro
objectivo a atingir pelo orador, como se aprendia nas aulas de retorica.

As minhas tltimas notas, a maneira de conclusao, sao para homena-
gear todos aqueles que investiram tanto tempo e trabalho intelectual na
edigdo completa da sua obra. Aos nomes ja mencionados acrescento o de
Rodrigo Rodrigues, um pioneiro, que merece um relevo especial, pela
abundancia da sua recolha de documentos que me tornaram possivel na-
vegar com seguranga neste grande oceano que € a obra de Gaspar Frutuo-
so. Saliento também que o exemplar trabalho dos intervenientes na edi¢ao
de Saudades da Terra e de Saudades do Céu, na transcrigao do texto, na elabo-
racao de indices, de anotagdes ao texto, de notas prévias e de comentarios,
foi para mim e continuara a ser para muitos um auxiliar precioso para o

% Frutuoso 1998, p. 172.
3 Ibid.
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estudo e conhecimento desse extraordindrio escritor em que se adivinha um
homem de “letras e siléncios”, segundo uma expressao do Padre Anténio
Vieira. Recentemente veio a lume a edicao Fac-Simile do Manuscrito a Guar-
da da Biblioteca Puiblica e Arquivo Regional de Ponta Delgada, que é um instru-
mento imprescindivel para o relancamento dos estudos frutuosianos. A
todos os que a tornaram possivel devo o meu agradecimento®.
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O uso variavel do subjuntivo na fala culta
do Rio de Janeiro e de Buenos Aires:
variagao e significado'

Dinah Callou (UFRJ/CNPg), Erica Almeida (IFR])

Abstract: O artigo focaliza o uso variavel do subjuntivo/indicativo, na
fala culta de dois grandes centros urbanos, Rio de Janeiro, para o portu-
gués do Brasil, e Buenos Aires, para o espanhol na América. Este uso foi
registrado nao s6 em portugués, mas também em outras linguas roma-
nicas, tais como o espanhol e o francés canadense, e tem sido explicado
usualmente pela diferenca de sentido expressa através das duas formas
modais. Analisam-se dados — sob a dtica da teoria da mudanga de base
laboviana, extraidos dos corpora de fala culta do Projeto de Estudo da nor-
ma lingiiistica urbana culta, tanto para o portugués quanto para o espa-
nhol, coletados nas tltimas décadas do século XX. A analise esta restrita
as estruturas completivas e a hipdtese aventada € a de que o uso do sub-
juntivo nessas estruturas, inferior a 20%, em portugués e em espanhol,
nao deve ser visto em conjunto, mas sim a partir do componente seman-
tico-lexical da oragao principal, isto €, dos tragos semanticos do verbo da
matriz. Os resultados relativos aos verbos que apresentam covariagao
revelam discreta diferenciagao por faixa etdria, sendo a substituicao do
modo subjuntivo pelo indicativo mais frequente entre os jovens (25 a 35
anos). A perda gradual da distingdo dos modos verbais pode ser conce-
bida como uma tendéncia geral das linguas romanicas de incluirem o
indicativo em contextos antes reservados ao subjuntivo.

Palavras iniciais

Neste trabalho, focaliza-se o uso varidvel do subjuntivo/indicativo,
na fala culta de dois grandes centros urbanos, Rio de Janeiro, para
o portugués do Brasil, e Buenos Aires, para o espanhol na América,

! Uma versao deste texto foi publicada nas Actas da II Jornadas Internacionales

“Beatriz Lavandera: sociolinguistica y analisis del discurso”, Buenos Aires 2015.
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em virtude de essa variacao de uso do subjuntivo ter sido registrada,
nao s em portugués, mas também em outras linguas romanicas, tais
como o espanhol e o francés canadense®. A variagao ¢ explicada, usu-
almente, pela diferenca de sentido expressa através das duas formas
modais: com o modo indicativo, a realidade de um fato; com o modo
subjuntivo, eventualidade e potencialidade (hipotese/irrealis), o modo
prototipico da subordinagao, segundo a gramatica tradicional. Pode-se
considerar que a alternancia das formas é significativa e reflete uma
eleicdo funcional por parte do falante.

Analisam-se dados — sob a ética da teoria da mudanca de base la-
boviana® — extraidos dos corpora de fala culta (NURC) do Projeto de Es-
tudo da norma linguistica urbana culta, para o portugués do Brasil/Rio de
Janeiro, e do Proyecto de Estudio coordinado de la norma linguistica culta
de las principales ciudades de Iberoamerica y de la Peninsula Ibérica, para o
espanhol de Buenos Aires. As amostras foram coletadas nas ultimas
décadas do século XX, a fim de verificar se haveria, no caso, nas duas
cidades analisadas (Rio de Janeiro/R] e Buenos Aires/BA), os mesmos
condicionamentos para a sele¢ao de modo verbal.

A analise estd restrita aqui as estruturas completivas e a hipotese
aventada € a de que o uso do subjuntivo nessas estruturas, inferior a
20%, em portugués e em espanhol, ndo deve ser visto em conjunto,
mas sim a partir do componente semantico-lexical da oragao princi-
pal, isto €, dos tracos semanticos do verbo da matriz. Diversas gra-
maticas tradicionais (Brandao, 1963; Cunha & Cintra 1985; Almeida,
1998; Bechara, 1999) atribuem a morfologia flexional de modo verbal
impressao de atitudes do falante frente ao que enuncia. Os resultados
de varios estudos (Almeida 2010; Mateus et al. 2003; Bosque e De-
monte 1999; Neves 2006; Pimpao 1999; Rivero 1971; entre outros), nas
duas linguas, tém confirmado que existem verbos que exigem catego-
ricamente o subjuntivo (supor/suponer), outros que exigem sempre o
indicativo (observar; estar seguro/certo) e apenas alguns que admitem
tanto as formas do indicativo quanto as do subjuntivo, a depender do
grau de crenca veiculado pela proposicao, por exemplo, crer/acreditar,
achar/pensar, parecer. Com o verbo parecer, nos dados do Rio de Janei-
ro, e com o verbo creer, no espanhol de Buenos Aires, a ocorréncia de
elemento de negac¢ao na oracao matriz constitui um contexto favore-

2 Poplak 1992; Rivero 1971.
3 Weinreich et al. 1968; Labov 1994.
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cedor para a presenca do subjuntivo na encaixada, como ja previsto.
Os resultados relativos aos verbos que apresentam covariagao reve-
lam discreta diferenciacdo por faixa etaria, sendo a substitui¢ao do
modo subjuntivo pelo indicativo mais frequente entre os jovens (25
a 35 anos). A perda gradual da distingao dos modos verbais pode ser
concebida como uma tendéncia geral das linguas romanicas de inclu-
irem o indicativo em contextos reservados ao subjuntivo.*

Discutindo a questao

Como afirmamos no item acima, a analise concentra-se nas oracoes
encaixadas introduzidas pelo complementizador gue (exemplos 1 a 4).
Andlises anteriores sobre esse tema, nas oragdes completivas no por-
tugués do Brasil, entre elas, as de Pimpao (1999) e Almeida (2010), ja
mostraram que a defini¢cdo do modo verbal € acionada pelo tipo de
verbo da oragdo matriz. Lavandera (1980, p.127) parte da hipotese de
que a substituigao de formas alternantes € significativa e reflete a elei-
¢ao funcional por parte do falante. Para a autora, as construgdes com o
indicativo conteriam um significado [+assertivo] e as com o subjuntivo
[-assertivo].

Nao parece que seja assim
Dudo que fuera asi.
Eu tenho a impressao que o mundo esta mudando

Ll e

Resulta que las estd analisando en el texto literdrio

Diferentes gramaticas® discutem algumas das restrigdes impostas
por determinados verbos para a sele¢ao do modo verbal na oragao en-
caixada. Em nossas amostras, os verbos que exprimem a nogao de ‘vo-
licao’, tais como querer e preferir, selecionam categoricamente o modo
subjuntivo, tanto nos dados do Rio de Janeiro como nos de Buenos
Aires. Ja os verbos de opinido, que traduzem certa modaliza¢dao do
discurso — acreditar/ crer e pensar --, admitem a covariacao do indicativo
e do subjuntivo (exemplos 5 a 12).

¢ Como em “talvez eu vou” em lugar de “talvez eu va”.
®  Mateus et al. 2003; Bosque & Demonte 1999.
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QUERER
5. Vocé quer que eu descreva as etapas do corte? (R])
6. El quiere que estudie, quiere que me reciba (BA)

PREFERIR
7. Eu preferi que fosse de ...de pldstico (R])
8. preferiria que vinieran las mentes blancas (BA)

ACREDITAR/CRER

9. Eu acredito que isso tenha origem dentro do militarismo / entao
acredito que creme de... de rosto também deve ser a mesma... nessa
mesma base... (R])

10. Yo creo que es... uno de los grandes problemas | creo que haya uma dife-
rencia generacional... (BA)

PENSAR

11.de longe vocé pensava que era cinzenta... / eu pensei que fosse
alguma coisa que ele tivesse roubado (R])

12. se me saltaron las lagrimas de pensar que tenia el privilegio de estar alld
| pero pienso que si lo ad... lo odiara muy intensamente no lo haria com
tanta dedicacion. (BA)

Analisando as oracdes completivas

Todos os trabalhos a que tivemos acesso, acerca das oragoes encai-
xadas, quer na perspectiva variacionista, quer funcionalista ou gera-
tivista, destacam a necessidade de classificar os verbos de um ponto
de vista semantico. As classificacdes classicas — volitivo, emotivo, de
opinido, assertivo, declarativo — ndo satisfazem, como toda classifica-
¢ao, plenamente, por serem difusas e se superporem, muitas vezes,
dificultando a analise. Verbos que costumam ser enquadrados sob o
mesmo rétulo (“de opiniao’), por possuirem tragos semanticos seme-
lhantes, tais como acreditar/crer, supor, achar, pensar, parecer podem
apresentar comportamentos diferenciados, em relagao a selecao do
modo verbal, pelo menos no que se refere aos dados das amostras
utilizadas (Tabelas 1 e 2).
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Verbos de opinido Oco/total % Subjuntivo % Indicativo
Acreditar/crer 11/14 79% 21%

Supor 02/02 100% 0%

Pensar 2/7 29% 71%

Parecer 0/37 0% 100%

Tabela 1. Frequéncia de uso do subjuntivo de acordo com o verbo de opinido na amostra
NURC/R]

Verbos de opinido Oco/total % Subjuntivo % Indicativo
Creer 10/68 15% 85%
Suponer 04/04 100% 0%

Pensar 2/32 6% 94%

Parecer 1/18 6% 94%

Tabela 2. Frequéncia de uso do subjuntivo de acordo com o verbo de opinido na amostra
NURC/BA

Observe-se que o comportamento dos verbos é semelhante nas
duas linguas, ainda que o uso do subjuntivo seja mais frequente na
fala culta do Rio de Janeiro que na de Buenos Aires, exceto com o verbo
parecer, que seleciona sempre o indicativo em portugués.

Em alguns casos, a nogao verbal quase desaparece (‘semantic blea-
ching’) e corresponde, lato sensu, ao modalizador epistémico talvez, com
perda da estrutura de complementacdo. Expressdes como ‘parece que’,
‘(eu) acredito que’ podem ficar isoladas no inicio da oracao, equivalendo
a um modalizador discursivo (exemplos 13 e 14).

PARECER

13.me parece que... é:... a pessoa quando... quando acerta determina-
do... no nimero de determinado cavalo... e se o nimero é é:... alias...
ndo nao vou entrar em detalhes que eu (es)tou... (R])
ACREDITAR/CRER

14. eu acredito que ai também... eu ndo tenho nenhum preconceito ra-
cial... no caso... contra o homem branco... (R])

Nos dados de Buenos Aires, foi registrada uma tnica ocorréncia
em que a sequéncia ‘yo creo’ aparece isolada, sem projetar uma oragao
encaixada (exemplo 15).
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15. yo creo que si... que el... [interrupcion] que el refran que dice “el ojo del
amo engorda el caballo”... eso passa em todas as partes, y... 0 “el que tiene
tenda que la atienda o, si no, que la venda” (BA)

A presenca da particula negativa na sentenga matriz aciona o uso
do subjuntivo quando o verbo € dizer e saber, no Rio de Janeiro, e signi-
ficar, em Buenos Aires. Segundo Neves (2000), o elemento de negacao
na oragao principal gera um efeito de compatibilidade com o valor de
incerteza do subjuntivo, produzindo, como esperado, uma interpreta-
¢ao irrealis, com o verbo da ora¢do encaixada indo para o modo sub-

juntivo.

16. eu nao diria que as pessoas se retitnam num cinema porque... (R])

17. eu ndo vou dizer a vocé que tenha notado porque eu ndo acompa-
nhei o ginasio de M.L. ndo... entende? (R])

18. eu comecei a entrar num ambiente que eu ja conhecia mas que eu
nao sabia que fosse tdo ... Ah? (R])

19. no significa que me parezca bien todo lo que passa em Rusia (BA)

O declarativo dizer, exemplos (20) a (22), também seleciona o sub-
juntivo, nos dados do Rio de Janeiro, quando o verbo da matriz apre-
senta o traco de futuridade e equivale a uma suposigao. Nos dados de
Buenos Aires, ocorre covariagao, nesses casos (exemplos 23 e 24), ora
selecionando o subjuntivo, ora o indicativo.

20. vamos dizer que ela ja tenha casado ha mais ... (R])

21. Digamos que a bola saia fora do gramado (R])

22. digamos que uma pessoa tivesse que utilizar todos esses servigos
e coisa... e quem ... (R])

23. o una jurisprudencia... después... esté... diriamos que modifique eso... (BA)

24. digamos qué sentencias tienen un valor (BA)

Por sua vez, acreditar pode traduzir efeitos de sentido diferenciados.
Quando expressa a nuance estrita de ‘opiniao’ (exemplo 25), o verbo
da encaixada ocorre no indicativo; por outro lado, quando a nogao de
hipodtese prevalece (exemplos 26 e 27), o verbo da completiva fica no
subjuntivo. Também em relagao a esse verbo, mais uma vez, quando
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ha um elemento de negacao na sentenga matriz (exemplos 28 e 29), o

uso do subjuntivo é categorico.

25. mas entao eu acredito que essas senhoras de sociedade... que de-
vem frequentar Renault e outros por ai... devem ter 14 o... a sua ...
como se diz? ritual de massagens... de maquiagem... de creme... de
sombras... de ‘crayon’... de ruge... batom... pode ser isso... (R])

26. Eu acredito que a confec¢do de uma roupa, eh, deva ser feita por
unidades, né? (R])

27. mas eu acredito que essa mesma coisa ocorra num pais de clima
frio (R])

28. eu ndo acredito que a curto prazo... eh... gere o/ quer dizer... essa
Transamazonica... etc... gere uma nova civilizagao... uma coisa
assim... (R])

29. ndo acredito que seja um problema agora... a curto prazo (R])

Nos dados de Buenos Aires, a presenga do elemento de negacao
na matriz com o predicador crer também projeta, categoricamente, o
subjuntivo na encaixada (exemplos 30 a 32).

30. no creo que se puedan dar (BA)
31. no creo que pueda hablarte (BA)
32. no creo que sea la excepcion de la regla (BA)

Nas duas amostras de fala, ha uma correlagao entre o modo verbal
da encaixada e o tempo do verbo da matriz, pois o verbo da encaixada
vai para o modo subjuntivo, quando o verbo da matriz estd no passado
(pretérito perfeito ou imperfeito)©.

33. e minha mae até ficou muito preocupada... pensou que eu fosse
ser freira... (R])

34. lutador de boxe... eu ja vi pessoas inclusive que dissessem jogo de
boxe... jogador de boxe... boxe... (R])

35. entdo eu falei pras minhas criangas que absolutamente nao acredi-
tassem nessas historias (R])

36. determiné que creciera sideralmente uma ciudad que se ocupaba funda-
mentalmente de exportar produtos primdrios (BA)

¢ No exemplo (33), como em (11), usa-se o conjuntivo para indicar uma hipdtese e em
(35) por equivaler a uma ordem, no discurso indireto.
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37. porque habiamos conseguido que... los arrendatarios nos entregaran
el campo (BA)

Com o verbo supor/suponer, que expressa, fortemente, nogao de
hipotese/incerteza, a presenca do subjuntivo é categdrica, sem com-
prometimento com o valor da proposi¢ao. Embora a modalidade seja
semelhante, com o predicador parecer, o uso do indicativo é categdrico,
nos dados do Rio de Janeiro e, predominante, mas nao categdrico, nos
dados de Buenos Aires.

38. eu ndo, ndo, ndo supunha que fosse tanta, tanta grandeza, (R])
39. Supuesto que te encontres con algiin conocido (BA)
40. agora o haras me parece que nao € no hipédromo... (R])

Em suma, a andlise dos dados revelou, confirmando a hipotese, que
€ o verbo da matriz que determina, em primeira instancia, o uso do
modo verbal. Comparando a distribui¢ao de uso de modo verbal, nas
cidades do Rio de Janeiro e de Buenos Aires (Tabelas 3 e 4), observa-se
que ha verbos que s6 projetam o subjuntivo ou o indicativo, na oragao
encaixada, ao passo que ha outros que apresentam uso variavel. Con-
forme ilustrado, nas tabelas, a seguir, é possivel verificar que os verbos
crer, dizer, pensar e saber podem selecionar — nos dois centros urbanos
em analise — o subjuntivo ou o indicativo na oragdo encaixada.

E importante destacar que, de uma lingua para outra, no caso o
portugués e o espanhol, em dois falares, 0 mesmo verbo pode apre-
sentar comportamento diferenciado na selecao do modo verbal: no Rio
de Janeiro, o percentual de uso variavel do subjuntivo é maior com os
verbos crer, pensar, dizer, saber e, em Buenos Aires, com o verbo creer.
H3, ainda, outros predicadores, como falar, ver (R]), parecer e resultar
(BA), que sao variaveis apenas em uma das cidades analisadas.

100% subjuntivo 0% subjuntivo Covariacdo %
duvidar acontecer acreditar/crer 79%
esperar afirmar dizer 9%
evitar chegar a conclusao falar 50%
fazer (com que) combinar pensar 29%
gostar comentar saber 1%
importar confessar ver 7%
mandar confiar
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necessitar contar/narrar

pedir convir

permitir criar

Preferer discutir

presumir garantir

poder ser haver visto

querer jurar

ser preciso/necessario lembrar/recordar

ser fundamental notar

supor observar/notar

perceber

parecer

perguntar

preocupar

reconhecer

sentir

ser/estar certo/convencido

ser evidente

ser claro/dbvio

ser importante

ser engracado

ser fato/ser verdade

ter certeza

ter/estar com/dar a impressao

ter duvida

Tabela 3. distribuigao geral de verbos conforme o modo da oragao completiva nos dados

do Rio de Janeiro.

100% subjuntivo 0% subjuntivo Covariacao

conseguir acordar creer 15%
determinar avisar decir 7%
estar securo compreender parecer 6%
interesar confessar pensar 6%
permitir considerer resultar 40%
Preferer convencer saber 20%
pretender descobrir
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100% subjuntivo 0% subjuntivo Covariacio

querer encontrar

seer entender

significar explicar

supor hacer
imaginar
observer
olvidar
pedir
resolver
suceder
veer

Tabela 4. Distribuicao geral de verbos conforme o modo da ora¢ao completiva nos dados
de Buenos Aires.

Levando em conta todos os verbos analisados que apresentam covaria-
¢ao, pode-se constatar que o subjuntivo ocorre, preferencialmente, quando
(i) se refere a primeira pessoa do discurso e ndo a terceira; (ii) existe um
elemento de negac¢do na sentenca matriz; e (iii) o verbo da matriz esta no
passado. Uma explicagdo aventada estaria no fato de (i) a emissao na pri-
meira pessoa conter um significado mais subjetivo; (ii) a negagao constituir
uma estratégia argumentativa, uma vez que diminuiria o valor [-assertivo]
do enunciado; e (iii) o passado poder assinalar na sentenga nuances per-
tencentes a um feixe de possibilidades de referéncia a um aspecto, agao,
acontecimento, que seria o contrario do que realmente sucede.

Além disso, a analise das oragoes completivas, em tempo aparente,
isto €, por faixas etarias, revelou uma diferenciacdo, os mais velhos
usando mais frequentemente as formas do subjuntivo (Figura 1). Nas
duas cidades, ha uma curva de mudanga em progresso no sentido da
implementagao de uso do indicativo. No espanhol de Buenos Aires, a
retragao de uso do subjuntivo é mais significativa (14% [ 6%) que no
dialeto carioca (13% [1 10%).

Refinando a andlise, a partir da observacao de apenas trés verbos
que admitem variacao subjuntivo/indicativo, verifica-se que a distribui-
¢ao nao ¢ a mesma, ja que, a depender da lingua (portugués ou espa-
nhol), ha mudanga na selecao do modo verbal na ora¢ao encaixada.
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Figura 1. Uso do subjuntivo, de acordo com a faixa etaria, nas duas cidades (Buenos
Aires e Rio de Janeiro).
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acreditar/crer dlper
pensar

Figura 2. Distribuicao de uso dos verbos variaveis nas duas comunidades de fala, a saber,
RjeB.A

Palavras finais

A primeira vista, pode parecer que, ao longo do tempo, a possibi-
lidade de variacdo na escolha dos modos verbais vem se restringin-
do, o que, possivelmente, acarretaria a redugao do paradigma verbal.
Aspectos cruciais relativos ao uso do modo subjuntivo, ao longo do
tempo, pelo menos, na histéria do portugués, dizem respeito ao fato
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de propriedades essenciais de selecdo serem preservadas, como as ja
referidas nos itens anteriores. A andlise de textos escritos em lingua
portuguesa, do século XIII ao XX (Almeida 2010), embora nao tratada
neste artigo, ja revelara que a covariagao detectada, nos dias atuais, na
fala e na escrita, remonta ao portugués antigo e restaria verificar se a
mesma tendéncia estaria registrada na evolugao do espanhol.

De todo modo, pode-se supor que a perda gradual da distingao
subjuntivo/indicativo seja explicavel pela tendéncia, em varias linguas
romanicas (Rivero, 1971; Lavandera, 1980; Poplack, 1992), de utilizar
o modo indicativo em contextos antes restritos ao modo subjuntivo, o
que levaria a uma simplificagao flexional do paradigma verbal.

Para finalizar, embora muitos estudiosos tenham sempre visto a
selecao do modo verbal como sendo, em geral, semanticamente moti-
vada (realis, expresso pelo indicativo, e irrealis, pelo subjuntivo), varias
pesquisas, numa perspectiva sincronica e diacronica, em vdrias linguas
romanicas, ja confirmaram que € o léxico o controlador essencial, le-
vando a processos de gramaticalizagao e lexicalizacao que acabam por
reduzir a frequéncia de uso do subjuntivo, em alguns contextos.

Este estudo contribui para assinalar que é necessario considerar
uma gama de fatores historicos, linguisticos, extralinguisticos e dis-
cursivos, na busca de explica¢des para a variagdo e mudanga de feno-
menos morfossintaticos em comunidades distintas de fala, linguas e
dialetos diversos.
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Em torno da politica de lingua:
falacias e desilusoes

Carlos Reis (Centro de Literatura Portuguesa/Universidade de Coimbra)

Abstract: O texto “Em torno da politica de lingua: falacias e desilusoes”
analisa um conjunto de questdes, de limita¢des e de principios que pre-
sentemente condicionam um proposito ainda irrealizado: estabelecer
uma politica de lingua que, congragando os paises que tém o portu-
gués como idioma oficial, contribua para a sua internacionalizag¢ao. Tal
propdsito nao ignora a diversidade relativa que atravessa o universo
da lingua portuguesa e o respeito que a essa diversidade ¢ devido. E
possivel, contudo, postular um conjunto de principios que, se algum
dia forem levados a pratica, poderao cumprir um designio por agora
apenas projetado. Cinco principios: concertagao, racionalizagao, legiti-
magao, formacgao e modernizagao.

1. O presente texto aborda uma tematica que me tem interessado desde
ha longos anos e a que volto agora, num contexto especifico: o de uma
homenagem a Sonia Netto Salomao, uma professora e investigadora
que, em diversos momentos do seu trajeto académico, pensou a lin-
gua portuguesa, “nos seus percursos multiculturais” (adoto aqui a ex-
pressao que comparece no titulo de um dos trabalhos da homenagea-
da: Salomao, 2012).

Os mencionados percursos multiculturais podem ser seguidos em
dois eixos conjugados: o eixo diacrénico, envolvendo movimentos
temporais de natureza historico-cultural; o eixo diatdpico, remetendo
para deslocamentos de indole geolinguistica, bem compreensiveis e
muito produtivos, num idioma em que sao observaveis “migracdes”,
ao longo da histdria, para varios lugares do mundo.

Estes sao, desde logo, aspetos que inevitavelmente se encontram
em muitas reflexdes sobre politica de lingua, sendo sabido que esta
nelas embutido um conjunto de subtemas complexos, nao raras vezes



108 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

retomados e sempre muito delicados. As tensdes que atravessam este
campo de trabalho podem ser facilmente apreendidas quando, no inte-
rior de um dos espagos para onde o portugués migrou (e seguramente
o mais significativo, pelo menos em termos demograficos), observa-
mos uma diversidade de posicionamentos, no tocante ao estudo da
lingua. Refiro-me, evidentemente, ao Brasil, e a trés linhas de atuagao
assim sintetizadas:

A linha que defende um maior conservadorismo em relacdo ao por-
tugués quinhentista; a que, pelo contrario, assinala o distanciamento
do portugués americano do europeu; e uma ultima posigao que busca
valorizar os pontos em comum, falando de uma unidade dentro da di-
versidade: ou seja, de um mesmo sistema, com intimeras variedades de
uso. Posicao esta que, em termos de uma politica linguistica ampla, re-
forca a unido dos paises de lingua portuguesa e a sua histéria comum’.

Acresce a isto que o debate sobre politica de lingua ganha um fole-
go proprio e potencialmente muito rico, quando para ele convocamos
a chamada lingua literaria. Ou seja: quando contamos com o fecundo
envolvimento (doutrinario ou modelado literariamente) de escritores
situados em diferentes tempos e espagos linguisticos, com projegao e
efeitos sobre o universo da lingua, seja em termos de regulacao, seja
em termos de subversao criativa.

Na parte final do livro que citei (cap. VI), Sonia Netto Salomao co-
loca-se no dominio da comunicagao literaria e inclui, na questionagao
geral dos “percursos multiculturais” da lingua, os contributos de Eca
de Queirds e de Machado de Assis, ambos, conjuntamente com Garrett,
responsaveis pela drastica renovacao da lingua literaria em portugués,
do século XIX em diante; de José de Alencar e da nogao de “lingua bra-
sileira”; da poesia de Agostinho Neto como exemplo de “sincretismo
cultural e linguistico”; da literatura infantojuvenil (designadamente,
Ligia Bojunga) analisada como cendrio de enunciacao da linguagem
familiar brasileira; de Guimaraes Rosa (o de Grande Sertio: Veredas) e
da problematica da sua tradugao para italiano, devendo notar-se que
este é um subcampo de estudo hoje autonomizado e que conta com
diversas abordagens da autora®.

1 Salomao 2012, p. 99.
2 Cf,, entre outros, Salomao 2019; Salomao 2020; Salomao 2022.
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2. A partir daqui e das analises que mencionei, volto a reflexdo sobre
politica de lingua, na linha de outros textos de minha autoria, dispersos
por varias publicacgdes (p. ex., Reis, 2007; Reis, 2009; Reis, 2010; Reis,
2015). Entretanto, o meu posicionamento sobre esta matéria, neste mo-
mento, apresenta matizes um tanto sombrios que estao projetados no
titulo que adotei e em dois sentidos que nele surgem: primeiro, o sen-
tido da aproximacao cautelosa, com alguma coisa de recuo prudente,
relativamente a convicgdes que ja tive sobre politica de lingua, o que
explica as consideracdes (apenas) em torno de, sem ambicdo de tentar
resolver a quadratura de um circulo recheado de contradi¢des e de
omissdes; segundo, o sentido do desencanto que inevitavelmente emer-
ge, quando se percebe que o combate por uma causa justa esta perdido.

Coincido com a entoagao e até, em parte e calculadamente, com o
titulo de um ensaio de Vitor Aguiar e Silva, de 2007, inserto no volume
As Humanidades, os Estudos Culturais, o Ensino da Literatura e a Politica da
Lingua Portuguesa, “Ilusdes e desilusdes sobre a politica da lingua por-
tuguesa”. No terceiro de trés pardgrafos, com feicao de terem sido ante-
postos ao texto em apreco, quando da sua publicagdo em livro, leio o se-
guinte: “Sendo, com muita probabilidade, esta a tltima vez em que me
ocuparei do tema [politica da lingua portuguesa] — por cansago e desani-
mo [...] -, pensei que talvez se justificasse elaborar uma sintese do que
tenho escrito, a luz do meu pensamento atual sobre certas questdes”.
Para além da tonalidade crepuscular de que se revestem, estas palavras
anunciam o que se sabe: que, em vdrias ocasides, o seu autor explanou
um pensamento muito relevante sobre a lingua portuguesa, o seu en-
sino, a sua relacdo, em termos pedagdgicos, com a literatura, os seus
instrumentos de regulac¢do e de afirmacao transnacional e também, evi-
dentemente, sobre opgdes politicas indissocidveis dos aspetos que referi.

3. No volume que mencionei, encontram-se outros textos que ajudam a
conformar uma certa concecao de politica da lingua portuguesa. Refiro-
-me aos capitulos “Contributos para uma politica de lingua portugue-
sa”, de 2005, “Da lingua na politica a politica da lingua”, de 2008, e “A
minha lingua é Portugal”, o mais antigo de todos, de 1994. A estes dois
altimos, porque menos significativos para o que aqui me interessa, ndo
darei a atencao que os dois primeiros me merecem, como nticleo duro
das ideias de Aguiar e Silva sobre a tematica em apreco.

3 Silva 2010, p. 310.
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O que nos diz o autor? Entre outras coisas e em termos sintéticos,
que a salvaguarda historica e institucional de uma lingua resulta, ine-
vitavelmente, de decisdes de carater politico. Foi assim, logo no século
XVI, com D. Manuel I, e mais tarde, no século XVIIL, com o Marqués
de Pombal, ao proibir, no Brasil, a comunicagdo na “lingua geral”, em
favor do portugués, uma medida que, segundo Carlos Alberto Faraco,
nao tera tido os resultados desejados*. Enquanto efeito politico, a lin-
gua portuguesa viveu os tempos do Império e foi atingida depois pelo
seu desaparecimento; ja em momento pds-colonial, ela conhece pro-
fundas dindmicas de transformacao: “As sociedades e as culturas mui-
to heterogéneas” em que atualmente se fala e escreve o nosso idioma
tendem a criar, diz Aguiar e Silva, “uma lingua de miscigenagao, uma
lingua crioulizada, na acegao semiotica do termo””. O que nao impede,
antes deve estimular a que seja preservada “a unidade profunda da
lingua portuguesa, de modo que a diversidade das falas e das normas
nao afete ou frature a unidade do sistema linguistico”®.

E nesse sentido que deve operar a politica de lingua, considerada
na sua agao inter-nacional (assim mesmo, com hifen). A base de apoio
dessa agdo sera uma politica nacional capaz de enfrentar fatores de
crise localizados, antes de mais, no cendrio da chamada “escola da pos-
modernidade, amnésica e lidica””. E também, no plano da internacio-
nalizagao, afetada por subfinanciamento cronico e pela dificuldade de
funcionamento de entidades como o Instituto Internacional da Lingua
Portuguesa. Indispensavel para concretizar a tal agao inter-nacional é
congregar, num “projeto de cooperacao multilateral, de solidarieda-
de politica e de interesses partilhados em multiplas areas, oito paises
soberanos que querem construir o seu proprio caminho de desenvol-
vimento [...] em paz, em liberdade e no respeito da sua identidade”®.

4. Relidas quase 20 anos depois, as palavras com que Aguiar e Silva en-
cerra o capitulo “Contributos para uma politica de lingua portuguesa”
ressoam como a expressao de uma voligao, mais do que como descrigao
de uma realidade efetiva. Por coincidéncia ou talvez nao, é logo depois

¢ Cf. Faraco 2016, pp. 101-102.
®  Silva 2010, p. 314.

¢ TIbid.

7 Ibid., p. 302.

$  TIbid,, p.307.
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daquele fecho que aparece, no inicio do capitulo seguinte, a também
expressiva declaracao de “cansaco e desanimo” a que ja aludi. E em
que me revejo, com um sentimento de desilusao que nao escondo; ja
agora, debito-o as ndo poucas faldcias que tém inviabilizado, nas ul-
timas trés décadas e meia, uma coerente, consequente e estruturada
politica de lingua. Isso mesmo: trés décadas e meia, ou seja, mais ou
menos desde a constitui¢ao da Comunidade dos Paises de Lingua Por-
tuguesa, essa que, neste e noutros aspetos, tanto prometeu, apetecendo
dizer que “quanto mais se fala menos se vé”, como numa cangao (do
grupo G.N.R.) outrora famosa em Portugal.

Para bem representar aquilo em que temos fracassado e que é muito
mais do que o quase nada que foi conseguido, explanarei algumas ideias
que recupero para este efeito. Todas elas desembocam no dito sentimen-
to de desilusao, no tocante a politica de lingua como designio falhado.

O meu ponto de partida traduz alguma coisa daquilo que foi pro-
posto por um grupo de trabalho que, ha quase 15 anos, coordenei, por
encargo do Governo portugués, grupo de trabalho que estabeleceu os
fundamentos e as propostas para uma politica de internacionalizagdo
da lingua portuguesa. As ditas propostas assentavam nalguns postula-
dos tidos por consensuais: o da relativa coesao de um idioma compar-
tilhado por varios paises e povos, cuja diversidade deve ser respeitada;
o da solidariedade estratégica entre esses paises, tendo em atencao que
a todos interessa um idioma com vigor internacional; o da afirmagao
da lingua como poder transnacional que dinamiza outros poderes, que
nao apenas o linguistico.

Ja foi declarado muitas vezes: o potencial do portugués como lingua
de projecao internacional é considerdvel, mas (digo eu) ainda nao foi
confirmado. Pelo idioma identificamo-nos e identificamos os outros,
estabelecemos lagos de afeto e correntes de solidariedade. Mais: pelo
idioma e pela cultura que ele modela vai-se longe e abre-se caminho a
projetos de desenvolvimento econdmico e a investimentos no exterior.
E ainda: no que a lingua portuguesa diz respeito, aquele potencial am-
pliou-se, desde que passaram a ser oito os paises em que o portugués é
lingua oficial, embora, nalguns casos, nao de forma exclusiva.

Este é o lado brilhante de um astro que tem, contudo, uma face ocul-
ta. Olhados em conjunto, os oito paises de lingua oficial portuguesa re-
velam assimetrias e descontinuidades que condicionam uma politica de
lingua consequente. As assimetrias: entre os oito, estd um pais chamado
Portugal, onde a lingua nao raro é vista como patrimoénio de que os por-
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tugueses sdo proprietarios; um outro pais chama-se Brasil e tem uma
dimensao geografica e demografica cuja relevancia politica, econdmica,
cientifica e tecnoldgica, a escala mundial e nos nossos dias, é imparavel;
para além destes, outros paises do mundo da lusofonia (termo que uso
com reservas) enfrentam ainda problemas de desenvolvimento que
comprometem a consolida¢ao do portugués nos seus espagos internos.

A par disto, as descontinuidades: os varios continentes por onde
se espalham os paises de lingua oficial portuguesa determinam uma
presenca do idioma muito disseminada, sendo certo que essa disse-
minacdo tem o custo das distancias a superar, quando estdo em causa
iniciativas de cooperacao ou de harmonizagao linguistica. Basta olhar
para o mapa pluricontinental da lingua portuguesa e compara-lo com
o mapa da chamada hispanofonia, bem mais continuo e geografica-
mente coeso, e as diferengas tornam-se evidentes: fora de Espanha,
o espanhol é falado, como lingua oficial (as vezes condividindo essa
condicdo com outras linguas), num espaco alargado e sem fraturas que
vai da Terra do Fogo a fronteira norte do México. E, continuando, esse
espaco estende-se mesmo pela Califérnia dentro.

O que fica dito aponta para a imperiosa necessidade de, decorrendo
da solidaria intervencao dos varios Estados, dispormos de uma politi-
ca de lingua estrategicamente orientada. Para que fique claro desde ja:
quando me refiro a politica de lingua falo sobretudo de um processo
de internacionalizagdo compartilhado pelos varios paises de lingua
oficial portuguesa, que confirme o mencionado potencial de afirmacao
do idioma, a mesma escala de outros grandes idiomas de cultura. A
noc¢ao de internacionalizacao da lingua portuguesa reporta-se, entao, a
um processo eminentemente politico de divulgagao, de consolidagao e
de diversificagao funcional da lingua na cena internacional, enquanto
idioma utilizado em paises estrangeiros e nao lusoéfonos, em fungdes
culturais e académicas, mas também noutras utilizacdes que podem
reforcar o prestigio de uma grande lingua de cultura: na ciéncia, na
Internet, na tradugao e interpretagao, nos negdcios, etc.

Um tal processo convoca, para além dos agentes politicos que os
Estados definem para esse efeito, muitos outros atores e entidades e
exige que se reconheca o seguinte: nao faz sentido uma politica de
lingua (uma politica de internacionalizagao da lingua) que abandone,
subalternize ou ignore a congénita articulagao do idioma com as cul-
turas que ele plasma e com as literaturas que enforma. Desqualificar
as virtudes pedagogicas e de captagdo de publicos que sao préprias
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da conjugacao, em geral, da lingua com a cultura é um erro capital,
decorrente de uma visao limitadamente “técnica” do ensino da lingua.
Sejam quais forem as razdes — financeiras, pretensamente metodologi-
cas ou da ordem da ignorancia — que expliquem aquela visao (melhor:
aquela miopia) ela deve ser claramente rejeitada.

5. Antes de me debrugar sobre as prioridades estratégicas para uma
politica de lingua, comentarei brevemente uma contradigao persistente
que muitas vezes condiciona a nossa relagdo com o idioma, como pa-
trimonio coletivo de varios paises. Essa contradicdo estabelece-se pela
tensdo entre duas tendéncias antagénicas. Por um lado, acentuamos o
significado de um uso do idioma dominado pela criatividade individual
e pela propensao para nele introduzirmos elementos de inovagao e de
diversificacdo, sobretudo naquilo que ao léxico diz respeito, mas tam-
bém no que toca as articulagdes fonoldgicas — ou a “prontincia”, para
nos entendermos; no polo oposto, estd o jubilo com que proclamamos
o portugués como fator de agregacao do mundo chamado “luséfono”,
agregacao atestada pela existéncia de (propagandeados) mais de 200
milhdes de falantes, nimero que tende a oscilar, em fun¢ao do maior
ou menor entusiasmo de quem esgrime tao impressionantes milhoes.

Infelizmente, o entusiasmo leva ao esquecimento daquilo que € 6bvio:
naqueles muitos milhdes entram, lamentavelmente, massas populacio-
nais ainda afetadas por niveis de desenvolvimento econdmico, social e
educativo muito precarios. O mapa do Indice de Desenvolvimento Hu-
mano nao engana e as caréncias nele descritas refletem-se inevitavelmen-
te na situacao sociolinguistica das mencionadas populagdes; e daqui nao
passo a especificagdes, porque a matéria é melindrosa’. Lembro apenas o
que é sabido: em varios paises da chamada lusofonia, o niimero efetivo
de falantes nativos do portugués obriga a relativizar os tais 200 e alguns
milhdes que muitos exibem como vigoroso trunfo demografico.

Para ndo parecer pessimista, deixo de lado estes condicionamentos
(mas nao os esquego) e aceito que a magnitude do universo da lingua
portuguesa da que pensar. Ele configura-se a partir de um patrimoénio lin-
guistico comum, cuja unidade é discutivel, como, de resto, sempre acon-
tece em circunstancias histdricas semelhantes. E parece inegavel que, num
mundo globalizado, para o bem e para o mal, a consolida¢ao de grandes
blocos geolinguisticos nao deve ser descuidada nem desperdicada por

®  Cf. Conceigao et alii 2022, pp. 272 e ss.
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quem esquece o seguinte: aqueles blocos (um deles € o do portugués) po-
dem ajudar a salvaguardar singularidades e diversidades, mesmo no seu
interior. Penso em dominios que estao para além da lingua: na literatura,
nas artes performativas, nas praticas culturais nao verbais, nos negdcios,
na diplomacia, na ciéncia, etc. Como quem diz: ha idiomas cuja existén-
cia e alcance (se é que ndo sobrevivéncia, a prazo) dependem de opgdes
estratégicas que ajudem a contrariar o poder hegemonico de duas ou trés
linguas com dimensao efetiva ou tendencialmente global.

6. A configuracdo e a implementacao de uma politica de lingua explora
oportunidades de intervengao muito importantes. Essas oportunida-
des abrem o caminho para que o portugués venha a ser uma grande
lingua de circulagdo internacional, conforme é sugerido pelos indi-
cadores demograficos; mas eles nao bastam. Para além deles, s6 uma
ponderada e eficaz internacionalizacdo da lingua portuguesa pode
confirma-la como refinado idioma de conhecimento e modelacdao de
saberes diversificados e veiculo de didlogo intercultural. Um dialogo
que sempre terd como marco de referéncia o respeito pela diferenga e
pela peculiaridade identitaria do outro com quem se dialoga.

Posto isto, faco notar que a internacionaliza¢ao da lingua portugue-
sa pode beneficiar de circunstancias favoraveis, para além das frontei-
ras de cada pais nela envolvido. Em primeiro lugar: existem espagos
em que o portugués esti em expansao (por exemplo, a Africa Austral e
a China), consentindo varios processos de penetra¢ao, que nao apenas
o linguistico. Em segundo lugar: devem ser encaradas como favoraveis
ao portugués tendéncias atuais, sobretudo no ambito da Uniao Euro-
peia, de valorizagao do multilinguismo como politica de ensino das
linguas. Em terceiro lugar: quando existir vontade politica de levar a
cabo um processo estrategicamente pensado de internacionalizagao do
portugués, essa vontade serd reforcada se a politica de lingua for enca-
rada como designio nacional, por parte de cada Estado.

7. Posto isto, atrevo-me, uma vez mais, a enunciar um corpo de priori-
dades que considero ainda pertinentes. Resumo-as em cinco principios,
formulados de forma sintética:

1. O principio da concertacdo, determinado pela necessidade de ar-
ticular esforgos e recursos entre varios agentes geograficamente
dispersos. A concertacao resolve-se no alargado quadro de inte-
resses comuns dos diversos paises de lingua oficial portuguesa,
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com destaque para o Brasil, por razoes demograficas e de relevo
na cena internacional.

2. O principio da racionalizagao, designadamente em termos instru-
mentais. Entendo por racionalizacdo instrumental o redimensio-
namento ou a reestruturacao de entidades participantes na inter-
nacionalizagdo da lingua portuguesa, evitando-se redundéncias e
dispersoes, pela via da concentracao, da refundagao ou da transfe-
réncia de competéncias.

3. O principio da legitimacao, traduzido em medidas cujo proposito é
conferir credibilidade e reconhecimento publico a afirmagao inter-
nacional da lingua e da cultura, com especial incidéncia no ensino
do nosso idioma no estrangeiro. As a¢des de promogao, de difusao
e de ensino devem ser legitimadas por procedimentos de avaliacao,
de validacao e de certificacao.

4. O principio da formacao, sobretudo no tocante ao pessoal docente
ou equiparado. O ensino do portugués como lingua estrangeira e
no estrangeiro demanda preparacao adequada; em muitos aspetos,
ela é distinta da formagao de professores de portugués lingua ma-
terna e para docéncia em Portugal.

5. O principio da modernizagao, com refor¢o daquilo que tem sido
reconhecido e episodicamente feito, nos tltimos anos: renovar a
imagem de Portugal e da cultura portuguesa no estrangeiro. O por-
tugués, enquanto idioma de cultura, deve estar cada vez mais asso-
ciado ao Portugal do presente, esbatendo as imagens do Portugal
antigo, rural e folclorico.

8. Termino, recorrendo de novo ao argumento do que é dbvio. Ou seja:
o diagndstico esta feito e, de um modo geral, ndo existem, a respeito
dele, divergéncias substanciais, nos muitos contributos que, nos ulti-
mos anos, tém sido carreados para este campo de reflexao. Com base
neles, nao é dificil postular prioridades estratégicas como as que aqui
alinhei e que, mais coisa menos coisa, sao objeto de consenso. Dificil é
o resto: passar a pratica e ir além da preguicosa, errénea e reiterada ci-
tagdo, mal atribuida a Fernando Pessoa, e que diz que “a minha patria
¢ a lingua portuguesa”.

O que nos falta, entdo, para que a politica de lingua que nao temos
seja mais do que um conjunto de lugares-comuns fugazmente inscritos
em programas eleitorais e logo esquecidos? Trés coisas, pelo menos.
Uma: financiamento que adequada e continuadamente corresponda
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a um designio que é nacional e transnacional. Outra: conjugagao de
esforgos e de visOes estratégicas, no ambito dos paises de lingua oficial
portuguesa, com reconhecimento das suas diferencas e assimetrias.
Terceira: vontade politica que, indo além das contingéncias do mo-
mento, das constricdes do poder administrativo e dos falaciosos ape-
los as maravilhas da tecnologia, perceba que uma politica de lingua é
uma coletiva exigéncia identitdria, inspirada no passado e justificada
em funcao do futuro. Tudo isto com respeito por diferengas e com acei-

tagdo de singularidades que nao prejudiquem a causa comum.

Referéncias bibliograficas

Conceigao, Pedro et alii (2022), Desenvolvimento Humano. Relatorio de 2021/2022,
Programa das Nagoes Unidas para o Desenvolvimento, New York.

Faraco, Carlos Alberto (2016), Histéria Sociopolitica da Lingua Portuguesa,
Parabola Editorial, Sao Paulo.

Reis, Carlos (2007), A Lingua Portuguesa e o principio da globalizacdo: fronteiras
e instrumentos estratégicos, in XIV Encontro da Associagdo das Universidades
de Lingua Portuguesa. S.1., Associacao das Universidades de Lingua Portu-
guesa, pp. 25-37.

- (2009), Acordo ortogrifico: para além de Portugal, in Maria Eunice Moreira et
alii, Novo Acordo Ortogrifico da Lingua Portuguesa, EAiPUCRS, Porto Alegre,
pp- 73-85.

- (2010), A defesa da lingua ou a lingua como defesa, in I Congresso Nacional de Se-
guranga e Defesa, Diario de Bordo, Lisboa, pp. 113-125.

- (2015), Espagos da lingua portuguesa ou os perigos da imagindutica, in Anténio
Manuel Ferreira, Maria Fernanda Brasete (eds.), Pelos Mares da Lingua Por-
tuguesa 2, Universidade de Aveiro, Aveiro, pp. 9-20.

Salomao, Sonia Netto (2012), A lingua portuguesa nos seus percursos multicultu-
rais, Edizioni Nuova Cultura, Roma.

- (2019), As Versoes Italianas d’O Crime do Padre Amaro: por uma Critica da Tra-
dugdo, in “Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani”, XXI, pp. 59-67.

- (2020), Aspetos linguisticos e culturais da traducdo: o complexo tema do sentido, in
Sonia Netto Salomao (org.), Temas da Lingua Portuguesa: do Pluricentrismo a
Diditica, Edizioni Nuova Cultura, Roma, pp. 53-75.

- (2022), O Primo Basilio e a censura, in “Coléquio/Letras”, 211, setembro,
pp- 91-101.

Silva, Vitor Aguiar (2010), As Humanidades, os Estudos Culturais, o Ensino da
Literatura e a Politica da Lingua Portuguesa, Almedina, Coimbra.



O escritor intempestivo.
Machado de Assis e o (seu) tempo

Ettore Finazzi-Agro (Universita La Sapienza di Roma)

Abstract: O artigo, a partir das imagens que nos restam de Machado de
Assis, identifica no conflito entre o ser e o parecer-ser o nd em volta do
qual se enrosca a prosa do grande escritor fluminense, se tornando o as-
sunto privilegiado dos seus textos. Basta pensar em contos como “O es-
pelho” ou como a “Teoria do Medalhao” onde o embate entre esséncia e
aparéncia se apresenta de forma extremamente clara, sabendo, todavia,
que quase toda a obra machadiana se pode ler como uma longa reflexao
sobre a distancia entre a realidade e a sua representacao. E eu diria me-
lhor: gracas as fotografias desse homem que se tornou “célebre” aquilo
que se detecta é a discrepancia — que é também temporal — entre a fantasia
do autor, construindo imagens publicas, incluindo a sua propria, e o fan-
tasma em que ele realmente se identifica e que o leva a uma “microexperi-
éncia de morte” (Barthes). Escritor intempestivo, percebendo fisicamente
e idealmente a nao-contemporaneidade da sociedade a ele contempora-
nea, ele conseguiu, nesse sentido, através da sua constante inatualidade,
fornecer uma fotografia plastica e verossimil, na sua aparente inverossi-
milhanga, das mazelas de um presente nao presente a si mesmo.

Quoi qu’elle donne a voir et quelle que soit sa maniere, une photo est
toujours invisible: ce n’est pas elle qu’on voit.
Roland Barthes, La chambre claire

Se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer que uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.
Machado de Assis, Dom Casmurro

O meu ponto de saida, assim como, as vezes, o ponto de chegada, po-
deriam ser as figuras que olhamos sendo olhados por elas — ou melhor
— que tentamos interpretar sendo por elas interpretados, assim como
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as palavras escritas sao, afinal, capazes de nos ler'. Observamos entao,
criticamente ou apenas de relance, as vérias fotografias que retratam
0 Machado de Assis maduro (da sua meninice ndo temos, obviamen-
te, imagens). Vemos um homem de pele morena, de barba e bigode,
com 6culos pincené e gravata borboleta ou a la lavalliere, vestindo trajes
muito formais, até requintados. Temos, portanto, a figura de um mem-
bro da elite brasileira, agasalhado a moda europeia da época: homem
bem dentro do sistema social do seu tempo, integrado na classe domi-
nante, apesar da cor da sua pele denunciando a sua origem mestica.

E agora tentamos confrontar essa imagem com as imagens que o
proprio escritor inventou, com os personagens que ele, por assim di-
zer, fotografou. Nada mais distante do formalismo do seu traje de alto
funcionario antes do Império e depois da Primeira Republica, da sua
farda ideal de fundador da Academia Brasileira de Letras, porque toda
a gama de figuras pertencentes as classes sociais mais elevadas — aque-
les que poderiamos denominar, no fundo, os donos do poder — sao
quase todos representados pelo viés ironico (se a ironia é — como de
fato é — uma aproximacao no distanciamento, quase uma fotografia
intencionalmente desfocada) de quem olhava para a sociedade do seu
tempo como a uma cova de viboras ou a uma massa de ineptos, zom-
bando da sua prosopopeia e da sua imagem publica.

Temos, em suma, uma contradi¢ao evidente entre a representagao
ou a ostentacao de si mesmo e a sua verdadeira natureza de observa-
dor pessimista e antissistema da realidade econdmica e sociocultural
“horrendamente dividida”? que o rodeava.

A proposito dessa dicotomia entre pessoa e personagem no ambito
fotografico, Roland Barthes escreveu:

A Foto-retrato e um campo cerrado de formas. Quatro imaginarios ai
se cruzam, ai se afrontam, ai se deformam. Diante da objetiva, sou ao
mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me
julgassem, aquele que o fotografo me julga e aquele de que ele se serve
para exibir sua arte. Em outras palavras, ato curioso: ndo paro de me
imitar, e é por isso que, cada vez que me fago (que me deixo) fotogra-
far, sou infalivelmente tocado por uma sensagao de inautenticidade,
as vezes de impostura (como certos pesadelos podem proporcionar).

1 Estou aqui parafraseando, evidentemente, o titulo do conhecido livro de Hélio
Seixas Guimaraes Machado de Assis, o escritor que nos 1¢ (2017).

2 Schwarz 2000, p. 11.
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Imaginariamente, a Fotografia (aquela de que tenho a intengao) repre-
senta esse momento muito sutil em que, para dizer a verdade, nado
sou nem um sujeito nem um objeto, mas antes um sujeito que se sente
tornar-se objeto: vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do parén-

tese): torno-me verdadeiramente espectro®.

E sobre essa dicotomia entre sujeito que fotografa de modo amargo
e zombeteiro a sociedade a sua volta e sujeito-objeto fotografado na
sua veste de alto representante daquela mesma sociedade, é sobre essa
separagao entre refiguracao e realidade, entre imagem e pessoa, que
acho seja importante se deter para decifrar, pelo menos em parte, o
polimorfo mundo machadiano.

Porque ¢ justamente esse conflito entre o ser e o parecer-ser o nd
em volta do qual se enrosca a prosa do grande escritor fluminense,
se tornando o assunto privilegiado dos seus textos. Basta pensar em
contos como O espelho ou como a Teoria do Medalhdo onde o embate
entre esséncia e aparéncia se apresenta de forma extremamente clara,
sabendo, todavia, que quase toda a obra machadiana se pode ler como
uma longa reflexao sobre a distancia entre a realidade e a sua repre-
sentagao. E eu diria melhor: gragas as fotografias desse homem que se
tornou “célebre” aquilo que se detecta € a discrepancia — que € também
temporal - entre a fantasia do autor, construindo imagens publicas, in-
cluindo a sua prdpria, e o fantasma em que ele realmente se identifica
e que o leva a uma “micro experiéncia de morte”.

Acho que apenas considerando a consciéncia de ser, atras da sua
mascara social, apenas um “espectro” dentro de uma sociedade com-
posta s6 por mortos ou por fantasmas pode ajudar a entender a génese
de uma obra “fantasmagorica” como Memorias péstumas de Brds Cubas
ou a compreender a experiéncia de Jacobina se olhando no espelho e
vendo apenas uma figura “vaga, esfumada, difusa, sombra de som-
bra”4, antes de vestir a sua farda de alferes e rever finalmente a sua
“figura integral”>. Se um autor é também os seus personagens, entao
0 Machado das fotografias pode bem se identificar no protagonista de
O espelho: homem duplicado, ciente da diferenga fundamental entre
o ser-se (mulato, filho de pobres lavradores, nascido numa favela) e

®  Barthes 1984, p. 27 (Barthes 1980, pp. 29-30).
¢ Machado de Assis 1998, I, p. 409.
5 Ibid,, p. 410.
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0 existir na sua veste publica (alto funciondrio do Estado, intelectual
consagrado, membro da alta burguesia carioca).

Na fresta que se abre entre a realidade, em certa medida recalcada,
e a aparéncia ostentada, passa, a meu ver, toda a Histdria: a historia
pessoal, certo, mas também a coletiva. Nesse sentido, os dois tempos,
o dajuventude e o da maturidade de Machado, se encontram e se sus-
pendem na imagem fotografica, na qual se espelha, todavia, o tempo
da comunidade (carioca, mas mais em geral brasileira). Porque se é
verdade que o grande escritor “na periferia do capitalismo” criticou
“as ideias fora do lugar”® adotadas pelos seus compatriotas, nao é me-
nos verdade que ele conseguiu, no seu proprio corpo e na imagem
dele, materializar o tempo da Nacdo com todas as suas contradicoes,
tornando-se, por um lado, sujeito e, pelo outro, objeto da historia, se
colocando, todavia, num limiar que é dentro e fora do presente.

Mulato e neto de escravos, observou o processo abolicionista até a
promulgacao da Lei Aurea; pobre na infancia, participou de todos os
estadios que levaram a modernizagao for¢ada do Rio de Janeiro e ao
surgimento daquela burguesia na qual ele, por fim, se incluiu; analfa-
beta no Morro do Livramento, como a esmagadora maioria da popu-
lagao brasileira da época, ele conseguiu chegar a um grau de instrugao
que o tornou um dos intelectuais de ponta do seu tempo. De certo
modo, ele incorporou assim a historia do Brasil no seu ser nao excluido
e sim excetuado por ela — isto é, por via etimoldgica, “preso” no seu es-
tar fora —; percorreu e descreveu, a partir dessa posicao “excepcional”,
o caminho levando a Nagao, no plano politico, do Império a Repuiblica
e, no plano cultural, do Romantismo ao Positivismo.

Sidney Chalhoub chegou, de fato, a escrever um livro importante
salientando, justamente, o papel de historiador de Machado, mas eu
quero aqui tentar definir que tipo de representacao histdrica ele nos
deixou. Uma histéria “a contrapelo”,” certamente, mas marcada, a meu
ver, sobretudo pela intempestividade da sua visdo, tanto no ambito
narrativo quanto naquele da cronica. Quando falo em intempestivo
penso, obviamente, na defini¢ao que desse relacionamento com o tem-
po historico deu Friedrich Nietzsche, negando valor aquilo que ele de-
nominou de “histéria monumental” e que, como escreveu na Segunda
consideragdo intempestiva:

¢ Schwarz 1992, pp. 13-28.
7 Chalhoub 2003, pp. 23-35.
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sempre aproximara o desigual, generalizando-o e, por fim, equiparan-
do-o; ela sempre enfraquecera novamente a diversidade dos motivos e
ensejos a fim de apresentar o effectus monumental como modelo e digno
de imitagao, a custa das causae: de maneira que se poderia denominar
este efeito, uma vez que ele abstrai o maximo possivel das causas, com
um pouco de exagero, como urna coletanea dos “efeitos em si”, como
acontecimentos que se tornam efeito para todos os tempos®.

Percorrendo a obra de Machado nunca iremos encontrar, a meu ver,
esse tipo de abordagem aos fatos, mas, pelo contrario, um constante
distanciamento do fatual e da concatenacgéo causal dos eventos, deter-
minando uma recusa dos “efeitos em si”. Em certo sentido, nos seus
textos a historia real ndo tem peso, ou pelo menos, o peso da histéria é
sempre contrabalancado por uma aten¢ao divagante e extemporanea
ao cotidiano, funcionando como contrapeso ao fato histérico — sem
nunca se afastar da realidade, repare-se, mas a reinventando de forma
ficcional ou a mergulhando numa atmosfera, mais uma vez, fantasma-
gorica, onde o efeito parece nao corresponder quase nunca a causa.

Esse olhar esguio e sempre inatual torna-se particularmente evi-
dente nas suas cronicas, mas se estende também a sua producao narra-
tiva. Para ter uma ideia dessa postura machadiana diante do presente,
basta escolher, quase ao acaso, um dos textos que ele escreveu no pe-
riodo turbulento da passagem do Império para a Reptiblica. A cronica
datada de 24 de setembro de 1893, por exemplo, se abre com a citagao
de alguns versos de uma cantiga andaluza, sobre um sapateiro que
vai a missa, mas nao para rezar e sim para procurar clientes aos quais
remendar os sapatos. O escritor se identifica nesse remendao que “ao
pé dos altares” pergunta “por tacdes corroidos e solas rotas”’.

Depois dessa imagem aparentemente incongruente, Machado fala
de bombardeios e tiroteios que aconteceram e continuam acontecendo
na Capital e somente a esta altura conseguimos compreender que es-
tamos no meio da Revolta da Armada. Em vez de falar daqueles fatos
dramaticos que afetam a populagao do Rio, o escritor alude ao seu
acordar “assombrado” por causa do barulho e comeca logo a descrever
um sonho que, embora interrompido pelos gritos que vinham da rua e
pelo intenso “bombardeamento”, guarda a sua estranha continuidade,

8 Nietzsche 2003, pp. 21-22.
®  Machado de Assis 1996, p. 104.
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visto que, voltando a dormir apds ter sido acordado pelo rumor, ele
retoma o mesmo sonho.

Na verdade, mais de que de um sonho, trata-se de um verdadeiro
delirio, visto que Machado — sonhando de dormir, isto ¢, mergulha-
do no sonho de um sonho — descreve como ele seja levado, por meio
de um raio, para a lua onde ele assiste a “restitui¢ao das ideias”, ou
seja, a uma operacao pela qual “todas as pessoas que tinham vivido
de ideias alheias” as entregavam “a um coletor, que as restituia aos
seus donos”'’. Na segunda parte deste sonho sonhado, o escritor diz
se reencontrar novamente na lua, mas, cavalgando o mesmo raio do
sonho anterior, ele chega “a porta do céu”, onde ha uma multidao que
quer entrar. Sao Pedro da acesso as pessoas “por classes” e o autor é
repelido varias vezes por ser “pedante”. Quando, enfim, ele entra no
paraiso assiste a missa rezada por Sao Paulo diante do “proprio Jesus
ressuscitado”, mas em vez do missal o escritor descobre ter nas maos
um diciondrio, “o brevidrio dos pedantes”!'.

Finalmente, depois da longa celebracao, ele fica ajoelhado, mas é
atravessado por uma “ideia ruim”: “Preferi a terra com os seus peca-
dos ao céu e suas bem-aventurangas”.

Corrompido por este desejo, ele ouve um “clamor enorme”:

Senti faltar-me o chao, achei-me solto no ar; para nao rolar cavalguei o
livro, e vim por ali abaixo, até cair na cama, com os olhos abertos e uma
zoada nos ouvidos. [...] Recomec¢ava o bombardeamento'.

Esta longa digressao é, a meu ver, necessdria para entender o modo
em que Machado se pde em relacdo ao presente: ele alude, a partir de
uma aparente distancia, ao drama que o povo carioca e ele mesmo
estdo a viver naquele momento, montando, todavia, uma cena oni-
rica onde tudo parece deslocado em relacao a realidade. “Aparente”
porque o afastar-se daquilo que estd acontecendo resulta, na verdade,
numa aproximacgao ao acontecido; o colocar-se fora (na fic¢ao e no so-
nho) ou longe do seu tempo esconde e revela o seu cuidado com um
Tempo nao medido pelo relégio (para se expressar em termos heide-
ggerianos) — um Tempo nao cronoldgico, enfim, e sim assincronico,
como assincronica, out of joint é a realidade que o cerca.

0 Ibid,, p. 305.
U Ibid, p. 307.
2 Ibid.
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A metafora do sapateiro que remenda tacdes corroidos e solas ro-
tas, remete, nesse sentido, para a dificuldade do autor em enfrentar
uma laceragao histdrica, dependente de uma situagdo de guerra civil:
a violéncia e contundéncia do real é contrabalangada pelo seu refu-
giar-se nos pequenos remendos que a literatura permite. E ele assim se
justifica, chamando em causa como sempre o leitor:

Sentei-me na cama, e fiquei como o leitor ha de ter ficado durante os
primeiros segundos. Os tiros continuaram, levantei-me e fui a janela.
Qualquer pessoa acharia naquele rumor tremendo as ideias de combate
que ele trazia em si; eu, em todo esse tumulto bélico, achei uma ideia
literaria. Zapatos que remendar®.

Este modo de encarar o presente, traduzindo a situagao ouvida e
vista numa imagem literaria, é tipico de Machado que percebe o tempo
histérico como uma série de fotogramas desfocados e inconsequentes,
onde vige a loucura dos homens embaciando a clara percepcao dos
acontecimentos e obrigando o escritor a uma fuga rumo ao fantastico,
que se resolve, de fato, numa anti-fuga, num modo de encarar a rea-
lidade de outra forma — de forma, eu diria, plenamente intempestiva.

O delirio se torna assim uma soleira permitindo entrar numa di-
mensao irracional que nos diz muito sobre uma realidade ensandeci-
da, justamente pelo seu carater magmatico e irreal. E, mais uma vez,
penetrar nessa dimensdo confusa comporta uma imagem de morte,
comporta o acesso a um além no qual mover-se a vontade, fugindo a
evidéncia e a angustia do real. Trata-se, no fundo, do mesmo meca-
nismo que ele ja tinha experimentado nas Memoérias péstumas de Brds
Cubas onde o delirio €, de fato, um meio para se aproximar do sentido
do tempo que passa se afastando dele, num turbilhdo que acaba na
imobilidade de um centro fixo, num vendaval de séculos que vai dar
apenas na morte e na aniquilagao de tudo aquilo que existe.

Ja ali, de fato, no delirio de Bras Cubas, encontramos a mesma visao
de um Tempo absoluto onde a histdria se apresenta como sucessao
incontrolavel de experiéncias sempre iguais, num eterno retorno que
expde o homem a sua miséria e a sua insignificancia:

B Ibid., p. 305.
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Imagina tu, leitor, uma redugao dos séculos, e um desfilar de todos eles,
as racas todas, todas as paixdes, o tumulto dos Impérios, a guerra dos
apetites e dos 6dios, a destruigao reciproca dos seres e das coisas. Tal
era o espectaculo, acerbo e curioso espectaculo. A histéria do homem
e da Terra tinha assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a
imaginagao nem a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a imaginacao
mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensagao viva de
todos os tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago. Os
séculos desfilavam num turbilhao, e, ndo obstante, porque os olhos do
delirio sao outros, eu via tudo o que passava diante de mim, — flagelos
e delicias, — desde essa coisa que se chama gloria até essa outra que se
chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria
agravando a debilidade™.

Estar solto no além, como se v€, ndo comporta uma atencao diminu-
ta ao que fica aquém (as paixdes e as misérias, o 6dio e a destruigao, o
tumulto e a gloria, os flagelos e as delicias) assim como o redemoinho
cronologico, com a aparente rasura dos tempos, vem acompanhado,
antes e depois, por uma légica temporal atenta aos fatos. Se na croni-
ca mencionada, o delirio se coloca entre duas referéncias ao presente
do bombardeio, nas Memorias a intemporalidade do devaneio é prece-
dida primeiro pela mencao do dia da morte do protagonista, depois
por uma excursao pela genealogia, atenta as datas, da familia Cubas
e, enfim, por uma série de alusdes a personagens historicos contem-
poraneos como Cavour e Bismarck, da antiguidade romana como os
imperadores Claudio e Tito ou a figuras femininas como Messalina
e Lucrécia Borgia. Tudo isso advertindo que “a natureza (que vai ser,
dai a pouco, personagem importante e motor do delirio) é uma grande
caprichosa e a histdria uma eterna loureira”?, salvo declarar pouco
depois (no capitulo nove) a data exata e “historica” do seu nascimento:
20 de outubro de 1805.

Nesse sentido, devemos sempre levar em conta que lidamos com
um personagem pelo menos duplicado (morto e vivo, a0 mesmo tem-
po) senao multiplicado, no qual se espelha e do qual se distancia um
escritor dado ao arbitrio, inconfiavel atras das mascaras que escondiam
e escondem a verdadeira identidade ou cuja identidade se encontra
justamente apenas no transito, na volubilidade e no disfarce. Aquilo

% Machado de Assis 1960, p. 123.
5 Ibid,, p.115.
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que resta € o tornar-se agente de uma leitura da histéria que leve em
conta a dualidade ou pluralidade das instancias reais, as amalgaman-
do num imaginério “sem data”.

Como mostrou magistralmente Roberto Schwarz'®, a verdadeira ci-
fra da escrita machadiana consiste justamente nesse arbitrio e nessa
falta de fiabilidade de um autor movedigo, interpretando os fatos his-
toricos e as relagdes sociais do seu tempo, marcadas pelo favor e pelo
cordialismo, ndo de forma direta ou realista, mas se valendo de mesmo
principio de arbitrariedade e incongruéncia que rege a sociedade e que
impde um estilo e uma forma do contetdo peculiares — singularmente
machadianos.

Num quadro historico confuso, onde a importagao das ideias de
outros contextos socioculturais se sobrepde, sem as apagar, a uma
ideologia senhorial e a uma economia baseada no trabalho escravo, o
unico meio de representar de forma critica esta situagao profundamen-
te injusta e anacronica é, portanto, aquela de incorporar, na escrita, o
mesmo principio de deslocagao e de intempestividade que vigem na
realidade politica e social brasileira. Diante, em suma, da insensatez
de uma guerra civil em ato (a Revolta da Armada) Machado ndo pode
senao se valer da insensatez de um sonho, intercalado entre o estalar
das bombas, assim como para definir o arbitrio da classe dominante
decide inventar um membro desta classe solto na irresponsabilidade
de um além-mundo e representando, a partir desse além, o aquém de
uma realidade histérica onde ninguém se responsabiliza por nada.

A importacao dos modelos estrangeiros, alids, comporta uma defa-
sagem evidente entre o arcaismo da situacao brasileira e a vontade de
assimilar costumes, ideologias, formas de convivéncia oriundas de ou-
tros horizontes — como sublinhou, muito bem, Sérgio Buarque do Ho-
landa". Cria-se, em suma, aquela situagao que Ernst Bloch definiu como
“contemporaneidade do ndo-contemporaneo”, ou seja, o fato de viver
num presente que nao € presente a si mesmo, mas € apenas uma imita-
¢ao ou uma macaqueacao do presente vivido por outros'. Esta condi-
¢ao comporta evidentemente um anacronismo que Machado registra na
sua prosa que €, também ela, anacronica. Basta pensar, por exemplo, na
inversao temporal de obras que comegam pelo fim, como As memdrias

16 Schwarz 2000, pp. 40-44 e passim.
7" Holanda 1978, pp. 3-5.
8 Bloch 1992, p. 82.
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postumas ou Dom Casmurro, nas quais, alids, o escritor alude a modelos
estrangeiros do passado (respectivamente Sterne e Shakespeare, sobre-
tudo, mas junto com eles intimeros outros que seria impossivel elencar),
os traduzindo, porém, em salsa brasileira — apontando, ao mesmo tem-
po, para o desarranjo entre a intengdo e o ato, entre desejo e experiéncia.
A sua intempestividade depende justamente do seu olhar critico sobre
esse tempo nao-contemporaneo em que vive a sociedade a ele contem-
poranea e o anacronismo dos seus textos, tdo negativamente sublinhado
por Silvio Romero', depende, por contra, da genial intengao de repre-
sentar sincronicamente aquela defasagem entre tempos diacronicos.

Mais uma vez, o fato de ter vivido in corpore vili, por assim dizer, a
injustica e o arbitrio das relagdes sociais e humanas, permite a Machado
fotografar uma realidade injusta e arbitraria se valendo do filtro do disfar-
ce e da inconfiabilidade. Ele é, enfim, o produto da teoria do medalhao,
ele é o Jacobina se identificando apenas na farda que veste, sabendo, to-
davia, que atras da mascara de alto funcionario do Estado e do intelectual
refinado, sobrevive o moleque do Morro do Livramento: espectro que as
fotografias ndo conseguem tornar visivel, mas que esta sempre atras da
sua aparéncia de homem de bem, de alto-burgués feliz da vida.

O famoso cinismo machadiano €, no fundo, o produto dessa visao
lateral e relativa onde nada é estavel, onde tudo sobrevive na corda-
-bamba das aparéncias e das duividas: na fraude que leva ao enlouque-
cimento de Rubido assim como na convicgao de Bento Santiago de ter
sido traido — confiando apenas na feigao e no portamento do filho Eze-
quiel e confirmando as suspeitas gracas, justamente, a uma fotografia
— 2 se oculta a desconfianga e, talvez, o rancor por tudo aquilo que lhe
parece e nao é ou que € apenas No seu parecer-ser.

E ¢é significativo que as duas tultimas obras de Machado levem em
primeiro plano a figura do proprio narrador, passando, de certo modo,
do seu ser retratado a uma forma de autorretrato. Na exposi¢ao velada
de si mesmo que o autor nos deixa através do personagem, ou melhor,
do alter-ego Aires entra em cena finalmente o sujeito que escreve, que se
mostra a escrever e que, a0 mesmo tempo, se vé escrevendo. Trata-se,
no fundo, da sublimacdo final do disfarce e da duplicidade que tinham

¥ Romero 1897, p. 210. Cf.,, a respeito dessa critica a Machado por parte de Silvio
Romero, o pardgrafo “O anacrénico” em Guimaraes 2017, pp. 31-38.

2 Cf. o capitulo 139, intitulado, justamente “A fotografia” de Dom Casmurro (Machado
de Assis, 2019, p. 189).
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acompanhado Machado desde a sua juventude: nao por acaso Esati e Jacé
enfrenta, pela primeira vez de forma explicita, o tema do Doppelginger,
e nado por acaso, no Memorial, atrds da mascara senil do Conselheiro, se
esconde a realidade, ainda pujante, do desejo disfarcado — se poderia di-
zer, do jovem morador da favela dentro do velho e respeitado cavalheiro.

Esse jogar com a realidade da vida e da histéria, se distanciando
dela através do sonho e da ficcdo, é uma caracteristica do Machado
maduro, em obras onde tudo parece declinar sob o signo de um “fa-
zer de conta”: fazer de conta que um morto possa escrever uma auto-
biografia; fazer de conta que uma pessoa possa decidir interromper a
composi¢do de um texto sobre a “histéria dos subtrbios” para narrar
a sua relagao amorosa com uma mulher enganadora com “os olhos de
ressaca”; fazer de conta de ter composto um memorial onde primeiro
descreve os amores turbulentos de dois gémeos, para depois entrar em
cena dialogando consigo mesmo sobre a possibilidade de que tudo —a
relagdo amorosa como a aboli¢ao da escravidao — seja apenas ilusao ir-
realizada e irrealizavel; fazer de conta, enfim, que o autor seja também
leitor de si mesmo e que, por sua vez, o leitor seja autor da histéria que
estd a ler, se despindo, ambos, de qualquer autoridade e denunciando
assim, de forma ainda enviesada, o autoritarismo que os rodeia.

No Memorial de Aires, alids, encontramos um trecho que parece re-
sumir esta ficgdo que gira em falso, este engano ou auto-engano cons-
tante, quando quase no inicio o protagonista escreve:

Papel, amigo papel, nao recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer
que eu me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me
lerem depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enter-
ro, podem cuidar que te confio cuidados de amor.

Nao, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da mi-
nha mesa, e foge. A janela aberta te mostrara um pouco de telhado,
entre a rua e o céu, e ali ou acold acharas descanso. Comigo, o mais que
podes achar é esquecimento, que é muito, mas nao é tudo; primeiro que
ele chegue, vira a troca dos malévolos ou simplesmente vadios.
Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente
certa feicao de espirito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que ja lhe
vi algumas vezes. Quero estuda-la se tiver ocasidao. Tempo sobra-me,
mas tu sabes que é ainda pouco para mim mesmo, para o meu criado
José, e para ti, se tenho vagar e qué — e pouco mais?.

2 Machado de Assis 1908, pp. 49-50.
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Esta distingao entre papel e escrita, assinalando, como foi notado,
“a diferenca inacessivel entre o Memorial de Aires (enquanto texto que
o0 autor esta escrevendo, esclareco eu) e o Memorial de Aires (enquanto
texto escrito)”?, volta a repropor a questao do distanciamento e, ao
mesmo tempo, do conluio impossivel entre o livro que se faz e o livro
que é feito (mais um anacronismo), entre causa e effectus (para reutilizar
os termos latinos de Nietzsche), entre, enfim, o que é e o que se da a
ver ou a ler que percorre toda a obra de Machado. O convite ao papel
de nao recolher “tudo o que escrever esta pena vadia” soa, de fato,
como aparente recalque ou auto-censura de uma verdade inconfessa-
da e inconfessavel, ou seja, que também o autor, por um lado, nao é
quem aparenta ser e que, pelo outro, é quem finge ser, parodiando a
verdade historica e instituindo assim, foucaultianamente, uma espécie
“de grande carnaval do tempo onde as mascaras reaparecem constan-
temente”?.

Voltamos assim as imagens e ao disfarce, a tudo aquilo que as foto-
-retratos nos dizem e aquilo que, no seu nao dizer, elas mostram como
verdade recalcada ou mascarada. Viver nesse hiato e refletir sobre o
vacuo entreaberto entre o ato de representar e a verdade representada,
entre a reproducao da realidade e a produgao de figuras ao mesmo
tempo fiéis e inconfidveis: é esta, no fundo, a tarefa que Machado de
Assis escolheu para si mesmo, enquanto observador ou fotdgrafo de
uma ideologia discriminatdria e inconsequente de que ele era vitima
e da qual se tornou, de certo modo, carrasco. Escritor intempestivo,
percebendo fisicamente e idealmente a nao-contemporaneidade da
sociedade a ele contemporanea, ele conseguiu enfim, através da sua
constante inatualidade, fornecer uma fotografia plastica e verossimil,
na sua aparente inverossimilhanga, das mazelas de um presente nao
presente a si mesmo.

E € esta, ainda, a tarefa dificil que ele deixou para os seus leitores:
compreender o anacronismo da sua escrita se espelhando na cronolo-
gia incongruente do seu tempo e, a partir desse carater intempestivo,
tentar surpreender, na sua obra vasta e multiforme e nos retratos que
dele nos restam, o segredo que neles se revela, no seu obstinado sub-
trair-se a nossa vista.

%2 Baptista 2020, p. 5
% Foucault 2001, p. 50
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VIEIRA, Antbnio. Sermdo da Sexagésima.

Com uma rara traducgao italiana de 1668.
Texto, introducgao e notas de Sonia Netto
Salomao. Brasilia, Senado Federal, 1997!

Evanildo Bechara t (Academia Brasileira de Letras, cadeira n° 33)

A edicao deste famoso sermao pregado na Capela Real, em Lisboa,
aos 31 de janeiro de 1655 e impresso em Lisboa em 1679, acompanha-
do de uma rara tradugdo italiana, saida em 1668, em Ndpoles, nio é
apenas mais uma edi¢ao desta preciosa joia da oratdria vieiriana. O
leitor apreciard a erudita introdug¢ao da lavra de Sonia N. Salomao, em
que varios aspectos da retdrica inaciana e, em particular, da pregagao
de Vieira, sao tratados com mintcia e seguranca. A introdugao exa-
mina, pela andlise de excertos dos sermoes e das cartas, os problemas
que o grande pregador enfrentou quer no seu periodo de apogeu, quer
no periodo que teve de enfrentar a ma vontade e a inveja de quantos
se achavam inferiorizados ou abatidos pelo brilho da inteligéncia ou
incomodados pelas posi¢oes defendidas em favor dos cristaos-novos,
pelas visdes proféticas, pelas defesas teologicas e éticas e pela visao
pratica que emprestava aos problemas que afligiam ou sufocavam o
interesse maior do destino de Portugal perante si e perante as nagoes.
Sao 45 paginas que guiam o leitor em dire¢ao dos grandes problemas
que suscita a obra do Padre Antonio Vieira e com especial relevo para
as edigdes, tradugdes e remanejamento estilistico, maxime nas aplica-
¢Oes entre o texto prototipo do momento da pregacao e a forma com
que o Autor o apresenta, passados tantos anos, na versao reelaborada
para impressao, na tentativa de resgatar “o tom da enunciagao” (p. 38
e nota 55).

! A resenha foi ja publicada em “Confluéncia”, Rio de Janeiro, Liceu Literario

Portugués, 14, 2° semestre de 1997, p. 115. A republicacao foi autorizada pelo autor.
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A Professora Sonia da-nos uma idéia da complexidade dessa fortuna
critica textual comparando a versao portuguesa de 1679 com relagao a
edicdo italiana de 1668, saida em Napoles.

Seguem-se a Introducao o texto da Sermdio da Sexagésima (p. 55 a
84) e a traducao italiana de 1668 (p. 87 a 112). Estes dois textos, pela
comparagao entre eles, abrem uma série de perspectivas para o estudo
da construcao textual de Vieira como unidade auténoma do discurso e
sobre problemas idiolingiiisticos varios.

Os textos foram cuidadosamente revistos, mas a Introducao padece
de algumas falhas que devem ser consertadas em proxima edicao.

Com o presente trabalho, a Autora comega a nos presentear os re-
sultados de suas pesquisas sobre a retérica vieiriana e problemas afins,
que vem desenvolvendo com suas pesquisas no Brasil e na Italia.



Quando i muri fuggono.
Note su una traduzione della poesia
di Fernando Pessoa

Federico Bertolazzi (Universita degli studi di Roma Tor Vergata)

Abstract: In questo saggio si descrivono i processi di traduzione di una
selezione di poesie edite di Fernando Pessoa, dal portoghese, dall’in-
glese e dal francese. Vi si trovano considerazioni di tipo semantico, me-
trico e ritmico, in una prospettiva stilistica.

Nelle more della pubblicazione di una traduzione della poesia di Fer-
nando Pessoa che ho consegnato all'imperscrutabile editore gia da piu
di tre anni, approfitto di questa occasione di omaggio alla cara Sonia Sa-
lomao per presentare alcune questioni che mi sono sentito di affrontare.

In primo luogo, il rispetto per le forme chiuse.

La tradizione ha un suo peso innegabile, se un poeta sceglie di in-
serire una sua certa composizione nell’ambito di una tradizione, o di
un suo filone, il traduttore non dovrebbe poter avere altra scelta se
non rispettare la forma chiusa, giacché il suo fine dovrebbe essere sem-
pre quello di, non solo restituire un’opera dalla forma il pit possibile
uguale a quella dell’originale, ma che fosse anche di equivalente valore
estetico. Ne consegue, evidentemente, che per tradurre un sonetto o
un’ottava, il risultato deve essere un sonetto o un’ottava. Nel tradurre
un endecasillabo, un endecasillabo, e cosi via.

Fernando Pessoa ha fatto dello stile una questione vitale per la sua
poesia dato che proprio sulla modulazione stilistica si basa il ventaglio
di opzioni attribuite agli eteronimi, e dunque, le scelte operate negli
scritti attribuiti ora all'uno ora all’altro dei suoi molteplici io, dovrebbe
essere pacifico che 'appiattimento stilistico risultante da una traduzio-
ne, che riflette piu il mondo mentale del traduttore che quello dell’au-
tore dell’originale non puo fare giustizia dell’'opera. Per la selezione
che ho fatto, ho preso come punto di riferimento soltanto 1'opera pub-
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blicata in vita dall’autore, che ha, a mio modo di vedere, uno statuto
assolutamente superiore a quello dell’opera inedita. Oggi la troviamo
raccolta in diversi volumi dei quali i pit1 pratici da consultare sono
quelli dell’editrice Assirio e Alvim, che considero la nova vulgata dell’o-
pera pessoana. In particolare, sono i volumi intitolati Ficgoes do Interliidio
e i due di Poesia Inglesa. Sono questi volumi che raccolgono, il primo a
cura di Fernando Cabral Martins e il secondo a cura di Richard Zenith, i
testi che Pessoa pubblico in vita, oltre al libro Mensagem, del 1934.

In base a queste opere, in un rapido riscontro statistico, possiamo
verificare che I'ortonimo Fernando Pessoa € 'autore che pili spesso usa
forme chiuse. Sono esemplari le poesie scritte gia nella fase finale della
sua vita e che tanto celebri sono ormai. Mi riferisco a “Isto” (1933) e a
“Autopsicografia” (1932), nelle quali, in versi ottonari, il poeta concede
ai suoi lettori le sciarade della sua poetica della finzione, rimandando,
in un gioco di specchi, la questione della verita da un lato allaltro del-
la dimensione multipla creata fra corpo, mente, anima, spirito, in una
geometria fissa di versi, rime, strofe, nelle quali il gioco verbale, per
I'appunto ludicamente, si fa tragicamente serio. Dunque, risulta vitale
mantenere tutta la leggerezza apparente della forma che contiene il va-
lore immenso dell’agilita mentale che la anima. Cosi quando leggiamo®:

Isto

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.

Nao uso o coragao.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,

E como que um terraco
Sobre outra cousa ainda.
Essa cousa é que € linda.

! Ottonario nella nomenclatura italiana, e heptassilabos in quella portoghese, che li
chiama anche, pili volentieri, redondilhas maiores, e che sono i versi pit1 saldamente
ancorati nella tradizione, fin dal medioevo, versi in cui si scrivono tutt’oggi le
quartine popolari, quelle stesse di cui Pessoa fu cultore in privato e in qualche
misura anche in pubblico.

2 Le citazioni dei testi di Pessoa sono da Pessoa 2018a.
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Por isso escrevo em meio
Do que nao esta ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que nao é.
Sentir? Sinta quem 1€°!

Naturalmente, sentiamo l'andamento leggero della musica delle
parole mentre la nostra mente viene presa a sberle dal significato di pa-
role che cosi definitivamente ci mettono, a noi lettori, in scacco nell’an-
golo di una scacchiera sulla quale non sapevamo nemmeno di essere.

Le tre strofe di cinque redondilhas maiores, rimate in posizione fissa
secondo un interessante schema ABABB, strutturano il gioco verbale e
lo disciplinano; dentro di esse tuttavia, regna lo sdegno, e il lettore &
liquidato addirittura in malo modo.

Cosi, la mia traduzione cerca di andare in questo senso:

Cio

Dicono che fingo o mento
Quel che scrivo. Tuttavia
Io semplicemente sento
Con la mia fantasia,

Col cuor non ¢ cosa mia.

Quel che sogno o attraverso,
Ch’é manco o finir non osa,
E come un terrazzo verso
Una qualche altra cosa,
Questa si meravigliosa.

Per questo scrivo in mezzo
A quel che intorno non c’e,
Le costrizioni le sprezzo,
Serio di quel che non é.
Chi legge, senta da sé!

Alla stessa stregua, il gioco infantile richiamato dalle strofe di Au-

topsicografia non puo prendere forma al di fuori dello schema metrico
dall’eleganza popolare delle quartine che, con andamento baloccante,

3 P.95.
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squaderna davanti al lettore una realta estetica molto pili vera della
realta del quotidiano, trasformando il binario circolare del trenino di
cui si parla, nell’inizio di una spirale che pu0 crescere ad libitum.

AUTOPSICOGRAFIA

O poeta é um fingidor.
Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama o coragdo.*

Il cuore e la ragione sono ancora una volta qui i protagonisti di un
gioco ch’e detto di intrattenimento. Va da sé che il tono da filastrocca ¢
il tappeto volante su cui questi versi sono alloggiati e non puo manca-
re. Cosi propongo la seguente possibilita:

AUTOPSICOGRAFIA

I poeta & un fingitore
Finge cosl interamente,
Che sa finger ch’e dolore
I1 dolor che invero sente.

Eilettor’ di quanto scrive

Nel dolore letto avvertono
Non i due che egli vive,

Ma quello ch’essi non sentono.

Cosi intrattiene, e barcolla
Con la ragione per ore,

¢ P.94.
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Questo trenino a molla
Che chiamiamo cuore.

In questo caso il prezzo da pagare ¢ quello di certe elisioni che
si usavano un tempo, e che possono avere un certo sentore stan-
tio, tuttavia, non essendo una certa affettazione lontana dai modi di
Pessoa (che scriveva, non ce lo dimentichiamo, in una grafia etimo-
logica che risultava affettata anche al tempo suo), non credo stoni-
no troppo, richiamando in qualche modo un certo clima letterario
e una gestualita teatrale, un po’ istrionici. Un’altra possibilita per
I'ultima quartina potrebbe essere (e chissa che non venga a essere
pubblicata proprio questa):

Cosi girando barcolla
A intrattener la ragione
Questo trenino a molla
Che chiamiamo cuore.

In cui la rima toante, cioe l'assonanza, che Pessoa usa spesso altrove,
permette di mantenere un piano fonico-semantico piti vicino all’originale.

Non avrebbe senso parlare di forme chiuse senza prendere in con-
siderazione sua maesta il sonetto. Pessoa, nonostante fosse un agguer-
rito modernista, lo uso6 moltissimo e gli piaceva fare sfoggio di ricer-
catezze.® Oltre ad un intero ciclo dedicato alla Via Crucis, cioé Passos
da cruz, che non ho il tempo di analizzare qui, uno dei suoi sonetti piut
ammirevoli e quello che si chiama Abdicacio (pubblicato nel 1920), e
sulla cui genesi lo stesso autore racconta come sia nato durante un
temporale, sotto I'influenza di una brontofobia acuta e che, nonostante
cio, ritrae un clima di fredda e lucida calma nella volutta dell’abbando-
no®. Il sonetto e questo:

® Tema per un ulteriore riflessione sarebbe il classicismo insito nel modernismo di
Pessoa, a cominciare dai nomi scelti per le riviste che fondo “Orpheu” e “Athena”,
quest’ultima che avrebbe ospitato concretamente gli eteronimi classicisti.

¢ Lettera a Mario Beirao del 1 febbraio 1913, in Pdginas Intimas e de Auto-Interpretagio.
ed. di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1966, p.29.
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ABpICAGAO

Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bragos
E chama-me teu filho. Eu sou um rei
Que voluntariamente abandonei

O meu trono de sonhos e cansagos.

Minha espada, pesada a bragos lassos,
Em maos viris e calmas entreguei;

E meu ceptro e coroa, — eu os deixei
Na antecamara, feitos em pedacos.

Minha cota de malha, tdo inutil
Minhas esporas, de um tinir tao futil,
Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a realeza, corpo e alma,
E regressei a noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia’.

La solennita della struttura, racchiusa come in una cornice spazio-
temporale fra il primo e l'ultimo verso, si dipana a lenti passi come
di un re morente lungo la scala di un palazzo nel quale egli rinuncia
al suo stato. Si tratta di un clima teatrale, shakespeariano direi, e sap-
piamo quanto il bardo inglese sia il maestro col quale misurarsi nel-
le poesie in inglese, e soprattutto nei sonetti, cui arriveremo fra poco.
Dunque, quel che risulta essenziale qui ¢ la teatralita, di nuovo. E non
si possono fare sconti alla forma, che deve essere perfetta. Questo e il
mio tentativo:

ABDICAZIONE

Prendimi fra le braccia oh eterna notte,
E chiamami tuo figlio. Io sono un re

E apposta ho lasciato dietro di me

Il mio trono di sogni e di corrotte

Speranze. Dalle mie spalle rotte
A mani virili e calme ho consegnato

La spada. Scettro e corona ho lasciato

7 P.5L
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Nell’andito, cose ormai dirotte.

La mia cotta di maglia, cosi inutile
I miei speroni dal tinnir si futile,
Per la fredda scala ho sparso d’intorno.

Ho dimesso la maesta, corpo e alma,
E son tornato alla notte antica e calma,
Come il paesaggio al morir del giorno.

Il tono di cui parlavo sopra si mantiene e il rapporto fra gesti e spazi
in cui essi sono compiuti rimane aderente all’originale, complice anche
un letterarissimo “alma” per anima, che, ancora una volta, mi permet-
to di credere non avrebbe scandalizzato 'autore.

Un sonetto ricercatissimo & anche quello attribuito a Alvaro de
Campos, che si intitola Soneto jd antigo (1922):

SONETO JA ANTIGO

Olha, Daisy, quando eu morrer tu has-de
Dizer aos meus amigos ai de Londres,
Que embora ndo o sintas, tu escondes
A grande dor da minha morte. Iras de

Londres p’ra York, onde nasceste (dizes —
Que eu nada que tu digas acredito...)
Contar aquele pobre rapazito

Que me deu tantas horas tao felizes

(Embora nao o saibas) que morri.
Mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,
Nada se importara. Depois vai dar

A noticia a essa estranha Cecily
Que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem 14 ande!...%

E tutta una ginnastica di rime squisite che, in una carrellata di perso-
naggi, termina nella quasi imprecazione del verso finale. Ancora, il tono
e istrionico, la sintassi flessuosa e sorprendente, il mistilinguismo usato

8 P.158.
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con spregiudicatezza (la rima “Londres-escondes” e quasi un graffio),
la metrica forzata fino all’inverosimile (la rima del verso 12 “Cecily”
che corrisponde al verso 9 “morri”, dunque tronca, per essere perfetta
obbliga a due crasi fenomenali: “noticia essa estranha Cecily”), il det-
tato scandaloso per il tema omosessuale li inserito, quasi di sorpresa,
conferisce al personaggio che & I'autore del testo, quell’ Alvaro de Cam-
pos della scandalosa e a tratti masochistica Ode maritima, con chiarezza,
un tratto dandy che si confa al suo portamento altero, di chi guarda al
mondo in maniera distante e spregiudicata attraverso il suo monocolo.
Questo l'aspetto che propongo:

SONETTO GIA VECCHIO

Guarda, Daisy, quand’io morro dovrai
Dire ai miei amici li di Londra,

Che sebbene non lo senta tu nascondi
La gran pena della mia morte. Andrai

Da Londra a York, dove nascesti (dici —
Che a quanto dici tu io non credo...)
Dire a quel povero mio efebo

Che m’ha dato tante ore ben felici,

(Sebben tu non lo sappia) che son morto.
Anche lui, che tanto credei d’amare,
Non si cruccera. Poi vai a dare

La notizia a Cecily che ha scorto
Che io avrei fatto cose da giganti...
Al diavolo la vita e tutti quanti!

Un discorso a parte meritano i sonetti in lingua inglese, i 35 Sonnets,
pubblicati nel 1918, dunque fra le rare opere pubblicate in vita da Pes-
soa, e soprattutto pubblicate in circostanze che andrebbero ben analiz-
zate, ma non e questo il luogo per farlo. Il modello per queste compo-
sizioni & chiaramente Shakespeare e con lui Pessoa vuole misurarsi. La
lingua in cui Pessoa scrive €, come notato dalla critica, su tutti Richard
Zenith, curatore dell’edizione, che lo definisce una lingua nutrita piu
da letture che da esperienza di vita. I sonetti sono lo spazio che Pessoa
sceglie per i suoi particolari giochi di specchi fra I'io e gli io, ma il vero
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protagonista e il ritmo, che signoreggia in ogni composizione. Si puo
vedere il sonetto n. III*:

When I do think my meanest line shall be
More in Time’s use than my creating whole,
That future eyes more clearly shall feel me
In this inked page than in my direct soul;
When I conjecture put to make me seeing
Good readers of me in some aftertime,
Thankful to some idea of my being
That doth not even my with gone true soul rime;
An anger at the essence of the world,
That makes this thus, or thinkable this-wise,
Takes my soul by the throat and makes it hurled
In nightly horrors of despaired surmise,
And I become the mere sense of a rage
That lacks the very words whose waste might ‘suage.”

Per il quale propongo una soluzione di questo tipo:

Se penso che il pili misero mio verso
Nel Tempo superera il suo creatore,
Che occhi nel futuro vedran terso
L’esser mio, scritto, dell’alma migliore;
Quando immagino e mi metto a vedere
Buoni lettori miei in un futuro,
Grati, d"una qualche idea mia, godere
Ma non concordi con me di sicuro;
Una furia dal centro della terra,
Che questi fa cosi o cost lo pensa,
La mia anima alla gola afferra
In notturni orror’ d’ipotesi immensa.
Tutto mi faccio di puro furore,
E non v’é parola per dirne il livore.

Tuttavia, I'aspetto piu rilevante, a mio modo di vedere, nella pro-
duzione in inglese & che in questa lingua Pessoa affronta la temati-
ca sessuale, altrimenti assente dal resto della sua opera. In un moto
sensibile e commosso affida al personaggio dell'imperatore Adriano la

®  Le poesie inglesi sono prese da Pessoa 2018b.
0 P.157.
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riflessione sull'amore omosessuale in Antinous (1918), mentre a un im-
pulso liberatorio e violento affida in Epithalamium (1921) la descrizione
dell’'unione eterosessuale.

Come esempio del primo si possono vedere i primi versi:

THE RAIN ouTsIDE was cold in Hadrian’s soul.

The boy lay dead

On the low couch, on whose denuded whole,
To Hadrian’s eyes, whose sorrow was a dread,
The shadowy light of Death’s eclipse was shed.

The boy lay dead, and the day seemed a night
Outside. The rain fell like a sick affright

Of Nature at her work in killing him.
Memory of what he was gave no delight,
Delight at what he was was dead and dim.

These things are things that now must be no more.
The rain is silent, and the Emperor

Sinks by te couch. His grief is like a rage,

For the gods take away the life they give

And spoil te beauty they made live.

He weeps and knows that every future age

Is looking on him out of the to-be;

His love is on a universal stage;

A thousand unborn eyes weep with his misery.
Antinous is dead, is dead for ever,

Is dead for ever and all loves lament.

Venus herself, that was Adonis’ lover,

Seeing him, that newly lived, now dead again,
Lends her old grief’s renewal to be blent

With Hadrian’s pain.!

Che propongo di rendere cosi:

La p10GGIA FUORI raggelava I'anima di Adriano.

o P.192.
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Il giovane giaceva morto

Sul giaciglio basso, in integra, piena nudita,
Agli occhi di Adriano, nel suo dolore assorto,
L’ombrosa luce dell’eclissi della Morte sta.

Il giovane giaceva morto, il giorno era una notte

Fuori. Cadeva la pioggia come un sinistro avviso
Della natura intenta a tesser la sua morte.

La memoria di quanto fu non reca alcun sorriso,

Il piacere di quanto fu era estinto, svanito.

Queste cose sono cose che non saranno piti.

La pioggia tace, e I'Imperatore

Si china sul giaciglio. E come rabbia il suo dolore,
Ché gli dei involano la vita che lor stessi danno

E imbrattano la bellezza che fanno.

Piange e sa che le ere che verranno

Lo guardano prima che il tempo sia;

Il suo amore € su un palco universale;

Mille occhi a venire, pel suo dolore, il pianto assale.
Antinoo € morto, morto per sempre,

E morto per sempre e ogni amor si duole.

Venere stessa che d’Adone cedette alle tempre,
Vedendolo, redivivo, e morte ancor lo vuole,
Porge il suo antico strazio rinnovato come mano
Da unire all’afflizione di Adriano.

Per il secondo esempio, da Epithalamium, propongo la lettura della
composizione V:

Now will her grave of untorn maidenhood

Be dug in her small blood.

Assemble ye at that glad funeral

And weave her scarlet pall,

O pinings for the flesh of man that often

Did her secret hours soften

And take her willing and unwilling hand
Where pleasure starteth up.

Come forth, ye moted gnomes, unruly band,
That come so quick ye spill your brimming cup;



144 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

Ye that make youth young and flesh nice

And the glad spring and summer sun arise;

Ye by whose secret presence the trees grow
Green, and the flowers bud, and birds sing free,
When with the fury of a trembling glow

The bull climbs on the heifer mightily’!

Or della sua intonsa giovinezza

I tumulo e scavato nel suo sangue.

Unitevi del funerale all’allegrezza

E intessete il suo manto purpureo,

Oh brame dell’'umana carne che spesso

Le sue segrete ore avete commosso

E preso la sua incerta mano

La dove il piacere é riposto.

Venite avanti, fervidi gnomi, sfrenata banda,
Che tremuli la coppa fate traboccare;

Voi che fate giovine la giovinezza e la carne blanda
E il lieto sol di primavera e estate spuntare;
Voi al cui cospetto i boschi si fan belli

Verdji, sbocciano i fior, e cantano gli uccelli,
E con la furia del vibrante bagliore

Il toro monta la giovenca con furore!

Si tratta di una tessitura ritmica da rispettare negli accenti e nelle
rime e assonanze, anche a costo di qualche contorsione letteraria che
pero rispecchia lo stile dell’originale, estremamente affettato.

Allo stesso stile sono improntate le imitazioni classiche, sempre
in inglese, delle Inscriptions (1921), un po’ sull’'onda dell’Antologia
Palatina Greca (dalla quale Pessoa tradusse otto epigrammi che pub-
blico sulla rivista “Athena”"), e un po’ sulla scorta della tradizione
anglosassone. Ne citero soltanto una per fare una specie di ponte con
l'eteronimo Ricardo Reis, classicista impenitente. Dalle Inscriptions ve-
diamo la n. IX:

There is a silence where the town was old.
Grass grows where not a memory lies below.
We that dined loud are sand. The tale is told.

2 P.232.
B N.2,1924, p. 50.
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The far hoofs hush. The inn’s last light doth go.™

V’e un silenzio dove un tempo fu la citta antica.
Cresce l'erba dove neppur pitt memoria giace.
Noi che cenammo allegri, siamo di rena. E finita.
Lungi son i cavalli. La luce alla locanda tace.

Tutto questo ambiente di evocazione letteraria del passato classico
trionfa nell’opera di Ricardo Reis, classicista raffinato e fuori tempo,
senza essere anacronistico. Fra le sue odi troviamo intessuti metri e
ritmi e temi e modi che ne fanno, come scrisse lo stesso suo creatore,
un Orazio greco. Si veda questa XIV ode (1921):

De novo traz as aparentes novas
Flores o Verao novo, e novamente
Verdesce a cor antiga
Das folhas redivivas.
Nao mais, nao mais dele o infecundo abismo,
Que mudo sorve o que mal somos, torna
A clara luz superna
A presenca vivida.
Nao mais; e a prole a que, pensando, dera
A vida da razdo, em vao o chama,
Que as nove chaves fecham
Da Estige irreversivel.
O que foi como um deus entre os que cantam,
O que do Olimpo as vozes, que chamavam,
Scutando ouviu, e, ouvindo,
Entendeu, hoje é nada.
Tecei embora as, que teceis, grinaldas.
Quem coroais, nao coroando a ele?
Votivas as deponde,
Fanebres sem ter culto.
Fique, porém, livre da leiva e do Orco,
A fama; e tu, que Ulisses erigira,
Tu, em teus sete montes,
Orgulha-te materna,
Igual, desde ele, as sete que contendem

1w P.222.
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Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,
Ou heptapila Tebas,
Ogigia mae de Pindaro®.

Di nuovo mena gli apparenti nuovi
Fiori I’Estate nuova, e nuovamente
Verdica il color prisco
Delle foglie nuove.
Giammai, giammai dall’infecondo abisso,
Che muto sugge quel che siamo, torna
Alla luce superna
La presenza vissuta.
Giammai; e la prole cui, pensando, diede
La vita della ragion, invan lo chiama,
Che le nove chiavi serran
Di Stige irreversibile.
Quei che come un dio fu fra quei che cantan,
Quei che d’Olimpo le voci, che chiamavan,
Attento udi e sentendo
Intese, oggi e nulla.
Tessete orst, che tessete, ghirlande.
Chi coronate, non lui coronando?
Votive deponete,
Funebri orbe di culto.
Resti, sciolta dalla zolla e dall’Orco,
La fama; e tu, che Ulisse eresse,
Tu sui tuoi sette monti,
Materna inorgoglisciti,
Ugual, per lui, alle sette che contendono
Citta per Omero, o alcaica Lesbo,
O eptapila Tebe,
Madre ogigia di Pindaro.

Tutti questi tratti appartengono a una suprema finzione, non vanno
sottovalutati. Il pindarico emulo va preso sul serio.

Ma, per terminare questa mie note, e giungere finalmente a scio-
gliere I'enigma del titolo, faccio un passo indietro e torno all’ortonimo
e alla sua Chuva obliqua (1915), composizione dal titolo che richiama
il romanzo A Cidade e as Serras (1901) di Eca de Queiroz, nel quale il
sintagma compare, e che si compone di sei parti, nell'ultima delle quali

= P.195.
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si trova il luogo che mi interessa riferire. Per non dilungarmi eccessiva-
mente ne citero solo i primi e gli ultimi versi, che sono effettivamente
quelli che mi interessano:

O maestro sacode a batuta,
E languida e triste a musica rompe...

Lembra-me a minha infancia, aquele dia
Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal

Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado
O deslizar dum cao verde, e do outro lado
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...

Todo o teatro é um muro branco de musica
Por onde um cao verde corre atras da minha saudade
Da minha infancia, cavalo azul com um jockey amarelo...

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,

Donde ha arvores e entre os ramos ao pé da copa

Com orquestras a tocar musica,

Para onde ha filas de bolas na loja onde a comprei

E o homem da loja sorri entre as memdrias da minha infancia...

E a musica cessa como um muro que desaba,

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,

E curva-se sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeca,

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...'

Richard Zenith, nella sua biografia, mette in relazione questa poesia
con la reale esperienza di Fernando Pessoa giovinetto nella casa degli
zii materni, in particolare con lo zio Cunha, un simpatico signore che
ebbe una grande parte nell'educazione culturale del poeta a venire. Lo
zio Cunha era un uomo senza figli con cui il giovane Fernando restava
spesso in compagnia e col quale era uso inventare personaggi di fan-
tasia cui attribuire divertenti amenita. Gli zii Cunha abitavano in una

1 P.18.
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casa di Pedroucos, localita lungo il Tejo, poco fuori Lisbona, dotata di
quintal, cioé di un giardino, e a questo proposito Richard Zenith solle-
va l'ipotesi del corrispondente empirico della nota iniziale di questa
ultima parte di Chuva Obliqua", potendo, nell’'universo fantastico di
Pessoa, essere un genuino ricordo d’infanzia che dona all'immagina-
zione pur vibrante un tocco di concretezza che qui ci serve non poco.

Di fatti, 'ambientazione infantile, collocata in uno spazio identificato
e probabilmente riconoscibile, contribuisce a indirizzare la lettura verso
un’interpretazione pil fattuale che fantasiosa o metaforica. E, nell'ultima
strofa, la lettura del verso che dice che il maestro “Agradece, pousando a
batuta em cima da fuga de um muro”, si puo leggere la spazialita non in
termini metaforici, come € uso, ma nella sua pili concreta verita.

Infatti la “fuga” in questione non ¢, a mio modo di vedere, I'atto di
fuggire, 0 una composizione musicale; entrambi i significati obbligano
a una sorta di acrobazia metaforica: un muro che fugge via, e sul cui
fuggire posare la bacchetta?, oppure la bacchetta ¢ posata sopra la fuga
di un muro, come se esso suonasse o componesse musica? Entrambi i
casi sono molto peculiari, evocativi, forse, di un’ambiguita semantica,
che in qualche modo avra stuzzicato il poeta che, lo sappiamo, aveva
uno spiccato senso enigmistico, tuttavia nessuno dei due mi convince.
E infatti, scavando nei repertori vocabolaristici, ho trovato una soluzio-
ne che puo venire in aiuto.

Il prezioso dizionario di Raphael Bluteau (Rafael Bluteau, Dicciona-
rio da lingua portugueza, 2 voll., Lisboa, apud Simao Thaddeo Ferreira,
1789) offre una buona sponda, registrando per il lemma “fuga” il se-
guente significato: “A parte do edificio contra a qual as outras restribao
e forcejao de forte, que cairido se ela as nao sostivesse”, cioe la “fuga” e
un elemento architettonico di sostegno, un contrafforte, un sostegno la-
terale, un muretto dunque. Ecco che con questa lettura il dettato perde
la sua carica visionaria e si riconduce a un contesto molto pilt concreto
e circoscritto. Anche il dizionario online Priberam riporta il significato
di “contraforte, refor¢o”, rinforzando questa possibilita di lettura.

Dunque, possiamo considerare sciolto 'enigma iniziale e possiamo
riflettere sulle possibilita di traduzione in italiano, e vediamo come sia
possibile mantenere tutta 'ambiguita dell’originale, e anche tutta la
sua concretezza e la sua metaforicita.

7 Zenith 2021, p. 44.
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La tentazione di tradurre alla lettera 'ambiguo verso, darebbe un
risultato che & quello che ha circolato maggiormente, e cioe “il mae-
stro [...] ringrazia, posando la bacchetta sulla fuga di un muro”, che
e la versione di Luigi Panarese'®, soluzione adottata anche da Antonio
Tabucchi® e da Piero Ceccucci®. Tuttavia, la fedelta alla lettera ¢, in
questo caso, fallace.

In traduzioni in altre lingue la ritroviamo, come ad esempio in ca-
stigliano: “el maestro [...] agradece, posando la batuta arriba de la fuga
de un muro”, nel caso di Francisco Cervantes?, o di José Antonio Llar-
dent?, che omette la virgola dopo “agradece”, o, nel caso di Miguel
Angel Viqueira: “agradece, posando la batuta encima de la fuga de un
muro”?, o di Angel Campos Pampano che sceglie “agradece, posando
la batuta sobre la fuga de un muro”*.

Due esempi in lingue germaniche mostrano una propensione alla
lettura spaziale, di movimento: Georg Rudolf Lind rende “dankt der
Maestro, legt seinen Taktstock auf eine entfliechende Mauer”®, cioe
“posa la bacchetta su un muro fuggente”; anche Richard Zenith opta
per una soluzione simile: “the conductor [...] gives thanks while laying
down his baton on a fleeing wall”?, in un certo modo sciogliendo il
dubbio della versione di Keith Bosley che dopo aver tradotto cosi: “the
maestro [...] expresses thanks, setting the baton down on the flight of a
wall”, aggiunge una nota in cui si legge: “the flight of a wall: fuga dum
muro, just as obscure in the original”, alzando le mani di fronte al miste-
rioso sintagma, probabilmente in compagnia dei curatori dell’'edizione,
Eugénio Lisboa e L.C. Taylor, e, chissa, se degli altri traduttori che si
erano occupati della prosa, Bernard McGuirk, Maria Manuel Lisboa,
Richard Zenith?.

8 Pessoa 2020, p. 73.

1 Pessoa 2013a p. 71 e Pessoa 1979, p. 153.
2 Pessoa 2009, p. 53.

2 Pessoa 2000, p. 51.

2 Pessoa 1983, p. 45.

#  Pessoa 1981, p. 69.

#  Pessoa 2013, p. 507.

% Pessoa 1965, p. 197.

% Pessoa 1998, p. 233.

¥ Pessoa 1995, p. 31.
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In rumeno, Dinu Flamand, propone “dirijorul [...] multumeste,
depunandu-si bagheta pe muchia de fuga a unui zid”?, cioe, collocan-
do la bacchetta sul bordo di un muro, in cerca anche lui di una concre-
tezza spaziale in luogo delle forti metafore.

Un caso interessante € quello delle traduzioni in francese di Patrick
Quillier. Difatti, nella sua prima pubblicazione (in cui firma la tradu-
zione assieme a Michel Chandeigne), troviamo questa lettura: “le chefe
d’orchestre [...], salue, déposant sa baguette sur la ligne d'un mure”,
che va contro I'immaginifica fuga, circoscrivendo a un contesto concre-
to e oggettivo la spazialita del gesto®. Nonostante questo, la tenacia di
Quillier lo porta a specificare ancor di pili questa oggettivita, e nella pitt
recente pubblicazione si legge: “le chefe d’orchestre [...], salue, dépo-
sant sa baguette sur le contrepoint d'un mur”, che ci rimanda all’inizio
della nostra riflessione vocabolaristica e ci conforta nell’interpretazione
puntuale e concreta che non cede alle lusinghe dell’eccessiva immagina-
zione, ma che sottrae 'ambiguita che doveva risuonare non solo ai lettori
postumi del grande fingitore, ma anche ai suoi contemporanei.

Dunque, dobbiamo sforzarci di trovare una via di mezzo e, siccome
nel linguaggio tecnico della costruzione troviamo uno spiraglio, pos-
siamo intrufolarci e seguire questa pista.

Infatti, in termini tecnici, la “fuga”, in un muro, € lo spazio che ri-
mane fra gli elementi che compongono il muro stesso. Evidente in un
muro di pietra a secco, in cui gli interstizi sono vuoti e la fuga marcata-
mente riconoscibile. Per metonimia, si chiama “fuga” anche la malta, o
il collante, che, nella costruzione moderna, e utilizzato per un diverso
tipo di costruzione, non piu a secco, evidentemente. Curiosamente an-
che nella lingua inglese si registra questo stesso, identico, uso: 'ingle-
se fugue wall, esattamente corrispondente al sintagma italiano (anche
nelle varianti brick fugue o stone fugue), anche se non presente in alcuni
dizionari, e facilmente reperibile in contesti tecnici®, e chissa che non
abbia risuonato anche nella mente dell’autore, che avrebbe cosi potuto
oscillare fra i suoi due domini linguistici preferiti, costruendo un pic-
colo enigma per il suo concreto ricordo d’infanzia qui evocato.

% Pessoa 2012, p. 501.
»  Pessoa 1988, p. 235.

% Sivedaad esempio: https://www.shutterstock.com/it/image-photo/wall-bricks-stones-
fugues-1452834443; https://www.alamy.com/professional-builder-filling-fugue-with-
grout-gun-near-brick-wall-closeup-tiles-installation-process-image551960268.html;
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Allora la proposta, con una piccola variante, forse un poco meno
ambigua, potrebbe essere che “il maestro [...] ringraziando posa la
bacchetta nella fuga di un muro”, in cui la preposizione renderebbe il
gesto concretamente riconoscibile e allo stesso tempo non rinuncereb-
be al plurivoco gioco semantico®.

Ecco dunque qualche nota sul processo di questa traduzione, chissa
se nell'intervallo fra la pubblicazione di questo saggio e la pubblicazione
dell'antologia che si intitolera “Finzioni dell’interludio” non intervengano
altri stimoli per la modifica porgressiva e sempre necessaria.

Ad maiora!
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La caduta del velo, 'abbandono dei miti:
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Abstract: Alla fine del XV secolo, I'arrivo delle navi portoghesi nelle ac-
que dell’Oceano Indiano inaugura I'inizio di una connessione diretta tra
Europa e Africa orientale. I primi viaggiatori non si accostano pero a quei
nuovi mondi con uno sguardo vergine, ma vi arrivano con un orizzonte
culturale profondamente segnato dall’antica eco di miti medievali, da su-
bito utilizzati alla stregua di bussole interpretative per orientarsi e com-
prendere una porzione d’Africa sostanzialmente ancora ignota. In tal
modo, i resoconti portoghesi mescolano due poli tanto distanti cercando
di conciliare mito e realta, in particolare riguardo due grandi epifanie
africane: I'oro e le comunita cristiane. Tali incontri vengono cosi non solo
compresi in loco, ma anche narrati ai lettori europei, alla luce del mito.
Agli occhi dei portoghesi, quindi, quelle apparizioni si rivelano come
luoghi lungamente attesi: le miniere di Re Salomone e il regno del Prete
Gianni. Attraverso tale prima interazione diretta, il racconto portoghese
contribuisce a definire le relazioni tra Europa e Africa orientale, influen-
zando le narrazioni e i paradigmi culturali europei fino all’inizio di una
nuova stagione nei rapporti tra i due continenti. Quando infatti, a partire
dal XIX secolo, I'Europa torna sulle tracce di Lisbona per attuare in quelle
stesse regioni africane un colonialismo nuovo e ben piu strutturato, il fil-
tro del mito — come quello delle sue interpretazioni portoghesi — & ormai
quasi svanito. I nuovi colonizzatori, scevri cosi di alcuna antica ritrosia,
sono liberi di svilire I’Africa, disconoscendole sistematicamente ogni va-
lore per sopprimerne i culti e saccheggiarne le ricchezze.

1. La caduta del velo: i primi incontri, i primi racconti

Alla fine del XV secolo, quando le navi portoghesi raggiungono le
acque dell’Oceano Indiano, agli occhi stupiti di quei marinai appare
una versione dell’Africa sostanzialmente ignota. Appartengono alla
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flotta di Vasco da Gama e sono i protagonisti di un viaggio che muta
per sempre i rapporti fra i due continenti: per la prima volta una spe-
dizione europea visita la regione, esplora i luoghi, incontra i popoli.
Tornata a casa ne diffonde infine il racconto, attraverso voci diverse, a
Lisbona come in tutta Europa. Sono descrizioni che passano attraverso
lo sguardo — quanto si & visto — e attraverso la mente — quanto ci si
aspettava di vedere.

Il ruolo storico-culturale dei portoghesi, quindi, non e solo quello
di intrepidi avventurieri in grado di raggiungere coste lontane, sta-
bilendo una rotta fissa e continua, ma parimenti quello di primi am-
basciatori europei chiamati a rimuovere quel velo che separava i due
mondi, cosi impenetrabile da aver creato quello che Jacques Le Goff ha
definito “un orizzonte onirico”":

I contatti dell’Occidente medievale con 1’Oceano Indiano sono esisti-
ti. Mercanti, viaggiatori, missionari hanno approdato alle sue rive [...]
Malgrado queste incursioni, del resto piu individuali che collettive, 1'O-
ceano Indiano ¢ stato effettivamente chiuso ai cristiani. Arabi, Persiani,
Indiani, Cinesi, per non citare che i pitt importanti, ne facevano un do-
minio riservato?.

I portoghesi non giungono quindi in acque vergini, ma entrano in
un oceano segnato da connessioni radicate: a differenza di quella atlan-
tica, la costa che risalgono doppiato il Capo di Buona Speranza, non si
presenta come un confine, ma come un’efficiente congiunzione marit-
tima, in grado di mettere in relazione l'entroterra — e le sue ricchezze
— con tutti quei mondi situati oltre I'Oceano Indiano. Tali connessioni
commerciali costituiscono un antico sistema strutturato e le flotte por-
toghesi sono le ultime ad attraccare lungo quei lidi ricolmi di navi, di
lingue, di merci.

Il risultato piu rilevante del passato transcontinentale della regione
e sicuramente la nascita e la diffusione della cultura swabhili lungo la
costa. I portoghesi ne scoprono subito la centralita e il fascino attraverso
luoghi come Kilwa, probabilmente la pitt importante citta swahili dell’e-
poca’. Kilwa viene rappresentata come una terra di assoluta bellezza

' Le Goff 1977, p. 257.
2 Ibid,, p. 260.

*  L’importanza della citta ¢ dovuta alla posizione strategica sulla rotta dell’oro: le
carovane arrivano dall’interno e, passando da Sofala, giungono a Kilwa, dal cui
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dai primi testimoni portoghesi: citta-porto-mercato in cui si scambiano
i beni provenienti dall'interno del continente con quelli giunti da oltre
oceano, Kilwa viene rapidamente conquistata, anche se i portoghesi vi
rimangono solo sette anni, tra il 1505 e il 1512.

Gli abitanti swahili colpiscono ugualmente i nuovi arrivati che,
per definirli, usano un vecchio termine, a loro familiare: os mouros, i
mori. I portoghesi hanno una frequentazione — se non una convivenza
— secolare con il mondo islamico, sia all'interno della penisola iberica
che in numerose regioni del nord-ovest dell’Africa. Giunti lungo le
coste swabhili, il modo di guardare alla nuova societa &€ profondamen-
te condizionato da una simile esperienza. Proprio per tale ragione,
il rapporto che si instaura tra le due comunita appare sorprendente-
mente complesso: nonostante la contrapposizione religiosa, il primo
contatto e segnato da una sorta di stupefatto riconoscimento e inattesa
familiarita. Jeremy Prestholdt ha definito il momento come un “re-en-
counter”, nel quale i portoghesi sono in grado di ritrovare il “familiar
in an unfamiliar place”*.

La bellezza delle citta e I'identita di chi le abita riempie le pagine
dei primi resoconti portoghesi. Cio che pero muta realmente la storia
dell’avanzata di Lisbona nell’area ¢ la posizione liminare di quelle gen-
ti e di quelle culture. I mori connettono i portoghesi ai due mondi che
le coste congiungono: i paesi al di la dell’oceano, a partire dall'India, e
'entroterra africano. Nel primo caso lo fanno con le loro raffinate com-
petenze nella costruzione nautica e nella scienza della navigazione®:
la caduta del velo apre quindi anche le porte verso il continente piut
desiderato. Nel secondo caso, invece, i mori dispiegano la consolidata
esperienza nelle rotte interne e nei rapporti con le altre popolazioni
locali. Ma se in India in portoghesi vi arrivano fisicamente proprio
grazie alle competenze apprese lungo le coste africane®, la mediazione
dei mori verso le viscere dell'impenetrabile continente africano rimane

porto la preziosa merce viene spedita al di la dell’oceano. Cfr. Pearson 1998, pp.
79-81 e 104-105.

¢ Prestholdt 2001, p. 388.
®  Sull'impressione destata nei primi viaggiatori portoghesi dalle locali competenze
tecniche in materia, cfr. Roque 2013, pp. 194 e 199.

¢ Come cristallizzatosi nella cultura portoghese attraverso i versi del suo poeta piu
noto (Camdes 2001, p. 617), € un pilota arabo incontrato lungo la costa africana a
guidare la flotta di Vasco da Gama fino alle sponde indiane, attraverso acque,
stagioni e venti mai affrontati prima.
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un’azione quasi esclusivamente culturale: sono i loro racconti a rivelare
quei luoghi agli occhi europei.

2. Una cuccagna africana: 'apparizione dell’oro

Ancor piu che dalla bellezza delle citta o dalle sofisticate cono-
scenze nautiche, il primo impatto & pero segnato da una terza, fulgida
apparizione: 'abbondanza dell’oro. La comparsa del pil prezioso dei
metalli ¢ quasi immediata. Non e solo la quantita d’oro a colpire i pri-
mi viaggiatori, ma il modo in cui viene utilizzato: nelle citta swabhili
la gente lo indossa sotto forma di raffinati gioielli’”. Al di la di un’idea
estetica simile, pero, 'apparizione dell’oro rappresenta un elemento di
riconoscimento di una terra a lungo attesa nell’orizzonte culturale del
tempo.

Fin dalle prime esplorazioni d’oltremare, infatti, 'oro € un bene che
I’'Europa ha sempre cercato: insieme alle spezie raggiunte successiva-
mente in Oriente, il metallo costituisce una delle principali ricchezze
dell’epoca, una ricchezza che & sempre stata esotica, perché non pro-
dotta sul suolo europeo®, e che veniva importata in particolare dalla
misteriosa Africa subsahariana: “Pour les hommes du X Ve siecle, com-
me au Moyen Age, l'or est un produit d’Afrique, d'une Afrique loin-
taine, inconnue, avec laquelle on prend contact soit par I'Egypte, soit
par le Maghreb™®.

Dalla meta del XV secolo — nel 1442 Antao Gongalves, riporta a Li-
sbona il primo oro in polvere — al fascino immaginifico delle letture
esotiche si sostituisce quindi qualcosa di concreto, l'eco diretto di av-
venture coeve. I portoghesi sono i primi a raccontare al resto d’Europa
la presenza dell’oro nel continente africano dopo averlo fisicamente
raggiunto e riportato in patria, aggiungendo un nuovo capitolo — ben
piu reale e redditizio — alla precedente letteratura di viaggio che rac-
contava la sua mitica apparizione in terre lontane™.

7 Barbosa 1917, pp. 23-24

8 Cfr. tra gli altri Bloch 1933, p. 6.

®  Villar 1974, p. 57.

10 Al di la della Bibbia — che menziona il re Salomone, 1'oro e il porto di Ofir (I Re 9:
26-28, I Re 10:10-11 e Cronache 9:10-11) ma non la presenza esplicita di miniere -,
testi piu recenti riecheggiano nella mente dei marinai coevi. Nei secoli che hanno
preceduto le prime esplorazioni portoghesi, i due pili importanti resoconti europei
di viaggio hanno raccontato vicende non dissimili: le “tavole d’oro” di Marco Polo
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Lungo le coste dell’Africa orientale, il contatto iniziale con l'oro e
profondamente influenzato da due aspetti distinti eppur convergenti''.
Da un lato la rappresentazione del mito: come avrebbe dovuto esse-
re la terra dell’oro secondo l'aspettativa culturale europea. Dall’altro
quello che i primi marinai si sentono raccontare dai mori, i loro media-
tori sulla costa orientale dell”Africa. I due fattori si integrano in manie-
ra sorprendente, perché cio che i mori raccontano ai portoghesi e una
versione della storia culturalmente e finanche religiosamente non solo
accettabile, ma attesa: sono arrivati presso le miniere del re Salomone'.
Cosl, i primi marinai europei non trovano in Africa orientale una pro-
duzione locale di oro, ma qualcosa di diverso, qualcosa che sono cultu-
ralmente pronti a incontrare, il racconto biblico in terra. La relazione del
marinaio e scrivano Thomé Lopes € uno dei documenti pit1 importanti
sulle miniere d’oro locali, per la ricchezza e la precisione dei dettagli.
Nel testo si afferma che nell’isola di Mozambico le spedizioni portoghesi
abbiano ascoltato dai mori I'origine dell’oro: “la mina donde il re Salo-
mone di tre in tre anni levava tanto oro era questa medesima”®. Inoltre,
lo scrivano menziona anche la presenza della Regina di Saba, spiegando
che “era naturale delle parti d'India”'*. La descrizione & cosi completa
e tutti gli attori sono correttamente collocati sulla scena: i navigatori

(1975, pp. 4-5 e 10-11) e le “montagne d’oro” di John Mandeville (1915, pp. 198-
202) accompagnano generazioni di lettori e navigatori. Tra questi, il piti famoso
¢ Cristoforo Colombo, lettore attento e affascinato di entrambi gli autori. Per
lI'influenza dei due romanzi sulla mentalita di Colombo, cfr. Cancino 2017, pp. 122-
123. 1l racconto biblico, non sempre riportato fedelmente, e la narrativa medievale
sono quindi i due grandi capisaldi culturali che accompagnano l'avventuriero
europeo nell'incontro con 1’oro africano.

1 L’esplorazione portoghese delle coste dell’Africa orientale coincide con l'arrivo di

Colombo nelle Americhe: ¢ questo un momento storico di straordinaria dilatazione
della conoscenza geografica europea come della sua economia. Nei primi del
Cinquecento, la battaglia per le ricchezze del globo & ben diversa da quanto
sperimentato in passato. Negli stessi anni in cui le flotte di Lisbona navigano
nell’Oceano Indiano e nel Mar Rosso, infatti, gli spagnoli cominciano a riferire
di ingenti quantita d’oro rinvenute nel continente americano, quantita finanche
eccessive rispetto a quanto rinvenuto in realta (Vilches 2010, p. 23). A livello politico,
la comparsa dell’oro in Africa orientale costituisce quindi anche una seconda fonte di
approvvigionamento da aggiungere a quella dell’Africa occidentale per contrastare
il rivale iberico (Pearson 1998, p. 144).

2 Sulla presenza del re Salomone nel Corano, nella cultura musulmana e per la sua eco

in questa specifica vicenda storica, cfr. Carroll 1998, pp. 243-246.

3 Ramusio 1978-2011, vol. I, p. 692.

1 Ibid.
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portoghesi sono arrivati al porto di Ofir's, dove, secondo la Bibbia, il re
Salomone inviava le sue flotte per rifornirle d’oro.

I portoghesi accolgono pienamente la narrazione proposta loro, tale
la forza del bagaglio culturale che portano con sé. La versione biblica
dell’origine dell’oro e una spiegazione che sostiene il loro immaginario
e questo favorisce una sua accettazione quasi scissa da quanto esperito
nella realta:

The unhesitating acceptance of this connection by the Portuguese sug-
gests how potent medieval imagination remained despite the evidence
provided by exploration [...] Thus, the initial Portuguese penetration
into the hinterland of Southern Zambezia was a quest for the elusive
sources of King Solomon’s biblical wealth (Elkiss 1981, p. 173).

Una delle prime decisioni politiche prese dai portoghesi ¢ quella
di chiedere proprio dell’oro come tributo alla citta di Kilwa'. Il tribu-
to deve essere solo I'inizio di un’operazione piu proficua: I'intenzione
dei portoghesi ¢ chiaramente quella di scoprire loro stessi la terra da
dove tale ricchezza proviene. Allo stesso tempo pero, i nuovi arrivati si
rendono conto quasi subito della differenza tra il territorio raggiunto
e quanto sperimentato in Africa occidentale. Lungo le coste swahili
anche l'oro e gia al centro di un antico e strutturato commercio attra-
verso 'Oceano Indiano, e i portoghesi non sono che gli ultimi attori ad
affacciarsi su un mercato internazionale ben consolidato.

Fin dall’inizio, inoltre, accanto alle miniere del re Salomone, un
nome mai udito prima risuona costantemente accanto all’origine
dell’oro, un nome che assume subito notorieta: Monomotapa, “donde
o ouro vem”". Tale regno dell’interno sembra essere particolarmente
ricco di miniere e seduce immediatamente la fantasia dei viaggiatori.
Il primo documento rilevante al riguardo € datato 1506, quando Diogo
de Alcacova scrive al re portoghese D. Manuel 1. L’autore della lettera
¢ impiegato nella feitoria di Sofala e cerca di descrivere la terra da poco
raggiunta. Alca¢ova menziona la supremazia dei mori nella zona e le
difficolta degli affari dovute alle guerre interne. Secondo lo scrittore,

5 ]I tentativo europeo di trovare una collocazione geografica per Ofir nei territori
raggiunti all'epoca non si limita alla costa dell’Africa orientale. Per un’analisi
dettagliata, cfr. Weitzman 2001, pp. 113-132.

16 Cfr. Barros 1945, p. 350.
7 Albuquerque 1884, p. 301.
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tali conflitti stanno creando un declino nel commercio: raggiunge-
re quell’oro, quindi, trarne profitto, diviene un affare che assume fin
dall’inizio sfumature ben pitt complesse rispetto al racconto del mito'.

La prima missione ¢ organizzata qualche anno dopo: nel 1511-1514,
il degredado Anténio Fernandes viene inviato due volte nell’entroterra
per indagare sui dettagli delle rotte commerciali. I suo resoconto® ri-
porta descrizioni accurate della quantita d’oro che € possibile estrarre
nella regione e del sistema commerciale che coinvolge i mori della co-
sta. Inoltre, per la prima volta, Fernandes menziona la crescente riva-
lita mostrata da questi ultimi nei confronti dell’avanzata portoghese.
La collaborazione interreligiosa sembra trasformarsi precipitosamente
in lotta commerciale; alla luce di questa seconda testimonianza, 'an-
tica narrazione biblica assume ancor di pitl i contorni di una accesa
competizione commerciale. A tale proposito, Fernandes ipotizza un‘al-
ternativa per aggirare tali rischi: investire nel commercio dell’avorio®,
attivita che avrebbe permesso ai portoghesi di partecipare a un affare
piu facile e meno rischioso.

Il mito sembra quindi prontamente adattarsi alla realta: se non puo
essere oro, proveniente dalle miniere del re Salomone o dalle fino ad
allora sconosciute miniere locali di Monomotapa, che sia almeno avo-
rio. La condizione principale ¢ il successo che I'iniziativa portoghese
deve trarre dall’arrivo in questo nuovo e fiorente mercato.

Se la lettura dei due documenti gia preannuncia la complessita del-
lo scenario e la fragilita della convivenza con i mori, € solo pero nella
seconda meta del XVI secolo che l'equilibrio precipita realmente. Nel
1560, una missione guidata dal gesuita Gongalo da Silveira raggiunge
Monomotapa, arriva al palazzo del re e vi rimane per pochi mesi: que-
sti riesce a battezzare il sovrano locale e numerose persone, prima di
essere improvvisamente ucciso, in una congiura di corte probabilmen-
te ardita proprio dai mori. La notizia del primo martire cristiano nella
regione altera definitivamente l'equilibrio: dieci anni dopo, una spe-
dizione?! con a capo Francisco Barreto tenta di vendicare l'esecuzione
di Silveira mentre esplora la zona alla ricerca delle miniere. Vendicare

1 Newitt 2002, pp. 97-105.

¥ La sua testimonianza e raccolta da Gaspar Veloso, scrivano della feitoria sull’isola di
Mozambico. Cfr. al riguardo Tracey 1940.

2 Sul commercio dell’avorio nell’Africa orientale, cfr. Newitt 2005, pp. 111-113.
# Sulla spedizione di Barreto cfr. Subrahmanyam 2012, pp. 173-175 e Vila-Santa 2016.
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il gesuita, impossessarsi dell’oro, in entrambi casi vuol dire scontrarsi
con lo stesso avversario: i mori. Questi ultimi, inoltre, non sembrano
essere pill partner commerciali accettabili dai gesuiti, la cui influenza
sta rapidamente crescendo nell’area. La missione portoghese fallisce
per diversi motivi, tra cui alcuni ostacoli inaspettati che I’ Africa rivela
in una spedizione verso 'interno come l'arrivo imprevisto della stagio-
ne delle piogge e la costante minaccia di malattie endemiche.

Le spedizioni di Silveira e Barreto segnano il rapido declino di un’e-
poca: la fine delle relazioni positive tra i portoghesi e la comunita dei
mori. A quel tempo, per oltre mezzo secolo?, erano stati proprio loro
gli intermediari decisivi tra la costa e I'entroterra attraverso 'antica co-
noscenza dei luoghi dei popoli che vi abitavano.

Simultaneamente, proprio a partire dalla meta del XVI secolo, una
vera e propria narrazione di queste terre si diffonde dal Portogallo al
resto d’Europa. A farla ¢ lo storico Joao de Barros. Questi dedica un
capitolo delle sue Décadas da Asia al regno di Monomotapa e alle rovine
del Grande Zimbabwe*. L’autore spiega ai lettori europei per la prima
volta* non solo la ricchezza delle diverse miniere distribuite nella re-
gione, ma anche la vita, la religione, la musica e I'organizzazione dello
stato africano. Tali pagine costituiscono per secoli una delle descrizio-
ni pitt accurate del regno pur poggiandosi su una premessa esplicita:
“per juizo dos mouros que a viram”?. La frase riassume perfettamente
il rapporto fra portoghesi — e di riflesso per il resto d’Europa — e il
regno da cui l'oro proviene: ¢ un sapere ereditato in toto dalle cono-
scenze dei mori.

Il mito cristiano, il mito europeo, si piega in tale modo all'appari-
zione del pit1 inaspettato assistente di campo lungo le sponde di queste
terre d’Africa orientale, appena raggiunte eppur cosi tanto attese.

2 Per una ricostruzione dettagliata della presenza storica portoghese nella regione

nella prima meta del Cinquecento cfr. tra gli altri Randles 1974 e Newitt 2002.
#  Barros 1945, pp. 391-398.

2 Le parole di Barros rappresentano il primo resoconto dettagliato delle rovine del
Grande Zimbabwe. In precedenza, solo Duarte Barbosa aveva raggiunto il pubblico
europeo con una breve descrizione del regno (Barbosa 1917, pp. 19-20). Come
Barros, anche Barbosa introduce la sua prosa con la premessa “Dizem estes mouros”
(Ibidem, p. 19).

5 Tbid,, p. 394.
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3. Il piu connesso dei regni sperduti: ’Etiopia del Prete
Gianni

Pochi anni dopo, un secondo pilastro della mentalita coeva inizia
a sgretolarsi: la leggenda del Prete Gianni* — sovrano a capo di una
comunita cristiana extraeuropea in un altrove pacifico e prospero, un
altrove che attende solo di essere rinvenuto e riconnesso al resto della
cristianita — si cala nella sfaccettata complessita di un incontro reale.

Risalendo verso nord le coste dell’ Africa orientale, i portoghesi in-
contrano la comunita cristiana etiope. Lo sbarco non rappresenta so-
lamente un traguardo fisico, nonostante i portoghesi siano prossimi
a terminare la circumnavigazione dell’intero continente: come era ac-
caduto per I'oro lungo le coste swahili, i portoghesi approdano in un
luogo culturalmente atteso. Per la prima volta nella storia, uno stato
europeo riesce a stabilire relazioni diplomatiche con la terra del Prete
Gianni. Una terra sognata da secoli, una terra di pace, ricchezza e
felicita mostra finalmente la sua vera natura.

Lungamente, infatti, sono stati eseguiti tentativi isolati di raggiun-
gere il sovrano, ovunque la cultura del momento lo posizionasse. Alla
fine del XV secolo, uno dei luoghi privilegiati per collocare il regno
sembra essere |'Etiopia, anche grazie al crescente numero di ambascia-
tori locali che visitano 1'Europa®. Uno di questi, Matheus, accompa-
gna anche la prima missione guidata da Rodrigo de Lima che nel 1515
parte dal Portogallo®. Il contingente, dopo un lunghissimo viaggio,
e quindi pronto ad incontrare in terra etiope il Prete Gianni, sotto le
spoglie del sovrano locale Lebna Dengel.

% Per una ricostruzione della nascita della leggenda del Prete Gianni e delle diverse
collocazioni del suo regno nel corso dei secoli, si vedano, tra i numerosi contributi,
Pirenne 1992 e Zaganelli 2000.

¥ Per una ricostruzione dello spostamento in Etiopia del regno del Prete Gianni cfr. tra
i molti Ramos 1998 e Brewer 2016.

% Per capire la formazione dell’Etiopia coeva, i suoi trascorsi storici, la struttura sociale
e religiosa della societa, e la sua condizione di paese africano segnato da profonde
connessioni transcontinentali di carattere diplomatico, culturale e commerciale, cfr.
Krebs 2021 e Binyam e Krebs 2024.

»  Qualche anno prima, nel 1487, il re portoghese Dom Joao II invia alla ricerca del
Prete Gianni due ambasciatori via terra, Péro da Covilha e Afonso de Paiva. Afonso
de Paiva muore durante il viaggio, mentre Péro da Covilha riesce a raggiungere
I’Etiopia, dove trascorre il resto della vita. Qui incontra la delegazione portoghese e
racconta la sua storia al missionario Francisco Alvares (Alvares 1883, pp. 127-129).
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Risalendo verso nord le coste dell’ Africa orientale, i portoghesi ap-
prodano nell’attuale Eritrea solo nel 1520 e i luoghi in cui sbarcano
— l'arcipelago delle isole Dahlak, l'attuale citta di Arkiko e, soprattut-
to, I'isola di Massaua — vengono immediatamente riconosciuti come i
“porti del Prete Gianni”. Tale definizione si trasforma in un topos che
caratterizza la prima descrizione europea della costa. Tra le varie testi-
monianze®, lo stesso re portoghese D. Manuel I menziona “as praia e
o0s portos de Preste Joao”?, in una lettera al papa Leone X in cui espri-
me la propria gioia per aver potuto finalmente collegare la cristianita
europea al regno del Prete Gianni.

Fin dalla costa i portoghesi notano subito la consolidata presenza
araba in loco e il legame che unisce I'Etiopia a Gerusalemme®, culla del-
la cristianita. Tale connessione viene ben descritta anche dal mercante e
viaggiatore fiorentino Andrea Corsali: secondo la sua testimonianza, la
citta di Suachen — la Suakin nell'attuale Sudan — ¢ il porto dei pellegrini
etiopi che si imbarcano per Gerusalemme®. Alvares descrive invece due
alternative differenti: una rotta marittima dal porto di Massaua o un iti-
nerario via terra che passa per Il Cairo, particolarmente rischioso a cau-
sa degli attacchi musulmani. Alvares elenca anche con attenzione i vari
oggetti che i pellegrini portano a Gerusalemme, come sete o broccati*.

Il regno del Prete Gianni appare cosi fin dall’inizio non un’enclave
cristiana separata dal resto del mondo come la sua narrazione pro-
spettava: al contrario, ’Etiopia € una terra segnata dalla convivenza
di religioni diverse che dialoga con differenti terre d’oltre mare. La
parte settentrionale della costa orientale dell’Africa conferma quindi
I'impressione gia sperimentata qualche decennio prima: I'Oceano In-
diano e il Mar Rosso si presentano non come ostacoli naturali ma come
radicate connessioni storiche.

Giunti finalmente alle coste dopo un simile, lunghissimo, viaggio,
si da il via ad una spedizione che — nella storia della presenza porto-
ghese in Africa — assume dei contorni pionieristici. Sebbene, infatti, la

3 Trai tanti, cfr. Duarte Barbosa (Barbosa 1917, 31-32), Andrea Corsali (Ramusio 1978-
2011 vol. II, pp. 48-49 e 58) e Girolamo di Stefano Santo (Ramusio 1978-2011, vol. II,
p- 825).

3 Albuquerque 1884, p. 325.

#  Cfr. Andrea Corsali (Ramusio 1978-2011, vol. II, pp. 36 e 47) e Francisco Alvares
(Alvares 1883, pp. 162-163).

% Ramusio 1978-2011, vol. II, pp. 36 e 46-48.
3 Alvares 1883, pp. 162-163.
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politica d’espansione portoghese sia stata fino ad allora legata all’e-
splorazione delle coste dell’Africa®, la possibilita di incontrare il Pre-
te Gianni e stabilire relazioni diplomatiche con il suo regno e troppo
allettante: i portoghesi si mettono in viaggio inoltrandosi nell’ignoto
entroterra africano.

La visita rivela gli elementi di novita pitu significativi a livello re-
ligioso. La comunita cristiana etiope celebra si lo stesso Signore, ma
secondo tradizioni proprie. Il racconto di uno dei protagonisti della
prima spedizione descrive chiaramente la penetrazione europea in ter-
ra etiope: & quello del missionario Francisco Alvares®. E attraverso le
sue parole che la leggenda smette di essere tale e scende nel campo di
una realta inattesa e sfaccettata. Alvares lascia un ricco resoconto della
sua esperienza etiope nell’opera “Verdadeira Informacao das Terras
do Preste Jodo das Indias” (1540). Come uomo di fede, 'autore si con-
centra sulla descrizione degli aspetti del cristianesimo locale, sottoline-
ando le differenze e le somiglianze con la chiesa di Roma: in particola-
re, si sofferma sull’influenza dell’ Antico Testamento in diverse usanze,
come il riposo del sabato e la pratica della circoncisione. Alvares & in-
teressato sia alla descrizione che alla discussione: in molte occasioni
affronta dibattiti improvvisati su aspetti teologici, come il Concilio di
Nicea o il celibato clericale.

Il missionario racconta la sua esperienza partendo dalla eterogenei-
ta delle persone incontrate sul suo cammino: sessanta schiavi cristiani
tenuti dagli ottomani lungo la costa, le diverse comunita musulmane
radicate anche all'interno del paese, e le differenti popolazioni locali
che abitano il territorio. La sua prosa diretta descrive la nuova terra
con un misto di fascino e sorpresa. Se da un lato questi e colpito, ad
esempio, dalla raffinatezza di alcune chiese, dall’altro sono inaspet-
tate le avversita affrontate dalla spedizione: dopo pochi giorni, molti

% L’'unico tentativo precedente risale a trent’anni prima, quando, tra il 1490 e il 1491,
i portoghesi inviano una missione verso l'interno del Congo per battezzare il
Manicongo, il re locale. Per una descrizione della spedizione, cfr. Radulet 1992, pp.
135-153.

% Altri testi portoghesi hanno un impatto sulla diffusione delle notizie dall’Etiopia,
come ad esempio l'anonima testimonianza “Carta das novas quevieram a El-Rei
Nosso Senhor do descobrimento do Preste Jodo”, pubblicata a Lisbona nel 1521.
Particolarmente rilevante & anche il contributo dell'umanista Damiao de Gdis, che
dedica due scritti agli aspetti religiosi etiopici: “Legatio magni Indorum imperatoris
Presbyteri Ioannis” del 1532 e “Fides, religio, moresque, Aethiopum” del 1540. Cfr.
al riguardo Lawrance 1992.
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portoghesi si sono gia ammalati a causa della difficile acclimatazione.
Alvares lo rivela candidamente, ad esempio, in un passaggio mentre
descrive uno dei primi giorni di marcia della spedizione: “Chegamos
casi mortos ao dito monsteiro assi do fragoso caminho & sobida mui
grande, como da calma d fazia”¥. Nonostante I'impervio cammino, la
spedizione riesce infine a raggiungere il Prete Gianni. L"incontro con il
sovrano dura diversi giorni e viene descritto come un momento di cu-
riosita reciproca: i portoghesi consegnano doni al sovrano e si offrono
come alleati nel combattere i comuni nemici ottomani®. Questi accet-
ta l'aiuto e ricambia offrendo ai portoghesi un regalo sempre gradito:
dell’oro®.

L’alleanza politica va a buon fine e, per aiutare il regno africano del
Prete Gianni, Lisbona invia quattrocento soldati nel 1541. La guarni-
gione si stabilisce in Etiopia e, come conseguenza secondaria, da vita
a qualcosa di totalmente inatteso: sorge una comunita luso-etiope, i
Burtukan. Il nuovo gruppo sociale rimane legato alla lingua e alle abi-
tudini portoghesi e prospera in Etiopia fino al 1668, quando Yohannes
I non lo obbliga all’esilio®. L'espulsione & anche conseguenza del de-
terioramento delle relazioni tra i due Paesi, iniziato con l'arrivo della
prima missione gesuitica nella seconda meta del XVI secolo*.

La nascita di una comunita mista non occulta le immediate frizioni
teologiche. Il contatto portoghese-etiope e infatti da subito influenzato
dalle tensioni religiose che 1'Europa sta vivendo all’inizio del XVI se-
colo e dalle reticenze della chiesa di Roma nell’accettare pratiche e tra-
dizioni del culto locale*>. Ma il soglio pontificio, in questo momento, &

7 Alvares 1883, p. 7.

% Sull’obiettivo della spedizione portoghese di stabilire un fronte comune contro una
simile minaccia, cfr. Pennec 2003, pp. 90-93.

¥ I due miti sono stati spesso collegati tra loro e il favoloso regno del Prete Gianni
¢ sempre stato descritto come una terra ricca d’oro. Cosi, quando Lebna Dengel
consegna proprio dell’oro come regalo agli ambasciatori portoghesi, questi ultimi
considerano il dono come una premessa di ricchezza (Alvares 1883, 131).

4 Cfr. Martinez 2011.
4 Cfr. Salvadore 2010.

# Lo stesso ambasciatore etiope Matheus, colui che aveva accompagnato la prima
missione portoghese nel 1520, e sottoposto a una sorta di esame teologico a Lisbona,
per appurare l'ortodossia del proprio credo religioso (Aubrin 1996, p. 173). Pochi
anni dopo, due delle opere pili importanti nel racconto di quell'incontro — le gia
citate “Verdadeira Informacéo das Terras do Preste Jodo das Indias” e “Fides, religio,
moresque, Aethiopum” di Damido de Gdis — subiscono la censura inquisitoriale
(Almeida 1999, p. 272).
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solo all’inizio di un lungo processo di rifiuto e negazione del cristiane-
simo etiope che giunge ad un passaggio decisivo nella prima meta del
XX secolo, quando all’attacco teologico si accostano le armi e I'azione
esiziale di un’ultima crociata.

4. Disconoscere 1’Africa: quel che resta del mito

“The British began to see Africa, not merely as it was, but as it might
be” (Curtin 1965, VI). Per riassumere il salto qualitativo vissuto dal co-
lonialismo europeo a partire della fine del XVIII secolo, Philip Curtin, si
sofferma sull’aspetto quasi visionario, pur nella sua efferatezza, dell’a-
zione britannica. E in questo momento, infatti, che Londra inaugura un
progetto di espansione africana non limitato alla mera occupazione di
singoli avamposti commerciali da parte di un esiguo numero di coloni,
ma sistematico e dal pit1 profondo impatto demografico, in grado di mo-
dificare profondamente le strutture economiche e sociale di buona parte
del continente. Il XIX secolo segna una rivoluzione profonda nei rap-
porti tra I'Europa e 1’Africa: € questo I'inizio di una seconda fase nella
storia del colonialismo, nella quale nuove potenze, a partire dalla Gran
Bretagna, guidano la ridefinizione del modello di espropriazione e as-
soggettamento — questa volta propriamente strutturato — del continente.
L’avvio di una nuova stagione storica sembra poter eradicare del tutto
la vecchia e superata primazia storica di Lisbona®. Allo stesso tempo,
pero, il primo arrivo portoghese — come quello lungo le coste dell’ Africa
orientale — rimane un momento cruciale nella modifica di alcuni dei pi-
lastri culturali che modellavano I'orizzonte di quei primi marinai, e nella
ridefinizione del legame tra I'Europa e il continente africano.

Collegando le coste dell’Oceano Indiano e del Mar Rosso all’Euro-
pa, i portoghesi intaccano antichi miti interni, e mostrano all’Europa
la complessita di alcuni dei diversi tasselli del mosaico africano. Allo
stesso tempo, esplorando le coste del continente, creano involontaria-
mente nuovi miti in grado di sopravvivere almeno fino al XIX seco-
lo, come ad esempio quello generato dall’eco di notizie provenienti
dall’interno del continente, dove risiedevano gli antichi regni — miste-
riosi e scintillanti d’oro — di Monomotapa e del Grande Zimbabwe.

% Sul sostanziale isolamento vissuto dai due paesi nell’intervallo temporale che separa
i due momenti storici al centro dell’articolo, cfr. Marcus 2002, pp. 40-47 e Mlambo
2014, pp. 22-29.
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La descrizione dello storico portoghese Joao de Barros — descrizio-
ne si ricordi totalmente mutuata dal racconto dei mori — rimane il re-
soconto piu dettagliato fino alla testimonianza di Carl Mauch, il primo
viaggiatore a raggiungere le rovine del Grande Zimbabwe nel 1871*.
Incredibilmente, I'antico mito dell’oro del re Salomone riecheggia an-
cora nella mente dell’esploratore tedesco. Questi nel suo diario annota
parole che volgono lo sguardo al passato, un passato che si situa ben
prima dell’arrivo portoghese:

I do not think I am far wrong if I suppose that the ruin on the hill is
a copy of Solomon’s Temple on Mount Moria and the building in the
plain a copy of that palace where the Queen of Sheba lived during her
visit to Solomon®.

Per oltre tre secoli per i lettori europei 'entroterra africano a que-
ste latitudini & cosi un racconto immaginifico, un racconto fatto da-
gli altri: quei mori incontrati dai primi europei lungo le coste swahili.
Ma se quel racconto era stato accettato e creduto senza esitazioni dai
portoghesi perché gia insito nel proprio orizzonte culturale, e incredi-
bilmente quello che Mauch vede de visu a non essere ritenuto possibi-
le. Nel corso di quasi quattro secoli il paradigma europeo sull’ Africa
e profondamente mutato: risulta impossibile ormai per un’Europa
pronta a spartirsi al tavolo di Berlino* quelle terre accettare che simi-
li rovine siano state prodotte da mano e ingegno africano. Sorge cosi
una surreale discussione sull’effettiva origine del luogo che arriva a

“ Newitt 2002, p. 19.
% Summers 1952, p. 15.

% Proprio mentre la conferenza di Berlino segna il destino dell’Africa, il britannico
Rider Haggard pubblica “King Solomon’s Mines” (1885), con buone probabilita il
primo romanzo europeo ambientato nell’entroterra del continente. Fin dal titolo
del libro risuona l'eco dell’antico arrivo delle flotte di Lisbona alla ricerca del mito.
Nella trama troviamo due personaggi portoghesi: uno di loro, José da Silvestra, e
un esploratore immaginario che alla fine del XVI secolo disegna una mappa delle
miniere d’oro con il proprio sangue. Haggard potrebbe essere stato influenzato
nella scelta del nome dal gia citato gesuita Gongalo da Silveira. Bestseller coevo,
in Portogallo il romanzo conosce 'interessante traduzione di Eca de Queiros (cfr.
Freeland 2007). Non & questo il solo testo vittoriano che riprende simultaneamente
credenze medievali e azione portoghese in Africa. Nel 1910, lo scozzese John
Buchan pubblica il romanzo “Prester John”. Anche in tale caso lo scrittore fa tornare
il mito torna in terra africana, questa volta perd riadattandolo profondamente e
collocandolo altrove, in Sudafrica. Come avvenuto anche nell’opera di Haggard,
nella trama emergono protagonisti portoghesi — tratteggiati quasi sempre in termini
dispregiativi — come l'avventuriero Henriques.
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rispolverare persino il testo biblico: non saranno queste le rovine della
ricchissima citta di Ofir?¥.

Silente ormai l'eco del passato, assoluta e spietata e invece la caduta
della leggenda del Prete Gianni. Dalla seconda meta del XIX secolo
la presenza italiana, inizialmente solo commerciale, lungo le vecchie
spiagge e i vecchi porti del leggendario sovrano, lascia presagire un
profondo mutamento dei tempi. E perd sotto il fascismo che l'aspet-
to religioso assurge a elemento di sanguinosa distanza. La fede locale
non ¢ piu infatti ritenuta sorella del cristianesimo europeo, ma eresia
da estirpare con forza. Lo scambio di doni che simboleggiava la co-
mune appartenenza cristiana fra 'ambasciata portoghese e il sovrano
Lebna Dengel e un ricordo svanito, mentre viene riesumato 1'uso della
parola piui feroce per invocare un conflitto religioso: crociata®®.

E in particolare a partire dall'anno cruciale del 1935 che tale visione
arriva a strutturarsi nella sua pienezza. Ricostruendo quei mesi, Ian
Campbell vede nelle parole celebrative del tredicesimo anniversario
della Marcia su Roma dell’arcivescovo di Milano Alfredo Ildefonso
Schuster la fusione della dottrina teologica con l'azione militare:

From that moment on there were no lingering doubts. As far as most
Italians were concerned, the Catholic Church had spoken; the sanctifi-
cation of Fascist expansionism was now complete. The ‘crusade” was
not a metaphor; the invasion was now officially a holy war. Until then
there had been talk by the clergy of a ‘just war’, a concept that had been
introduced into Catholic thinking centuries after the medieval notion of
a holy war had run its course*

Particolarmente vasto & il materiale che testimonia il contributo fat-
tivo della chiesa cattolica durante il conflitto italo-etiope. Sono cento-
dodici i cappellani militari ad arruolarsi volontari per accompagnare
l'esercito italiano nella colonizzazione del paese e, parimenti, nella sua
conversione forzata. Per avallare tale decisione, molti fra loro lanciano,

¥ Brantlinger 1985, pp. 196-198 e Alborn 2015, pp. 499-506.

% L’argomento ¢ al centro di una vasta bibliografia in lingua inglese e italiana.
Nell'impossibilita di una citazione esaustiva dei contributi critici a riguardo, per una
ricostruzione dettagliata dell’azione della chiesa di Roma in Etiopia e dello spirito
crociato che la mosse, si veda almeno Campbell 2021. Per un‘analisi invece dell’agire
dei missionari gia presenti in loco, cfr. Ceci 2005. Sulla coeva prospettiva etiope, cfr.
Selassie 1936.

#  Campbell 2021, p. 73.
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sulla carta come dal pulpito, esplicite ingiurie verso il credo etiope. Tra
le moltissime, una delle piti importanti testimonianze ¢ il pamphlet
La crociata nell’Africa orientale, composto dal padre Reginaldo Giulia-
ni. Questi, pur di giustificare 'invasione italiana secondo la propria
visione religiosa, stabilisce una comparazione ferale con la Reconquista
Iberica: ”questo connubio di croce e spada [...] pare rinato ora in que-
sta Africa Orientale”*. Nello stesso testo si legge infine l'invocazione
bellica: “O mio altissimo Iddio, che mi hai dato la tua santa Croce da
portare sui campi di battaglia”®'. Il barnabita Pietro Bianchi, nell’artico-
lo “Croce e spada in Eritrea” definisce il credo locale “un cristianesimo
degradato e amorfo” affermando che “solo chi € con Roma cammina
nella luce perché e con Cristo”*. Un altro religioso, tale padre Gine-
pro, compone il libro di memorie “L’altare da campo in Africa Orien-
tale”, nel quale celebra come l'azione dell’ltalia cristiana “strappi al
continente nero il velo caliginoso del male e dell'impostura”®. Anche
chi rimane in Italia non si dimostra da meno. L’arcivescovo di Taran-
to, Ferdinando Bernardi, in un discorso del 23 febbraio 1936, parla di
un’Etiopia scismatica e infedele, e definisce l'attacco italiano come una
guerra santa, una crociata®.

Accanto ad un uso della parola tanto violento e assoluto, cosi di-
stante da quello curioso e inclusivo di Francisco Alvares, colpisce un
ultimo, brutale, capovolgimento storico: 'arcipelago delle isole Dha-
lak, un tempo uno dei “porti del Prete Gianni”, diviene sotto il fasci-
smo la sede di uno dei principali e cruenti campi di concentramento
istituiti dall’Italia in Africa sull’isola di Nocra. Tra i molti prigionieri
che vi trovano la morte, anche i monaci tradotti a forza dopo il massa-
cro di Debra Libanos del 1937%. Il tempo dell’ambasciata portoghese
che circumnaviga l'intera Africa e attraversa a fatica le rotte impervie

% Del Boca 2015, p. 538.

st Ibid., p. 537.

2 TIbid., p. 540.

% Ibid.

% Mire-Sellassie 2014, pp. 159-160.

% Sull’'argomento cfr. Borrusso 2020. L'eccidio citato e forse il pit noto episodio di
violenza antireligiosa in Etiopia, ma non costituisce di certo un unicum, inserendosi
in un contesto pitt ampio: “la feroce violazione da parte italiana del convento di
Gultenie Ghedem Micael, del monastero di Debra Libanos e della chiesa di San
Giorgio ad Addis Abeba: atti di rappresaglia orientati a colpire il clero etiopico dopo
il fallito attentato al viceré Rodolfo Graziani del 19 febbraio 1937 (furono centinaia i
religiosi uccisi nel massacro)”. (Calchi Novati 2019, p. 306).
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dell’Etiopia per incontrare i propri fratelli cristiani sembra un evento
storico consegnato definitivamente all’oblio.

Le prime navigazioni europee lungo 1'Oceano Indiano e il Mar Ros-
S0 creano un nuovo sistema di connessioni — storiche e culturali — che
ridefinisce profondamente il rapporto tra i due continenti. I portoghesi
riportano in patria la conoscenza delle coste dell’ Africa orientale e gli
echi dei miti del suo misterioso entroterra: sara necessario attendere
la fine dell’Ottocento perché I'Europa torni sulle tracce di Lisbona. Se
per le miniere del re Salomone ci6 vorra dire raggiungere in prima
persona le rovine del Grande Zimbabwe, disconoscerne la cifra africa-
na e interrogarsi sulla loro origine fino a ritrovarle in alcuni passaggi
biblici, la caduta del mito del Prete Gianni sara brutale. Scomparso il
leggendario sovrano cristiano, il suo regno e ridotto ad ennesima terra
da saccheggiare e patria di un culto eretico da sopprimere.

Cosi, la Storia prende due strade culturalmente non troppo distanti
— disconoscere 1" Africa, disconoscerne il valore — quando il moderno ap-
proccio europeo abbandona la rassicurazione degli antichi miti sull'altro-
ve, per confrontarsi — o eludere il confronto — con la complessita dell’in-
contro reale con il continente africano.
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“Nunca imaginaste que irias dizer geladeira,
banheiro, varal, 6nibus.” Voci acariocadas
nella letteratura portoghese

Giorgio de Marchis (Universita di Roma Tre)

Abstract: L'articolo si propone di analizzare il ricorso alla varieta bra-
siliana in alcune scrittrici portoghesi contemporanee (Mdnica Marques,
Matilde Campilho, Inés Pedrosa e Alexandra Lucas Coelho). In opere,
tra loro molto diverse, apparse nei primi due decenni del XXI secolo,
si assiste infatti alla radicalizzazione di un fenomeno gia individuato in
alcuni romanzi pubblicati in Portogallo nei primi anni Duemila: 1'ado-
zione di una voce ‘brasiliana’ che interferisce e, in alcuni casi, sostituisce
il portoghese europeo. Oltre a costituire un filone particolarmente fecon-
do all'interno della linea cosmopolita della narrativa portoghese, questa
tendenza presenta caratteristiche in parte riconducibili all'esperienza che
il geografo brasiliano Rogério Haesbaert ha definito multiterritorialidade.

Se si guarda alla letteratura portoghese contemporanea, vi si riconosce
una chiara tendenza cosmopolita, che tende a valicare da un punto di
vista tematico i confini e le questioni prettamente nazionali; un‘apertu-
ra che il critico Miguel Real considera la tensione estetica predominan-
te, almeno a partire dagli anni Ottanta del XX secolo:

La valanga di consuetudini europee apportata dall’adesione del Porto-
gallo alla Comunita Europea, negli anni "80, costituisce senza dubbio
il punto di non ritorno dell’egemonia del polo cosmopolita rispetto a
quello nazionalista. Per il linguaggio usato, due romanzi si pongono
come prototipi di questo punto di non ritorno: Hotel Lusitano di Rui Zink
(1986) e O Pequeno Mundo (1988) di Luisa Costa Gomes. In quest'ultimo,
in epigrafe, si traccia il «programma» il «grido di liberazione» di una
nuova generazione: «Lettore! Questo libro non parla del 25 aprile. Non
si riferisce all’l1 marzo e se ne infischia del 25 novembre. Peggio, non

menziona in nessun punto la guerra in Africa. Non riflette sulla nostra
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identita nazionale come popolo, sul nostro futuro come nazione, sul
nostro posto nella comunita europea. Tollererai un libro cosi?»".

Un tratto prevalente che lo stesso critico considera ormai caratte-

ristico della generazione apparsa sulla scena letteraria nazionale nel

corso dell’ultimo decennio del Novecento:

A Geragao de 90, porque tem consciencializado, nos seus romances,
que se algo aconteceu assim, poderia ter acontecido de outro modo,
sem que nenhuma lei trascendente, exterior ou interior a Humanidade,
fosse violentada, nao leva a Historia a sério. O que significa que as polémi-
cas que tém alimentado a nossa Histéria (nacionalistas/estrangeirados; atldnti-
stas/europeistas; sebastianistas e messianistas/progressistas; revoluciondrios/
conservadores) ndo fazem sentido para esta nova geragdo cujos textos nada
destes temas reflectem, que assim se té caminhar sozinha, a fazer o seu caminho
jd dentro da Europa, e, via globalizagdo, jd dentro de um mundo novo, que sé é
novo enquanto ndo for feito, ou seja, que eles, criando-o nos seus textos, estio
a ajudar a fazer*.

A questa corrente da tempo alcuni interpreti tendono ad ascrivere

i romanzi della fase saramaghiana della “pietra”® e certamente, tra gli

Real 2015, p. 168.
Ibid., p. 131.

Lo stesso Saramago, del resto, ha riconosciuto un’evoluzione nella sua produzione,
che ha portato a un progressivo abbandono di tematiche riconducibili all'ambito
nazionale: “Tornou-se claro para quantos se interessam pelo que escrevo que, com
esse livro [Ensaio sobre a Cegueira], se abriu uma nova fase, ou um novo ciclo, no
meu trabalho de escritor. Sem que eu entdo me tivesse apercebido e muito menos
que resultasse de um plano previamente concebido, a Histéria do Cerco de Lisboa
havia sido a ultima obra de uma sequéncia de romances iniciada com Manual de
Pintura e Caligrafia, em que os sujeitos principais era a histéria e uma indagagao
sobre a identidade coletiva portuguesa. Poder-se-a dizer, portanto, que o O
Evangelho segundo Jesus Cristo tomou o lugar de uma charneira entre duas épocas
distintas, uma excursdo no ‘divino” depois de haver viajado pelo plural e antes de
me aventurar no singular.” (Saramago 2022, p. 99). Un’evoluzione che alcuni studiosi
hanno interpretato nei termini di un progressivo superamento dell’intricato mosaico
di riferimenti alla storia e alla cultura portoghesi, proprio dei romanzi del periodo
della “statua”, a vantaggio di una pitt agevole ‘leggibilita’ internazionale: “A key
strategy by which the mid-1990s Saramago played along with this promotional
game was the shift from his earlier ‘neo-baroque’ word-play and intricate web of
cultural and historical allusion to a sparer, less polysemous prose that ensured the
relative ease of translation, and high degree of transcultural ‘readability”, required
to connect with commissioning editors, readers, and prize juries worldwide. Ensaio
sobre a Cegueira also presaged the consistent use of non-specific “parallel present-day’
locations in his so-called ‘second cicle” of ‘allegorical’ novels, and the reworking of
internationally recognizable narrative genres and tropes, from the plague narrative
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scrittori apparsi sulla scena letteraria nazionale nel XXI secolo, vi si po-
trebbero includere buona parte della vasta produzione di Gongalo M.
Tavares e diversi romanzi di Jodao Tordo, Afonso Cruz e Valter Hugo
Mae, solo per citare alcuni autori tra i piti fortunati.

All'interno di questa “pulsione centripeta’ e, inoltre, ormai possibile
riconoscere un corpus piuttosto omogeneo che costituisce una sorta
di sottogenere della narrativa cosmopolita portoghese del XXI seco-
lo; opere di scrittori e, come si vedra, scrittrici, che hanno avvertito
l'esigenza di espatriare anche la propria lingua, collocandola in una
dimensione lusobrasiliana.

In un’altra occasione?, ho proposto una prima interpretazione di tre
romanzi editi in Portogallo nel primo decennio del nuovo millennio.
Nel 2002, lo scrittore angolano José Eduardo Agualusa pubblica O ano
em que Zumbi tomou o Rio, un libro ambientato tra Luanda, Lisbona e
Rio de Janeiro durante un’immaginaria rivolta di narcotrafficanti cari-
oca guidati da un ex-colonnello dei servizi segreti angolani. Nel 2004,
per i tipi della stessa casa editrice, Dom Quixote, appare Transatlintico
del brasiliano Paulo Nogueira, in cui si narra la vita di Paulo Martins
— un luso-brasiliano, figlio di padre portoghese e madre nordestina,
nato a bordo di un aeroplano, esattamente a meta strada tra Lisbona
e Rio de Janeiro. Il protagonista del romanzo di Paulo Martins & per-
fettamente in grado di parlare le due varieta della lingua portoghese,
ma del tutto incapace di sentirsi a proprio agio nei due paesi — come
gli rinfacciano tanto Pilar, la prima moglie portoghese, come Denise,
la seconda moglie brasiliana. Infine, nel 2005, il portoghese Franci-
sco José Viegas da alle stampe Longe de Manaus, un romanzo giallo
(considerato il miglior romanzo dell’anno dall’Associacao Portuguesa
de Escritores) in cui un ispettore di Porto, Jaime Ramos, per la prima
volta, si vede costretto a condurre un’indagine in Brasile in collabo-
razione con i colleghi Osmar Santos e Walmir Raposo. Nel 2007, ho
ritenuto queste tre opere rilevanti, in quanto esemplari di un filone
della letteratura prodotta in Portogallo interessata ad esplorare le pos-
sibilita narrative offerte dalla variazione diatopica della lingua porto-
ghese in tutti i suoi aspetti multiculturali. Da questo punto di vista,

(Ensaio), the quest romance and the labyrinthine archive (Todos 0s Nomes), and the
doppelginger (O Homem Duplicado), to — with heretical irreverence — the picaresque in
Caim.” (Sabine 2002, pp. 21-22).

4 de Marchis 2007.
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nei tre romanzi, scrivevo, “la lingua diviene un elemento fortemente
caratterizzante dell'identita dei protagonisti, consentendo al lettore
lusofono di orientarsi all’interno della trama”®. Inoltre, consideravo
“la compresenza delle varieta nazionali, generalmente designate come
‘portoghese europeo’ e ‘portoghese brasiliano’ e della varieta in forma-
zione angolana [...] un elemento essenziale tanto da un punto di vista
estetico quanto ideologico”®. La continua alternanza nei dialoghi delle
diverse varieta di una stessa lingua’” mi sembrava, infatti, (e mi sembra
tutt’ora) ideologicamente funzionale a far sperimentare al lettore por-
toghese® lo slittamento della propria lingua attraverso il contatto con
portugueses-outros, alternative possibili della propria lingua, che, pero,
non ne mettevano mai veramente in discussione la sostanziale omoge-
neita e unita. Tutti i legittimi modi di parlare il portoghese espressi dai
vari personaggi (varieta nazionali, varieta in formazione, varieta sub-
standard) funzionano, in sostanza, in questi tre romanzi, come unita
autonome, regolate da proprie leggi, all'interno, pero, di una struttu-
ra superiore (la lingua portoghese), in cui ogni singola unita dipende
dall’organizzazione dell'insieme.

Rifacendomi alla teoria della Gestalt ho considerato queste tre opere
dei romanzi coelho-pato, perché la condizione bistabile che questa im-
magine incarna mi sembrava rispecchiare adeguatamente il processo di
deterritorializzazione della propria lingua sperimentato dai lettori por-
toghesi. Nella celebre immagine, infatti, come € noto, non & possibile
vedere simultaneamente i due animali, sebbene ogni tratto appartenga
a entrambi. Una sensazione straniante che, pero, proprio perché avver-

5 Ibid,, p. 302.
¢ Ibid., p. 303.

7 Penso alla proclisi e all'enclisi dei pronomi atoni, I'intermittente uso di vocé e tu come
forme di trattamento, il ricorso alla forma perifrastica o al gerundio per esprimere
un’azione continuativa (vocé estd brincando/tu estds a gozar comigo) e all'ausiliare ter in
sostituzione dell’ausiliare haver come verbo esistenziale (tem o orelhdo ali na praca),
l'utilizzo di sostantivi localmente caratterizzanti come cota, cara e gajo, il ricorso
al segnale discorsivo pd, aferesi del sostantivo rapaz, nel parlato dei personaggi
portoghesi, infine, per quanto riguarda il lessico, 'ampio dispiego di brasilianismi
e angolanismi (mai, pero, eccessivamente oscuri per un lettore europeo) fino alla
deliberata adozione dell’ortografia brasiliana, quando a parlare sono personaggi
brasiliani (si tratta, e bene ricordarlo, di romanzi editi prima dell’entrata in vigore
dell’accordo ortografico).

8 Non esistendo un’edizione angolana del romanzo di Agualusa e un’edizione
brasiliana di quello di Paulo Nogueira, € ragionevole considerare entrambe le opere
destinate, almeno in origine, al mercato editoriale portoghese.
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tita all'interno di una solida struttura superiore mai messa veramente
in discussione, risulta, si, sorprendente ma mai minacciosa. Il romanzo
coelho-pato, insomma, provoca stupore nel lettore senza scuotere le fon-
damenta della sua identita linguistica.

A partire dal secondo decennio del XXI secolo, questa tendenza non
si e affievolita e, anzi, ha trovato la sua espressione piut piena nell’o-
pera del romanziere José Eduardo Agualusa, in particolar modo nel

romanzo Milagririo pessoal, pubblicato nel 2010.

L’elemento di maggiore interesse, allinterno di questo specifico
filone cosmopolita della letteratura portoghese, ¢ pero I'emersione di
alcune autrici, che hanno adottato una voce ‘brasiliana’ che non si li-
mita a interloquire ma si appropria, interferisce, aggredisce e, in alcuni
casi, sostituisce il portoghese europeo: penso ai due romanzi di Méni-
ca Marques — Transa Atldntica (2008) e, in misura minore, Para interrom-
per o amor (2010) —, al piu recente Desamparo (2015), di Inés Pedrosa, e
al reportage narrativo Vai, Brasil e al romanzo Deus-Dard, che Alexan-
dra Lucas Coelho ha pubblicato rispettivamente nel 2013 e nel 2016.
A questo corpus in prosa, poi, non si puo non affiancare un raro caso
di best-seller poetico, la raccolta Joquei, che Matilde Campilho ha dato
alle stampe nel 2014 e che il critico Pedro Mexia ha presentato in questi
termini nella bandella del volume:

Joquei, o primeiro livro de poemas de Matilde Campilho, é um album
de Verdo. Um Verao de todas as estagdes, transatlantico, luso-brasileiro
na topografia Rio-Lisboa, com um portugués em dupla nacionalidade e
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dupla grafia, coloquial e feliz, saudoso e complicado. [...] E uma crénica
(ou crénica) do achamento, que descobre um novo mundo numa antiga
lingua comum’.

Indubbiamente si tratta di opere molto diverse tra loro e non risulta
agevole il tentativo di accostare il dramma familiare proposto da Inés
Pedrosa alle avventure ironico-erotiche di una giovane portoghese, di-
sorientata tra Rio de Janeiro e Lisbona, narrate da Mdnica Marques.
Allo stesso modo, i ritratti della societa brasiliana contemporanea
confezionati da Alexandra Lucas Coelho in Vai, Brasil non sono certo
riconducibili al genere romanzesco. Ciononostante, questi libri appa-
iono tutti pervasi da uno spaesamento linguistico, in cui il portugués-
outro che il narratore portoghese trova in Brasile (e ricrea) non viene
tenuto a distanza di sicurezza — come nel caso di Agualusa, Nogueira
o Viegas —ma si insinua, permea e trasforma la lingua di queste autrici.

Lo scrive molto chiaramente Alexandra Lucas Coelho, quando cer-
ca di aggrapparsi a una lingua che, nonostante tutto, dovrebbe rimane-
re la stessa, continuare a essere, a migliaia di chilometri di distanza, la
sua lingua materna, ma che a Rio de Janeiro la obbliga a un’affannosa
rincorsa di parole altrui:

Quando vim morar no Rio achava que a lingua portuguesa era uma
sO, e que heranga para nos, portugueses, 190 milhdes falarem-na deste
lado. Um ano e meio depois, ja nao tenho a certeza de que seja uma s6
lingua. Fui vendo como se bifurca, e desse ponto de vista a polémica em
torno do Acordo Ortografico parece-me tao desfocada quanto o acordo
foi escusado. O que separa Portugal e o Brasil ndo é a ortografia — é a
sintaxe, a fonética, o vocabulario, o clima, a paisagem, o temperamento,
acima de tudo a histéria. A ortografia é o menor dos nossos desacordos,
seria preciso um acordo desortografico: para tudo o que comegou a bi-
furcar no momento em que os colonizadores portugueses aqui puseram
o pé. [...] Foi ao correr do tempo que percebi aquele verso de Noel Rosa:
«E brasileiro, ja passou de portugués». Lingua que segue os seus varios
caminhos, para um lado Ipanema, para outro Madereira, para um lado
gaucho, para outro sertanejo, e ainda veio o Rosa, Joao Guimaraes, virar
o sertdo do avesso. A minha patria sao muitas linguas portuguesas™.

Da questo punto di vista, i testi scritti da queste autrici portoghesi
credo si possano considerare affini ma anche profondamente diversi

®  Campilho 2014.
10 Lucas Coelho 2013, pp. 221-222.
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rispetto alle opere proposte da José Eduardo Agualusa, Paulo Noguei-
ra, Francisco José Viegas o, pit1 recentemente, da Hugo Gongalves (di-
verso il caso di Valter Hugo Mae, che rivendica la creazione del valterés,
“um portugués que acaba por ser um pouco mais meu do que exata-
mente de algum pais” [2019]). Se, nel caso di questi ultimi, le continue
incomprensioni, i reciproci fraintendimenti e gli innumerevoli equi-
voci che traspaiono dai dialoghi tra i vari personaggi permettono al
lettore portoghese di sperimentare una non problematica alternanza
nell’'uso della propria lingua che, una volta valicato 'oceano, rima-
ne comunque all'interno di una salda cornice comune; i romanzi di
Moénica Marques, Inés Pedrosa e Alexandra Lucas Coelho esprimono
in forme romanzesche l'esperienza che il geografo brasiliano Rogério
Haesbaert ha definito multiterritorialidade:

A multiterritorialidade [...] aparece como uma alternativa conceitual
dentro de um processo denominado por muitos como desterritoriali-
zag¢ao. Muito mais do que perdendo ou destruindo nossos territorios,
ou melhor, nossos processos de territorializagao [...], estamos na maior
parte vivenciando a intensificagao e complexificagao de um processo de
(re)territorializa¢do muito mais multiplo, “multiterritorial”*.

Un processo in cui spazi, memorie e lingue si sovrappongono,
dunque, non permettendo piti a nessun parlante di occupare un unico
luogo, impermeabile all’Altro, abitando solo la propria lingua. Come
nei romanzi di Agualusa, Viegas e Nogueira, anche nelle opere delle
tre scrittrici portoghesi ritroviamo l'alternanza di portoghese e bra-
siliano, tanto negli aspetti morfo-sintattici come lessicali, ma ora le
due varieta si mescidano nella stessa voce narrante: “Caqui € didspi-
ro, como tomar umas € beber, encher a cara é beber demais. Lingua
que vai ao mar da nisso, o narrador sera transatlantico ou nao sera”'2.
In sostanza, tutto diventa piu instabile, precario, esposto a molteplici
sollecitazioni (anche linguistiche), in una vorticosa sovrapposizione
di molteplici spazi identitari:

Gosto dos taxistas do Rio. Os que se benzem antes de entrar nos tneis
porque sabem que esta cidade nao existe. S6 pode. Os que se benzem por-

" Haesbaert 2007, p. 19.
2 Lucas Coelho 2022, p. 18.
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que passamos por uma igreja. E o céu de Lisboa sobrepde-se, por instan-
tes, ao céu do Rio, como se existisse um rio chamado Lisboa: Rio Lisboa®.

Uno spazio nuovo in cui il cielo di Lisbona si mescola a quello di
Rio de Janeiro; un luogo transatlantico in cui, forse, si finisce col parla-
re quella lingua-balena cui fa riferimento lo scrittore Jean Portante, lus-
semburghese di origini abruzzesi, nel romanzo Mrs Haroy, la memoria
della balena, per indicare la lingua del migrante, dell’autore translingue,
che, come un cetaceo, a un certo punto della sua evoluzione, per so-
pravvivere, e costretto ad adattarsi all’altrove. La metafora della balena
— che, nel corso della sua evoluzione, deve acclimatarsi al nuovo conte-
sto marino, conservando pero un organo, i polmoni, che le impedisco-
no di respirare sott’acqua, tradendo cosi la sua origine di mammifero
terrestre — esprime anche l'esperienza di queste autrici che transitano
tra le due varieta della lingua portoghese. Scrittrici portoghesi in Bra-
sile la cui lingua-balena conserva tracce dell’origine europea, senza,
pero impedire loro di muoversi liberamente tra Rio e Lisbona.

Un senso di disinvolta appartenenza al nuovo spazio linguistico
che, per esempio, non si ritrova in Hugo Gongalves, il quale, nelle
cronicas riunite nel volume Postais dos Trdpicos, riconosce che i porto-
ghesi sono avvertiti a Rio de Janeiro come “falantes de uma versao
alienigena e engracada do portugués, susceptiveis de criar tanta curio-
sidade como um esquimo tocando cavaquinho numa roda de choro”",
finendo col confessare in questi termini la propria inesorabile estranei-
ta al contesto carioca:

Sou agora capaz de ouvir-me como os brasileiros nos ouvem. Sei que di-
zemos «xqueire» em vez de «isqueiro», ou «tefone» em vez de «telefone»,
sei que uma vez disse «guerrilha» e do outrolado s6 ouviram «grrrrrrrrr»,
ou que se riram de mim com ternoura e disseram «que gracinha» quan-
do me perguntaram se queria uma caipirinha de tangerina e respondi
com uma dupla negativa «Nao vou dizer que nao» — uma cerimonia e
um excesso de palavras que contrastam com a descontragao carioca. Seja
pela fonética ou pela sintaxe, um portugués é automaticamente identifi-
cado como ser estranho, muitas vezes de fala incompreensivel®.

3 Marques 2011, p. 25.
14 Gongalves, 2015.
15 Ibid.
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A differenza di questo radicato sentimento di non-appartenenza
(che Hugo Gongalves riconduce nei termini di una nostalgica “de-
sejada volta ao recato” [2015]), la multiterritorialita delle autrici por-
toghesi spezza le linee di frontiera — come scrive Matilde Campilho,
“estamos dando utilidade ao amor / alargando os bragos das amen-
doeiras / alargando os bragos dos jacarandas / partindo as intteis
linhas de fronteira / e fazendo do mundo / a gigante floresta.”'® —,
dando avvio a una gioiosa e ormai inestricabile sovrapposizione di
lingue e identita che porta la protagonista dei romanzi di Mdnica
Marques — “uma portuguesinha na capital do suor”'” — a riconoscersi,
magari anche solo per un breve lasso di tempo'®, ormai inesorabil-
mente acariocada:

Acarioquei, sim. Deixei de querer sentar-me naquela mesinha triste ao
lado da balanga. Acarioquei quando passei a soltar o cabelo antes de en-
trar no mar. Quando comecei a dizer: «entrar no mar», em vez de «vou
ao banho», e quando ir a praia, com menos de trinta graus, passou a ser
sacrilégio. [...] Quando troquei O Globo pelo Estadio. Quando comecei
a ter vergonha de repreender as criancas em publico. Quando comecei
a achar que frio é aos 17 graus. Quando deixei de me preocupar se o
relégio dd nas vistas. Quando passei a beber caipirinha com adogante, a
andar de carro com a janela aberta. O coragao é coisa vadia®.
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Un’anticipazione “monopantica”
della Carta Apologética di Antonio Vieira

Giovanni Caravaggi (Universita di Pavia)

Abstract: La feroce polemica intercorsa, pilit o0 meno fra il 1683 e il
1685, con scambi d’invettive sprezzanti, fra il gesuita zamorano Juan
Cortés Osorio, che si spacciava per Antonio Vieira, e il domenicano
cordobese Juan de Ribas Carrasquillo, che si celava sotto lo pseu-
donimo di Thescoto Tamvertusi Patavino, costrinse I'ignaro padre
Vieira a organizzare in tutta fretta un’arringa difensiva attraverso
la sua famosa Carta Apologética, datata 30 aprile 1689. Ma prima che
questa giungesse in Spagna, dalla lontanissima missione di Bahia,
gia all’inizio dello stesso anno aveva cominciato a circolare un’ano-
nima Respuesta monopdntica, violentissima controreplica dello stesso
Juan Cortés Osorio, che non ebbe la possibilita di diffondersi a lun-
go, se non clandestinamente, perché venne prontamente condannata
dall’Inquisizione (con decreto del 2 aprile). La rara edizione salman-
tina del testo & priva anche del nome dell’editore, per una probabile
misura cautelare, considerata l'estrema virulenza espressiva delle
diatribe satiriche contro i domenicani di questo pamphlet gesuitico
che ben illustra la tensione ideologica a lungo persistente fra vari
membri dei due influenti ordini religiosi.

Intorno al 1683 un autore anonimo, spacciandosi per il padre Antonio
Vieira, aveva messo in circolazione una lettera alquanto irriverente di-
retta al Vescovo di Malaga, il domenicano Alonso de Santo Tomas, cioe
Alonso Enriquez de Guzman y Rivera, figlio illegittimo del re Filippo
IV: Copia de una carta que el P. Antonio de Vieyra, de ln Compaiiia de Jesiis,
escrivio a un Sefior Obispo del Orden de Predicadores.

In termini talora insolenti e sarcastici il destinatario veniva accusa-
to, fra l'altro, di manifestare un atteggiamento sprezzante nei confronti
dell’ordine dei gesuiti, ingiustamente denigrato in molteplici occasioni.
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Non si conoscono nei particolari le reazioni dell’alto prelato mala-
citano, che con ogni probabilita affido la risposta a un esperto libellista
del suo ordine; costui verso il 1685, celandosi sotto uno pseudonimo
enigmatico, Thescoto Tamvertusi Patavino, scaglio contro I'ignaro An-
tonio Vieira, in un libello infamante, una serie di ingiurie calunniose:
Respuesta que da Thescoto Tamvertusi Patavino a una carta que Antonio de
Vieyra, Monopanto, escrivio a un Seiior Obispo del Orden de Predicadores.

Entrambi i testi dovettero suscitare un notevole scalpore, diffon-
dendosi congiuntamente anche a stampa; si conserva presso la Biblio-
teca Puiblica di Burgos (segnatura 12545-9) I'unico esemplare di un’edi-
zione cordobese del 1686, che si riteneva perduta ed e priva del nome
dell’editore.

Con lettera del 30 ottobre del 1685 il Provinciale dei Gesuiti dell’An-
dalusia, padre Jacome Squarzafigo, decise d’inviare, mediante il Retto-
re del Collegio di Coimbra, una documentazione completa della diatri-
ba all'ignaro Antonio Vieira. Costui, sorpreso a migliaia di chilometri
di distanza dall’oscura vicenda, si vide costretto da circostanze del tut-
to imprevedibili a organizzare in tutta fretta, nella sua Carta Apologética
(datata 30 aprile 1686), una strenua autodifesa contro un attacco tanto
violento quanto inopinato’.

Lo spiacevole equivoco di cui fu vittima & stato ormai chiarito, al-
meno per quanto concerne le origini e le modalita di sviluppo, e si col-
loca nel contesto intricato delle violente invettive che si scambiarono
senza tregua, durante il tardo Seicento, gesuiti e domenicani, con un
impatto ideologico, ma anche politico, di notevole rilevanza.

A celarsi sotto il nome di Antonio Vieira, nell’apocrifo che originava
quello scontro epistolare, non era certo una figura di secondo piano;
era il gesuita Juan Cortés Osorio (1623-1688), cattedratico di teologia
al Collegio Imperiale di Madrid e scrittore abbastanza rinomato per la
varieta dei suoi interessi, per I'impetuoso impegno ideologico?, oltre
che per qualche velleita letteraria (come I'ambizioso poema epico Las
Cortesiadas)*.

1 Vieira 1734.
2 Avevo esaminato, vari anni fa, le fasi salienti della vicenda; cfr. Peloso et al. (eds) 2012.

®  Cfr. in particolare il trattatello celebrativo Antonio Roman, 1684, o ed Etreros (ed.)
1984. Per un profilo biobibliografico aggiornato, cfr. Javier Burrieza Sanchez, Juan
Corteés Osorio, in Diccionario Biografico Espafol.

4 Cfr. Leon 2020.
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Il suo diretto antagonista (coperta da uno pseudonimo decifrabile
come “anagramma perfetto”), non era, a sua volta, uno sconosciuto; era
I'anziano domenicano cordobese Juan de Ribas Carrasquilla (1612-1687),
apologista vigoroso e polemista caustico; acerrimo nemico dei Gesuiti,
era ritenuto da molti (incluso lo stesso Juan Cortés Osorio, come si potra
constatare) il vero autore del Teatro jesuitico, irruente trattato denigrato-
rio che conobbe una vasta risonanza in Spagna e in molti paesi europei®.

Fra questi due personaggi, esemplarmente rappresentativi delle re-
lazioni conflittuali che contrapposero le rispettive “famiglie” religiose,
intercorse a lungo una feroce inimicizia; vero € che non giocavano a
carte scoperte, e tuttavia il loro anonimato o i loro pseudonimi di co-
pertura non ne impedivano I'immediata identificazione.

Nel caso specifico, prima ancora che giungesse in Portogallo la Car-
ta apologética inviata da Antonio Vieira®, e certamente prima del 2 aprile
(come si vedra), stava gia circolando in Spagna una precoce Respuesta
di un gesuita anonimo (controreplica dello stesso Juan Cortés Osorio),
che ne anticipava, non senza presunzione, I'autodifesa: Respuesta mo-
nopdntica dirigida a Don Frisfris de la Borra, nuevamente confirmado con el
nombre de Fiera-Bras, Iudain.

Venne stampata a Salamanca nei primi mesi del 1686, senza il nome
dell’editore (ne sopravvivono alcuni esemplari); si conservano inol-
tre copie di un’altra stampa, priva di data, luogo di edizione e nome
dell’editore, (probabilmente posteriore al 2 aprile di quell’anno, e forse
clandestina).” Si tratta di un’invettiva sprezzante, dalla violenza ver-
bale inusitata, che copre di vituperi ignominiosi il destinatario; costui
risulta tutt’altro che misterioso, poiché gia nel titolo dell’opuscolo vie-
ne confirmado, a parte i nomignoli caricaturali, con un anagramma de-
cifrabile senza difficolta (Fiera-Bras Iudain, ovvero Fray Juan de Ribas);

5 Cendrat 1654; (colofén p. 424: “Impresso en el corazon de todos”); venne attribuito
anche allo stesso Alonso de Santo Tomas. Per una ricostruzione avvincente della
polemica, cfr. Sanjuan 1998, pp.341-352.

¢ Fu spedita precipitosamente dal Brasile il 30 aprile 1686, senza neppure il tempo
di una revisione; cfr. il congedo (Vieira 1734., p.346): “Parten las naves y me falta
el tiempo auin para reconocer lo escrito en este papel. V.R. perdone los yerros del
idioma y de la escritura, y se sirva aceptarme en el niimero de sus mas obedientes
subditos y devotisimos siervos [...] Bahia, ultimo de Abril de 1686. / De V.R. /
humilde siervo en Christo / Antonio de Vieira”.

Si utilizza 'esemplare della Biblioteca Nacional di Madrid riprodotto nella Biblioteca
Digital Hispdnica.
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fin dalle prime pagine, inoltre, viene presentata una sua deformazione
satirica provvista di un riferimento onomastico molto esplicito.
Tuttavia l'apertura, serena e pacata, risulta costruita in calcola-
to contrasto con la virulenza espressiva che caratterizza lo sviluppo
dell’intero pamphlet; in effetti, con i suoi richiami virgiliani, ostenta una
fattura classicheggiante, e sembra voler introdurre una riflessione di-
stesa (in consonanza con gli orientamenti tipici della oracién de quietud),
che pero viene immediatamente turbata da sensazioni sconvolgenti:

Después que se ha introducido tanto en Sevilla la oracién de quietud,
he aprendido con gran facilidad a dormir velando y a sofiar despierto.
Y queriendo executar esta habilidad nueva, procuré divertir la impor-
tunidad de otros pensamientos con acordarme del Libro Sexto de Vir-
gilio, en que pinta cdémo Enea, habiendo bajado al Infierno, volvio otra
vez a laluz de este mundo; y mientras ponderaba la ficcion del ramo de
oro y la navegacion de la Estigia, las penas de los reos y la felicidad de
los Campos Eliseos, me parecié que sentia los vayvenes de un terremo-
to y que oia los estruendos horribiles de cuando revientan los volcanes
e inondan los campos con rios de fuego®.

La stessa citazione epica iniziale risulta utilizzata a supporto delle
pretese auliche dell’esordio; ma si trasforma subito in espediente effi-
cace per introdurre lo sfondo sinistro di una vicenda diabolica, poiché
I’Averno mitologico ben presto lascia spazio a un Inferno dantesco,
dominato da figure maligne:

Reparé mds y vi que por una boca que se abrio en el Averno salia em-
buelto en las llamas sulphtireas un demonio, que en sus plumages
mostrd que lo era, remedando las acciones y gestos de un mico, como
quien intentaba mover a risa. Traia consigo atado un lebrel de blanco y
negro, que parecia perdiguero por las manchas...’

Potrebbe destare qualche sospetto anche la livrea del cane, vistosa-
mente riferibile all’abito dei domenicani (autopromossi molto spesso
al ruolo di domini-canes); ma questo lebrel perdiguero al guinzaglio di un
padrone demoniaco appartiene indubbiamente alla schiera dei diaboli-
canes; suscita pertanto la curiosita dell'io-narrante, che immagina si

8 Respuesta monopdntica dirigida a Don Frisfris de la Borra, nuevamente confirmado con el

nombre de Fiera-Bras, Iudain. f.1.r.
°  Ibid., ff. 1 r-v.
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tratti di un cane-guida per qualche cieco dell’inferno; e la risposta che
ottiene dal diavolo gli chiarisce senza alcun dubbio 'intera situazione:

Aunque alla todos somos ciegos, y tenemos muchos perros que nos sirven,
no tenemos fiesta con ellos, ni los traemos con tanto cuidado; y solo me-
recen nuestra estimacion dos perros de ayuda, que como tales cooperan a
nuestros intentos; y porque satisfagas la curiosidad de saber sus nombres,
sabe que el uno es el Can Cérbero, y el otro Ribas se llama; y este segundo
es el que traigo ahora al mundo..."

Nell'ulteriore sviluppo del dialogo, sempre piu stringente, il nar-
ratore identifica senza alcuna incertezza la “figura” umana di quell’a-
nimale, caratterizzata da “picardia” e “locura”, e si stupisce che non
venga lasciato nel luogo pitt appropriato; la giustificazione che riceve
gli conferma la perfidia di quell’essere perverso:

- Ya le conozco - le dije — y siento qua has tenido mal gusto de sacar de
tus cabernas a este maldito viejo, pues que ha tanto tiempo que por sus
méritos debia contarse entre vuestros. ciudadanos.

- Es verdad — me respondio — que entre nosotros esta muy bien recibi-
do, y todas nuestras manas las copia con gran primor; y es el perro mas
leal que ha tenido la familia de Lucifer, porque en todo sigue sus passos
y promueve sus intentos. Este es el verdadero Fris fris de Fray Pedro
de Alba. Este es el gran fomentador de la culpa, y a quien le dieron los
diablos la comisién de levantar hasta el cielo el pecado original..."

Fanno seguito poi molte altre definizioni ingiuriose e molti altri at-
tacchi spregiudicati, su cui non ¢ il caso d’insistere (f.2 v —f. 4 r); vale
la pena pero di ricordare che proprio in quella serie di pesanti impu-
tazioni spicca anche l'attribuzione a Juan de Ribas della “pestilentisi-
ma obra de EIl Teatro jesuitico”; il domenicano viene inoltre identificato
come il Barragan Botero di un‘altra pubblicazione satirica fortunata'.

Nella sua Respuesta monopdntica Juan Cortés Osorio avrebbe dovuto
organizzare, in modo rigoroso e puntuale, una difesa del Padre Vieira
dalle furiose provocazioni dell'apocrifo Thescoto Tamvertusi Patavino;
sorprende invece che non riservi a tale proposito uno spazio adeguato.

1 Ibid., f.1v.
- Ibid.
2 [Botero 1653?].
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Sarebbe stata molto diversa la linea difensiva adottata, pochi mesi dopo,
da Antonio Vieira, che nella sua Carta Apologética si sarebbe preoccupato
di respingere punto per punto gli attacchi ricevuti. Juan Cortés Osorio,
invece, si limita a costruire la propria Respuesta in modo generico, sen-
za curarsi di screditare di volta in volta i capi d’imputazione allineati
dall'avversario, sostituendo cioe l'accurata disposizione dialettica della
replica con un cumulo pletorico di argomentazioni denigratorie — Fie-
rabras Judain viene comunque incriminato in modo esplicito per certe
incongruenze dei suoi affondi polemici:

[...] ofende injustisimamente a Vieira, porque este no tuvo culpa en
desmentir con su vida la mentira de que era muerto, e importandole
tanto a su honor y al de su Religion este desengario, no se le debe culpar
el que se intentase introducir debaxo de el mismo nombre y proteccion,
de que se habia valido, la malicia para infamarle®.

In seguito pero l'attenzione dell’autore si sposta dal vero al falso
Antonio Vieira, e risulta quasi patetico che Juan Cortés Osorio si pre-
occupi di conseguire almeno una giustificazione per la lettera apocrifa
che aveva indirizzato a nome dell’illustre confratello portoghese al ve-
scovo di Malaga, anche se non giunge a pretendere un consenso per la
sua iniziativa mistificatoria:

La verdad se diga, que el amigo que [se] substituyo por Vieira para
escrivir en su nombre aquella carta, le imit6 de tal suerte en el estilo,
que atento su donaire, agudeza y discrecion, bien pudo parecer suya, y
siéndolo se le debe permitir algo al justo dolor de ver que falsamente le
privasen de la vida, de la honra y de la fe'.

Per conseguenza sembra lecito all’autore-eteronimo che si debba
minimizzare il significato polemico della lettera apocrifa, che non era
lecito considerare oltraggiosa, perché redatta in difesa di un personag-
gio ignobilmente calunniato, e pertanto non era corretto valutarla alla
stregua di un libello diffamatorio:

A esto se reduce toda la demasia de aquel papel, sin que se le pue-
da achacar la criminalidad de libelo, porque ni se divulgé mas que lo
forzoso para desmentir el error, ni excedié de lo que conducia para

B Ibid., f4v.
1 Ibid.
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su defensa y la restitucion de su fama. Por estas causas entonces se
desprecié®.

Invece il buon senso e 'equilibrio avrebbero dovuto indurre i lettori
di quel testo a non replicare, per I'evidenza delle prove che documen-
tavano l'assurdita delle imputazioni rivolte al Padre Vieira; ma ben di-
versa si era rivelata la posizione rabbiosa e rozza di Frisfris:

Sin duda que Frisfris debe de ser tan grande mentecato que se persua-
di6 que por su dicho habia de creer Vieira que le habian quemado, y
que asi habia de callar como un muerto. En esta materia, sefior Frisfris,
no debe creer un hombre tanto al préximo como a si mismo. Hagale
v.m. mas favor a este Portugués..."

Non tarda a farsi attendere, a questo punto, la risposta sarcastica di
Frisfris, che una volta chiamato in causa, interviene nel dibattito “con
risa de perro”;" le sue espressioni offensive provocano la reazione ag-
gressiva dell’autore:

Una de las buenas gracias que tiene en este papel es tratar a Vieira de
judio. jGrande ingenio y admirable valencia! Veamos ;contra quién ha-
bla? Contra un Padre Apdstolo de Portugal, donde el estatuto es tan
riguroso, que no hay mayor acto positivo de limpieza en aquel Reyno.
Pero, ;quién habla? Respéndalo una anagrama de su nombre, no como
la que el bobo propone en su papel, sino hecha a quien le toca: FIERA-
BRAS IVDAIN consta de las mismas letras que su legitimo nombre. Y
aunque no se sabe de cierto la verdad de lo que insinua, malo es que la
anagrama lo invoque'.

In ultima istanza, a Juan Cortés Osorio preme sottolineare come sia
rimasta conclamata I'innocenza di Antonio Vieira, vittima di detrat-
tori spregevoli, e come sia stata riconosciuta pubblicamente l'incon-
sistenza delle calunnie infamanti da lui subite, mentre proprio ai suoi

5 Ibid.
1 Ibid., £.5r.

7" Ma si tratta di un perro judio, se si considera il nome di copertura affibbiatogli a piu
riprese; un sottinteso oltraggioso sembrava presente anche nell'immagine precedente
del lebrel perdiguero, dove si percepisce 'affinita con perdigén (“desalentado y de poco
juicio” RAE).

® Ibid, ff5r-5v.
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RESPVESTA

MONOPANTICA,
dirigida & Don Frisfris de la Borra,
nuevamente confirmado con

el nombre de Fiera-Bras,
Iudain:

SMESPVES,que fe ha introdutido tanto en
[ Sevilla la oracion de quictud, heaprendi-
| docon granfacilidada dormir velando,
y afohar defpicrto:Y queriendo exccutar
} eftahabilidad nueva , procure divertir la
xmportumdad de otros penfamientos con acordarme de
el Libra Sexto de Virgilio , en que pinta como Eneas,
aviendo baxado al Infierno , bolvio otra vez alaluz de
efte Mundo,y mientras ponderava la ficcion del ramo
deoro,y la navegacion de la Eftigia,las penasdelos
reos,y la felicidad de los Campos Elifcos , me parecio
que fentialosbayvenes de vn terremoto , y que oia los
eftruendos horribles de quandorebizntan los volcancs,
y innondan loscampos conriosde fuegosrepare mas,y
Vique por vnaboca que feabrio en el Averno , faliaem-
A buel-

persecutori era stata assegnato nella sede giudiziaria competente un

inequivocabile verdetto di colpevolezza:

Sali6 Vieira de la Inquisicién y ninguno de sus libros ni de sus sermones
se prohibio, ni se les mandé borrar cosa ninguna. Pues, ;como se atreve
a denostarle y zaherirle, quién apenas ha escrito cosa alguna que no
se la haya proibido la Inquisiciéon? Fue Vieira a Roma, y asi en aquella
Corte, como en Portugal, volvié con la misma aceptacion y aplauso que

siempre tuvo. Paso al Brasil, a recobrar la salud con los aires naturales, y
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en su patria, o sea predicando o sea escriviendo, ni de su boca ni de su
pluma sale palabra que no se la trasladen a la emprenta, y que no se lea
con universal gusto y aprobacion de los entendidos®.

Pertanto chi avesse voluto insistere nell’attaccarlo con false accuse
si sarebbe schierato contro il giudizio del Tribunale dell'Inquisizione e
contro la volonta stessa del Pontefice.

Forse pero Juan Cortés Osorio non si rendeva conto del rischio che
stava correndo nel fare appello proprio al Tribunale dell’Inquisizione,
durante una pericolosa fase di sviluppo del suo spietato alterco con
un potente domenicano; e lo avrebbe capito troppo tardi. Comunque
la sua difesa di Antonio Vieira si concludeva, quasi ancora nella parte
iniziale del libello, con argomentazioni, a ben vedere, non molto inci-
sive e a tratti generiche.

Invece maggior estensione veniva riservata nella Respuesta mo-
nopdntica alla rassegna dei soprusi e delle angherie che la Compagnia
di Gesu aveva dovuto soffrire in varie regioni della Spagna e soprat-
tutto del lontano Oriente; parallelamente si costruiva una celebrazione
encomiastica dei meriti che i gesuiti avevano acquisito nel loro proget-
to di diffusione delle fede e di lotta contro le eresie; e in particolare si
esaltava il glorioso martirologio che da sempre aveva accompagnato
la loro espansione nel mondo; la consacrazione di otto nuovi santi ne
costituiva una testimonianza irrefutabile.

In questo prospetto elogiativo spicca la rivalutazione orgogliosa del
vero significato del termine “monopanto”, inventato da Quevedo con
intento spregiativo, ad indicare la complicita di ogni gesuita in ogni
misfatto della Compagnia, e ora invece interpretato positivamente
come espressione della solidarieta generosa di ciascuno nel momento
della difficolta di tutti.

Inoltre I'ampia panoramica delle attivita missionarie dei gesuiti e
la rassegna delle loro benemerenze vengono avallate da frequenti ci-
tazioni di testi sacri, con funzione di supporto inconfutabile. D’altra
parte Juan Cortés Osorio, in ogni aspetto della sua arringa, non perde-
va l’occasione di rilevare la falsita e la bassezza del rivale, insultandolo
pesantemente, fino alla perorazione conclusiva: “Dios nos libre de se-
mejantes monstruos, y si no se han de emendar, les anticipe el castigo,

¥ Ibid., f.6 1.
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impidiéndoles mas culpas; y con eso, no necesitaré de otro Tribunal, ni
de repetir otro dia esta mi oracion de quietud“*.

Secondo le consuetudini, avrebbe potuto diffondersi in breve tem-
po un’ulteriore controreplica di Judn Ribas Carrasquillo o di qual-
che altro domenicano, che pero non ebbe ragione di prodursi, per il
semplice motivo che la Respuesta monopdntica di Juan Cortés Osorio
fu liquidata in modo irremissibile e con effetto immediato; infatti, con
decreto in data 2 aprile 1686, venne inserita nell’ Index librorum proibi-
torum, e perfino divulgarla diventava molto rischioso.?' Senza dubbio,
in situazioni del genere, chi sapeva ottenere a proprio vantaggio I'in-
tervento dell’Inquisizione riusciva a eliminare l'avversario senza par-
ticolari difficolta.

Il decreto di quel temuto Tribunale, in data 2 aprile del 1686, chiu-
deva pertanto l'aspra contesa fra i due acerrimi nemici, che d’altra
parte si trovavano ormai entrambi sulla via del tramonto. E proprio
alla fine dello stesso mese partiva dal Brasile I'autorevole respuesta che
mancava, la Carta apologética del padre Antonio Vieira.
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“Estos poemas nacen de tu ausencia”.
Note intorno alla traduzione dei versi
di Antonio Colinas

Isabella Tomassetti (Sapienza Universita di Roma)

Abstract: L'articolo presenta la strategia traduttiva adottata nell’edi-
zione italiana di un’antologia di poesie di Antonio Colinas (La Bafieza,
Ledn 1946), curata dall’autrice. Gli esempi illustrati riguardano un nu-
mero limitato di testi, ma i fenomeni commentati coprono un’ampia
gamma di pratiche e soluzioni traduttive che possono essere applicate
a numerosi altri testi poetici dello stesso Colinas.

Introduzione

Queste brevi note nascono a margine di un lavoro di traduzione che
ho condotto su un’ampia antologia di poesie di Antonio Colinas (La
Bafieza, Leon 1946) . Il poeta leonese & certamente uno degli autori
pitt fecondi e suggestivi del panorama letterario spagnolo: lo dimo-
strano la sua solida e ininterrotta traiettoria creativa, 'ampio successo
di pubblico e i numerosi riconoscimenti e premi di cui e stato insignito:
Premio Nacional de la Critica (1975), Premio Nacional de Literatura
(1982), Premio de las Letras de Castilla y Ledn (1999), Premio Teresa
de Avila (2015), Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2016) e
i recenti riconoscimenti ricevuti in Italia nel 2019: il Premio Lerici Pea
— Golfo dei Poeti e il Premio Dante Alighieri. La dedizione di Antonio
Colinas alla scrittura e stata totale, corredata da una intensa e brillante
attivita come traduttore letterario, i cui frutti migliori corrispondono
alle traduzioni di due grandi poeti italiani: Salvatore Quasimodo e
Giacomo Leopardi®.

1 Colinas 2024.

2 Per il suo raffinato e costante lavoro di divulgazione della cultura italiana in Spagna,
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I suo incessante esercizio letterario ha prodotto opere di grande
spessore intellettuale e di indubbio valore estetico, nelle quali non solo
si intravede la biografia dell’autore, ma si riconoscono anche i luoghi
da lui conosciuti e amati, luoghi che costituiscono una vera e propria
geografia del corpo e dell’anima: il natio nordovest peninsulare, terra
di fiumi, monti e boschi; il territorio italiano, con la sua storia e il suo
patrimonio artistico e naturale; I'isola di Ibiza, con i suoi paesaggi me-
diterranei, gli aromi inebrianti, la luce intensa e la presenza costante
dell’azzurro del mare®.

Sebbene la storia personale dell’autore e la sua evoluzione estetica
abbiano prodotto variazioni nel suo percorso creativo, la produzio-
ne di Colinas possiede alcune direttrici che la configurano come un
macrotesto compatto e solido, contrassegnato da una ricerca continua
dell’'armonia in tutte le sue forme: nella costruzione del sintagma eu-
fonico, nella musicalita del ritmo, nella scelta della parola polisemi-
ca, nella tensione verso una consonanza con la natura che ¢ alla base
della serenita e della pace interiore. Con Maria Zambrano, sua guida
intellettuale per moltissimi anni, condivide la nozione di poesia come
rivelazione, strumento salvifico che offre agli uomini un modo per
resistere alla volgarita, combattere la violenza, scongiurare la morte
dell’anima, raggiungere quell’armonia orfica mediante la quale e pos-
sibile attraversare la porta che cela I'ignoto*.

Una poesia cosi densa di significato e al contempo cosi raffinata
dal punto di vista formale e stilistico costituisce un ostacolo arduo per
qualsiasi traduttore. Decenni di riflessione teorica sulla traduzione po-
etica hanno ampiamente dimostrato che non esiste un metodo univoco
e infallibile per tradurre la poesia. La traduzione, si sa, € sempre un
atto potenzialmente creativo e la traduzione poetica lo e certamente
piu di altre. L’alto indice di formalizzazione e la densita semantica del
testo poetico rendono particolarmente complessa e delicata la sua ri-
produzione in un‘altra lingua, tanto da richiedere un preliminare e ac-
curato esercizio ermeneutico.

Antonio Colinas ha ricevuto il Premio Internazionale Carlo Betocchi (1999) e, per la
pubblicazione della poesia completa di Salvatore Quasimodo in lingua spagnola, il
Premio per la Traduzione letteraria conferito dal Ministero degli Esteri italiano (2005).

®  Tomassetti 2024, pp. 7-10.
¢ Tomassetti 2023.
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Un traduttore puo scegliere una strategia improntata al rispetto di
una o pitt dominanti del testo, ma quasi sempre sara costretto a rinego-
ziare con sé stesso i criteri che si e dato, perché il passaggio da una lin-
gua all’altra implica una tale quantita di perdite, rinunce e compromessi
che l'unica via per evitare la disperazione tecnica e perseguire, caso per
caso, la pitt soddisfacente approssimazione alla “voce’” dell’ originale:
come ha suggerito Fortini in pagine memorabili®, essa non corrisponde
ovviamente alla lettera del testo, ma all’insieme delle relazioni interne
al testo che lo rendono riconoscibile come oggetto estetico unitario.

Quella appena enunciata e la prospettiva metodologica nella quale
ho deciso di collocarmi quando ho intrapreso la traduzione del corpus
di Colinas. La poesia del leonese presenta una gran varieta di metri
(con una prevalenza dell’endecasillabo, del settenario e dell’alessan-
drino) talora combinati fra loro, talora coerentemente impiegati a co-
stituire componimenti isometrici. Anche l'assetto prosodico dei versi
risponde solitamente alla ricerca di un ritmo sapientemente calcolato.
A cio si unisce la creazione di assonanze ed espedienti fonosimbolici
che costituiscono un ulteriore elemento di ricchezza e complicazione
formale e che non sempre, come € ovvio, e possibile riprodurre.

Il criterio per me prioritario e stato il rispetto della funzione ritmi-
ca, ovvero la riproduzione pit fedele possibile dello schema prosodico
originale. Ho seguito dunque un indirizzo metodologico che Giuseppe
Sansone, filologo romanzo e fine traduttore del pitt grande poeta pe-
trarchista spagnolo, Garcilaso de la Vega, ha espresso in un articolo che
considero fra i pit1 belli e formativi che siano stati scritti sulla traduzione
poetica®. La sfida del traduttore, secondo Sansone, e quella di ricostruire
I'armonia prosodica dell’originale, ridistribuendo i costituenti lessicali
originari all'interno della nuova struttura poetica. Il traduttore si muove
quindi fra l'asse paradigmatico del lessico e quello sintagmatico della
sintassi. Sull'uno e sull’altro interverra allo scopo di perseguire un’ade-
guata alternanza fra pause e battute per ricostruire la melodia originaria
e, se possibile, conservare anche la misura sillabica dei versi tradotti.

Una volta abbracciato questo orizzonte metodologico, la mia prassi
traduttiva ha cercato di rispettarlo nella maniera pili coerente possibi-
le, proprio al fine di salvaguardare la dignita estetica del testo tradot-
to. In taluni casi sono riuscita a ricreare versi equivalenti agli originali

5  Fortini 2011.
6 Sansone 1983.
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sia dal punto di vista metrico che prosodico e spesso cio € avvenuto
per approssimazioni successive, tornando pit volte sul testo tradotto e
sperimentando soluzioni sempre pitt soddisfacenti; altrove la riprodu-
zione di una prosodia accettabile ha comportato significativi interventi
di redistribuzione dei costituenti lessicali, coinvolgendo anche due o
piu versi contigui. All'alterazione dell’ordine sintattico si € accompa-
gnata spesso anche una contrazione del materiale lessicale, tramite
’'omissione di particelle del discorso, la semplificazione di alcune lo-
cuzioni o I'eliminazione di certe perifrasi. E infine, come sempre acca-
de in traduzione, talora ho operato nella direzione contraria, ovvero
quella della addizione di unita grammaticali e lemmi non presenti nel
dettato del testo originale. Tali interventi sono stati vagliati e applica-
ti caso per caso, cercando sempre di salvaguardare 'autenticita e la
coerenza estetica della versione. Non sono stati pochi, infine, i casi in
cui ho dovuto abdicare al criterio della fedelta metrico-prosodica per
salvaguardare 'attendibilita stessa della traduzione: in tali occasioni la
rinuncia all'armonia prosodica o alla regolarita metrica e stata dettata
dalla necessita di evitare distorsioni eccessive del testo originale, so-
prattutto perdite di elementi lessicali o stilemi pregnanti nell’'economia
semantica del testo di partenza e pertanto ineludibili nella traduzione.

I1 testo in movimento

Gli esempi di queste differenti pratiche di restituzione del testo ori-
ginale sono moltissimi e ho dovuto necessariamente selezionarne un
campionario molto ridotto. Per circoscrivere il campo di applicazione di
queste note, ho scelto dunque un unico testo, che costituisce il compo-
nimento esordiale di una breve raccolta composta nel 1967, ma pubbli-
cata nel 2001 con il titolo di Junto al lago’. Si tratta di un libro giovanile,
contrassegnato da una appassionata riflessione sull’'amore, sull’espe-
rienza sensuale dell'incontro e sulla nostalgia struggente dell’amata.
Anche la metrica riflette una compattezza notevole in quanto ogni com-
ponimento della raccolta e formato da versi endecasillabi o alessandri-
ni (talora spezzati) con assonanza ricorrente nelle sedi pari. Una cosi
rigida strutturazione formale costituisce una tentazione irrinunciabile
e una sfida avvincente per un traduttore che si proponga di preservare
la configurazione metrico-prosodica del testo originale. In questo caso

7 Colinas 2001.
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procedero con un‘analisi puntuale delle soluzioni adottate, in modo da

poter offrire una visione articolata delle questioni pilt1 spinose®:

Estos poemas nacen de tu ausencia.

Mira mis labios: estan secos, solos.
Tantas noches pasaron a los tuyos
unidos, apurando cada poro

de tu ser, que hoy no tienen ya razén
para existir aqui, en el abandono.
También el aire muere entre los robles

y en sus copas se extinguen, poco a poco,
los silbos de los pajaros, la queja
emocionada del ocaso rojo.

Todo muere.
Las barcas van cansadas
sobre las aguas muertas.

Suena ronco
el golpe de los remos.

Te diré
que, ademas de tu ausencia, ahora noto
el desamor sembrado en mis entrafias
como una muerte lenta, como un lloro.
El desamor, las huellas del recuerdo,
el sentir deshacerse cada gozo,
descubierto a tu lado, sin remedio.
Mira mis labios, mirame a los ojos
desde la estancia oscura donde suenas.

Piensa, por mi que atin puede haber retorno

para estos labios mudos, para el pecho
en soledad que te aceptd amoroso.

La tua assenza ha ispirato questi versi.
Osserva le mie labbra asciutte e sole.
Per tante notti unite alle tue labbra,
esplorando ogni poro del tuo essere,
che non hanno ragione ormai di esistere
in questo luogo e oggi, in abbandono.
Persino l'aria muore tra le querce

sulle cui chiome si attenuano, adagio,

i sibili degli uccelli, il lamento
emozionato del tramonto rosso.

Tutto muore.
Le barche fiaccamente
vanno sulle acque morte.

Suona roco
il battito dei remi.

Ti diro
che, insieme alla tua assenza, adesso noto
il disamore sparso nelle viscere
come una morte lenta, come un pianto.
Il disamore, le orme del ricordo,
I'inesorabile dissolvimento
dei piaceri scoperti accanto a te.
Guarda le labbra, guardami negli occhi
dalla dimora oscura dove sogni.
Pensa che ancora un ritorno € possibile
per queste labbra mute, per il petto
solitario che ti ha accolto amoroso.

Il componimento é formato da 24 endecasillabi, tre dei quali spez-

zati, ed e contrassegnato dall’assonanza o0-o0 nelle sedi pari. Ho deciso

di rinunciare in partenza alla riproduzione delle assonanze perché un

simile vincolo tecnico avrebbe condizionato pesantemente tutto il pro-

cesso traduttivo. Tuttavia, come si puo osservare, l'affinita morfologica

e lessicale fra lo spagnolo e I'italiano ha prodotto qua e la qualche fortu-

nata identita fonica (“abbandono”, “rosso”, “roco”, “noto”, “ricordo”,

“amoroso”). Mi sono impegnata, invece, a rispettare il pit1 possibile lo

schema metrico-prosodico dei versi, talora apportando alterazioni si-

gnificative nell’ordine sintattico. Vediamo ora nel dettaglio I'esito di tali

interventi e cominciamo dall’incipit, che mi ha indotto subito a un‘au-

dace manipolazione del testo originale:

8 Il testo spagnolo e la traduzione italiana sono tratti da Colinas 2024, pp. 32-33.
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v. 1:
Estos poemas nacen de tu ausencia 0000600000060
La tua assenza ha ispirato questi versi (end. a minore, 42, 10%)

00000 0000000060
(end. a maiore, 62, 10%)

Notiamo che il verso di Colinas ¢ un endecasillabo a minore, con
ictus in quarta sede (c’® un accento anche in sesta ma ¢ meno forte
rispetto a quello di quarta), mentre il verso della traduzione ¢ un ende-
casillabo a maiore, con un accento principale in sesta posizione e una
serie di sinalefi che rendono la sequenza sintattica fluida e modulata.
Si tratta pero di una soluzione ottenuta a costo di un’importante altera-
zione logico-sintattica del verso originale: il soggetto del verso colinia-
no diventa infatti complemento oggetto nella traduzione e il sostantivo
corrispondente (“poemas”) e sostituito da un sinonimo metonimico
(“versi”). La traduzione realizza insomma una sorta di chiasmo logi-
co-sintattico che determina anche la sostituzione del verbo utilizzato
nell’originale. Se il soggetto diventa l'assenza e I'oggetto sono i versi bi-
sogna trovare un verbo che riproponga esattamente il senso di quanto
espresso nel testo di Colinas. Dunque, se la poesia nasce dall’assenza,
l'assenza ispira la poesia. Ritengo di aver trovato in questo modo una
soluzione economica e accettabile per creare un verso che funzioni da
un punto di vista ritmico senza tradire il senso dell’originale. Ovvia-
mente questa scelta non & stata immediata né automatica. Il proposito
iniziale era quello di conservare I’ordine logico-sintattico del verso ori-
ginale, ma i vari tentativi si sono rivelati fallimentari:

v. 1t

Estos poemas nacen de tu ausencia 0006000000060

1) Queste poesie nascono dalla tua assenza 00000000000_000 13
2) Questi versi nascono dalla tua assenza 0000000000_ 000 12
3) Questi versi nascono dall’assenza 000006000060 11

L’ultima soluzione, benché non riproduca un endecasillabo canoni-
o, in quanto provvisto di un anomalo accento in quinta sede, & I'unica
che preserva la misura sillabica, ma per poterlo fare omette il possessivo
“tua”, che costituisce un marcatore molto importante in posizione esor-
diale. Il rispetto dell’ordine sintattico non mi e parso dunque congruente
né sul piano prosodico né su quello semantico. Per tale motivo, ho scelto
una soluzione che si distacca dalla lettera del testo, ma ne riproduce fe-
delmente il senso.
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v.2:
Mira mis labios: estan secos, solos. 00060000000
Osserva le mie labbra asciutte e sole 0000000000060 11

Nella traduzione di questo verso, l'accento principale si sposta
dalla quarta alla sesta sillaba e I'accento secondario di prima passa in
seconda sede, ma ha il vantaggio di evitare la contiguita dei due ac-
centi secondari di 72 e 82, distendendo il ritmo. L’omissione del verbo
“estan” e dettata da ragioni di ritmo e misura sillabica, ma non 1'ho
ritenuta una perdita particolarmente grave nell’economia del testo,
soprattutto perché tale elusione consente di creare un endecasillabo
prosodicamente perfetto.

vv. 3-7:

Tantas noches pasaron a los tuyos 0000006000060 (6% 10%)
unidos, apurando cada poro 00000600000 (6%, 10%)
de tu ser, que hoy no tienen ya razén 000000060006 ](0] (6% 10%)
para existir aqui, en el abandono. 0000600000000 (42,10
Per tante notti unite alle tue labbra, 00000060 00000 (6%, 10%)
esplorando ogni poro del tuo essere, 0000006000600 (6% 10%)
che non hanno ragione ormai di esistere 00060 000_ 0000 (6%, 10%)
in questo luogo e oggi, in abbandono. 0000600000060 (42, 10%)

Questa sequenza va analizzata nel suo insieme perché nella tradu-
zione di tutti e quattro i versi si producono dislocazioni o anticipazioni
finalizzate, come sempre, alla preservazione del ritmo. Al v. 3 si osser-
va l'anticipazione del participio passato (“unidos”/”unite”) e al con-
tempo l'elusione del verbo “pasaron”, compensata dalla preposizione
“per”, che suggerisce la durata dell’azione, e dalla ripetizione di “lab-
bra”. Grazie a questa anticipazione, il v. 4 risulta alleggerito di tre sillabe
e puo dunque accogliere a sua volta un sintagma del verso successivo
(“de tu ser”), grazie anche alla natura sdrucciola del traducente italiano
(“essere”). In questo processo di anticipazione a catena rientra anche il
v. 5, che ingloba una parte del v. 6, compattando la perifrasi verbale
(“hanno ragione di esistere”), che nell’originale era distribuita su due
versi. Anche in questo caso la natura sdrucciola del verbo “esistere”
fa si che si possa rispettare la misura sillabica del verso. La prolessi
favorisce pero lo svuotamento del v. 7, che tuttavia reintegra le sillabe
mancanti introducendo la perifrasi “in questo luogo” come traducente
dell'avverbio “aqui” e recuperando inoltre 'avverbio “oggi” (tradu-
cente di “hoy” del v. 5).
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v. 8
También el aire muere entre los robles 00000060_000060 (62, 10%)
Persino l'aria muore tra le querce 0000006000060 (62,10%)

In questo caso l'equivalenza prosodica e perfetta poiché, oltre agli
ictus, coincidono anche gli accenti secondari; a questo si aggiunge l'e-
quivalenza sintattica fra ’originale e la traduzione. Si tratta di un caso
particolarmente fortunato che compensa le difficolta affrontate in nu-
merosi altri luoghi.

vv. 9-11:

y en sus copas se extinguen, poco a poco, 0_00000_06000_060 (6% 10%
los silbos de los pajaros, la queja 0000006000060 (6% 10%)
emocionada del ocaso rojo. 00000000000 (42,107
sulle cui chiome si attenuano, adagio, 0006000000000 (4%,10%)
i sibili degli uccelli, il lamento 0600000600060 (28,72, 10%)
emozionato del tramonto rosso. 0o00b00000b0 (42,10%)

Nei vv. 9-11 sono riuscita a rispettare con un certo agio la lettera
dell’originale riproducendo in due casi versi fluidi e cadenzati. II v.
10, tuttavia, presenta uno schema prosodico difettoso e improprio di
un endecasillabo, dovuto alla presenza del lemma sdrucciolo “sibili”,
che obbliga a una pausa forte sulla seconda sillaba spostando l'ictus
principale sulla settima. Tuttavia, la prossimita fonica e semantica fra
“silbos” e “sibili” (lemma dalla forte carica fonosimbolica) mi ha indot-
to a rassegnarmi a questa soluzione, ancorché imperfetta.

vv. 12-14:

Todo muere.

Las barcas van cansadas 000000600060 (6%, 107)
sobre las aguas muertas.

Suena ronco el golpe de los remos. 0000006000060 (6% 10)
Te diré 00000060000](0] (6%, 10?)

Tutto muore.

Le barche fiaccamente 0000006000060 (6%, 10%)
vanno sulle acque morte.

Suona roco 0000_006000060 (6%, 10
il battito dei remi.

Ti diro 0000060000]0] (6%, 10%)

In questa sequenza di endecasillabi spezzati e stato possibile ripro-
durre esattamente il ritmo dell’originale, salvo nel v. 14, dove il lem-
ma sdrucciolo “battito” genera una pausa piu lunga rispetto a “golpe”
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dell’originale. Tuttavia, ho preferito il trisillabo “battito” al bisillabo
“colpo”, che avrebbe determinato l'ipometria del verso. Rilevo infine
una leggera alterazione sintattica fra il v. 12 e il 13, dove l'aggettivo e
sostituito da un avverbio (“cansadas” / “fiaccamente”) e il verbo e col-
locato al verso successivo.

vv. 15-17:

que, ademas de tu ausencia, ahora noto 0_00000_060_00060 (6% 10%
el desamor sembrado en mis entrafias 0000000_00060 (42,109
como una muerte lenta, como un lloro 00_000006000_0060 (62, 10%)
che, insieme alla tua assenza, adesso noto 0.000_000_060. 000060 (6%10°%
il disamore sparso nelle viscere 0000060000600 (6%, 10%)
come una morte lenta, come un pianto. 00_000006000_000 (6% 10%)

In questo tristico, come si puo osservare, I'equivalenza prosodica va
di pari passo con quella sintattica. Fra gli interventi mirati alla regolarita
sillabica rientra anche 'omissione del possessivo riferito a “entrafias”;
tale espunzione e stata possibile senza compromettere la corretta com-
prensione del testo, dove appare chiarissimo che il poeta sta parlando
delle sue sensazioni interne (si osservi l'espressione “ahora noto”).

vv. 17-19:

El desamor, las huellas del recuerdo, 000600000060 (42, 10%)
el sentir deshacerse cada gozo, 000000600060 (6%, 10?)
descubierto a tu lado, sin remedio. 000000000000 (6%, 10%)
Il disamore, le orme del ricordo, 000600 000060 (42,10
l'inesorabile dissolvimento 000060000060 (42, 107)
dei piaceri scoperti accanto a te. 000000600_000_006[0] (6% 10%)

In questa sequenza e stato possibile riprodurre endecasillabi ben con-
gegnati da un punto di vista prosodico e in due casi su tre coincidono
anche gli ictus e alcuni accenti secondari. Si nota una maggiore frequenza
di sinalefi nel testo italiano, ma e ben noto che gli incontri vocalici sono
naturalmente pili frequenti nella nostra lingua che, non possedendo plu-
rali sigmatici né desinenze verbali sigmatiche, incorre molto pil1 spesso
nella figura metrica della sinalefe. Debbo rilevare anche in questo caso
una significativa manipolazione della sequenza sintattica fraivv. 18 e 19
con dislocazione di varie parti del discorso: la locuzione preposizionale
“sin remedio” viene trasformata nella versione italiana in un aggettivo
(“inesorabile”) e anticipata al v. 18; la perifrasi verbale “sentir deshacer-
se” subisce una sostantivazione (“dissolvimento”) che ne semplifica la
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carica semantica ma ne conserva tutto sommato il significato profondo.
L’ultimo sintagma del v. 18 viene trasferito quindi al verso successivo,
dove va a costituire un endecasillabo prosodicamente impeccabile.

vv. 20-21:

Mira mis labios, mirame a los ojos 000000000000 (4%, 10
desde la estancia oscura donde suenas. 000000 00000060 (6%, 10)
Guarda le labbra, guardami negli occhi 0000000000_00 (48,10
dalla dimora oscura dove sogni. 0000006000060 (6%, 10)

Anche in questo caso e stato possibile ricostruire in italiano due
endecasillabi canonici, ma al v. 20 si € reso necessario omettere 'agget-
tivo possessivo (che avrebbe determinato un’ipermetria, oltre che uno
slitamento dell’ictus sulla quinta sillaba). In ogni caso, ho considera-
to accettabile tale perdita perché a vantaggio della regolarita metrico-
prosodica. Nel v. 21, invece, & stato possibile conservare persino la se-
quenza sintattica.

vv. 22-24:

Piensa, por mi que atin puede haber retorno 0000000000000 (6% 109)
para estos labios mudos, para el pecho 0000006000060 (6% 10%)
en soledad que te acepté amoroso. 0000600_000_0060 (4% 109
Pensa che ancora un ritorno € possibile 000_060. 0000_00600 (42107
per queste labbra mute, per il petto 000006000060 (6% 10%)
solitario che ti ha accolto amoroso. 0060000000000 (3%, 109

I vv. 22 e 23 sono prosodicamente accettabili, sebbene con una di-
versa distribuzione degli accenti secondari rispetto al testo originale.
Al v. 22 ho preferito omettere la traduzione del sintagma “por mi”.
Ho considerato non grave tale elusione, anche tenendo conto che la
prospettiva dell’io lirico e pervasiva e dunque in questo passo I’omis-
sione del pronome non avrebbe provocato una perdita di significa-
to. Il v. 23 presenta invece una traduzione letterale che, grazie anche
all’equivalenza sillabica dei sinonimi interlinguistici, ha permesso di
conservare tutte le posizioni degli accenti primari e secondari. Un
caso a parte rappresenta invece 1'ultimo verso, per il quale ho dovu-
to sperimentare la cosiddetta disperazione tecnica: il verso, infatti,
non comporta particolari problemi di interpretazione, ma non sono
riuscita a riprodurre in italiano un endecasillabo prosodicamente
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corrispondente all’originale. Ho rinunciato alla traduzione letterale
della locuzione preposizionale “en soledad”, che avrebbe generato
un verso ipermetro, ma 'opzione dell’aggettivo “solitario”, che pure
risulta accettabile e fedele da un punto di vista semantico, fa si che
I'ictus cada sulla terza sillaba anziché sulla quarta, come avviene in-
vece nel testo di Colinas. Non escludo che un’ulteriore revisione di
questo e altri versi non perfettamente riusciti da un punto di vista
prosodico possa offrire soluzioni ora imprevedibili. Tuttavia, penso
anche che l'atteggiamento del traduttore debba essere al contempo
umile e pragmatico. Laddove non e possibile ottenere un risultato
del tutto soddisfacente senza stravolgere il testo di partenza e magari
riscriverlo a proprio piacimento, credo che si debbano valutare, caso
per caso, i vantaggi e gli inconvenienti di una determinata opzione.
In quest’ultima sezione del componimento mi pare che, a fronte di
una non ben modulata cadenza ritmica, la traduzione preservi alme-
no il portato fonosimbolico dell’originale, con la conservazione delle
sibilanti e la riproduzione dell’assonanza 0-0 al v. 24.

Malgrado la brevita di queste note, credo che i fenomeni commen-
tati coprano un'ampia gamma di pratiche e soluzioni traduttive che
possono essere applicate a numerosi altri testi poetici dello stesso Co-
linas. Come si & visto, una traduzione e un processo sempre aperto e
ogni ritorno sul testo originale porta con sé ripensamenti, rettifiche e
variazioni che contribuiscono a generare, nella mente del traduttore,
una vera e propria storia del testo tradotto. La mia esperienza di tra-
duttrice della poesia di Colinas e costellata di ritorni, rimodulazioni
e riscritture, spesso grazie al confronto diretto con lo stesso poeta: ¢
una sorta di dolce supplizio che rafforza il rapporto dinamico fra il
testo di partenza e quello di arrivo, fra la lingua del poeta e quella del
traduttore.

Bibliografia

Colinas, Antonio (2001), Junto al lago, Cuadernos para Lisa, Salamanca.

Colinas, Antonio (2024), Tutta la luce del mondo. Poesie scelte, CartaCanta editore,
Forli.

Fortini, Franco (2011), Lezioni sulla traduzione, M. V. Tirinato (ed.), Quodlibet,
Macerata.

Sansone, Giuseppe (1983), Traduzione ritmica e traduzione metrica, in F. Buffoni
(ed.), La traduzione del testo poetico, Guerini, Milano, pp. 13-28.



206 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

Tomassetti, Isabella (2019), Antonio Colinas. Tra armonia e silenzio, in “Poesia.
Rivista internazionale di cultura poetica”, 353, pp. 27-36.

Tomassetti, Isabella (2023), Pensamiento y poesia: Maria Zambrano e Antonio Colinas,
in D. Canfora, N. De Benedetto, P. Laskaris (ed.), Aun a pesar de las tinieblas
bella / Aun a pesar de las estrellas clara. Pur nelle tenebre, bella / chiara, pur le stelle.
Scritti in ricordo di Ines Ravasini, Edizioni di Pagina, Bari, pp. 607-625.

Tomassetti, Isabella (2024), Introduzione, in A. Colinas, Tutta la luce del mondo.
Poesie scelte, CartaCanta editore, Forli, pp. 7-24.



Formas de tratamento como recurso
literario em Garrett e Camilo

Ivo Castro (Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa)

Abstract: O artigo explora aplicagdes literarias do sistema de tratamen-
to do portugués europeu: em obras de Almeida Garrett e Camilo Caste-
lo Branco, a evidéncia combinada de originais manuscritos e textos im-
pressos mostra como os escritores contrariam as estratégias alocutorias
‘normais’ para caracterizarem o ambiente que envolve certos dialogos.
A alternancia tu/vés ou tu/vocé, quando ocorre dentro da mesma cena
e tem por alvo o mesmo interlocutor, é um econémico, mas poderoso,
cambiador situacional.

Se ouvirmos falar as personagens de Frei Luis de Sousa, a nossa primeira
impressao € a de que nado havia regras claras e permanentes para a for-
ma como os membros de uma familia nobre se dirigiam uns aos outros
em situacao de dialogo, no Portugal quinhentista. A segunda impressao
mais parece uma duvida: que lingua falam essas personagens? Falam
a lingua do tempo de Garrett (a primeira metade do séc. XIX, que sob
varios aspectos se pode considerar como uma fase bastante moderna
do portugués europeu), ou a lingua do tempo em que decorria o dra-
ma (o portugués classico de finais do séc. XVI, pouco ap6s a morte de
Camodes, de quem ainda se lembravam personagens como o escudeiro
Telmo, que fora seu amigo)?

A resposta mais plausivel é de natureza literaria: falam uma lin-
gua acomodada pelo escritor, basicamente o portugués seu contem-
poraneo com alguns efeitos cenograficos de tipo arcaizante. A frase
tem requebros palacianos, mas € essencialmente oitocentista e ecoa de
perto a agilidade verbal que caracteriza a prosa de Garrett. O mesmo
se dira do léxico, entre o qual é preciso buscar com atengao, porque
nao abundam, as pinceladas evocativas de outras eras (ares apestados
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de Lisboa, cabedais e valimentos, a vilania de iia mentira, amparo e gasalhado).
Um caso muito semelhante de desnivel entre as linguas do tempo em
que o romance € escrito e o tempo sobre que 0 romance escreve encontra-se
em [ Promessi Sposi, de Manzoni, como Sonia Salomao demonstrou re-
centemente’.

Mas um aspecto particular da linguagem — em que gramatica e
pragmatica se aliam, ou seja, em que melhor se percebe como os re-
cursos gramaticais podem ser postos ao servigo das estratégias de rela-
cionamento das pessoas — coloca em evidéncia a peculiar combinagao
de velho e novo com que Garrett engendra situa¢des dramaticas e seus
efeitos estéticos, com notavel economia de meios.

O sistema de tratamento interpessoal usado pelas personagens é
esse aspecto particular.

As principais personagens de Frei Luis de Sousa — recordemos — sao
quatro, sem desprimor para as restantes: Madalena de Vilhena, seu se-
gundo marido Manuel de Sousa Coutinho, a filha de ambos, Maria de
Noronha, e o velho criado Telmo Pais, que a todos precede em idade e
a todos cede em estatuto. Trés geragdes e trés patamares sociais.

Num esquema simples, baseado na lingua classica, esperar-se-ia
que os pais tratem a filha por tu (2.2 PS = pessoa singular) e que entre
si, vista a sua condicdo nobre, se atribuam um vds que também é 2.2 PS,
diferenciada como marca de cortesia ou respeito, mas que formalmen-
te se comporta como 2.2 PP (pessoa plural, necessitando, por isso, ver-
bos e pronomes plurais). A Telmo dariam esse mesmo vds em atencao
a sua idade maior? tratamento que ele devolve, mas pelas razdes do
seu emprego, a todos os senhores, incluindo a adolescente. Também
esta trataria todos com vds de respeito, incluindo a Telmo. Finalmente,
quando uma personagem se dirigisse a varias, usaria essa mesma 2.
PP, mas agora propriamente como pessoa plural, quer os interlocuto-
res, quando individuados, recebessem tu, quer recebessem vds singu-
lar. Isto porque vés é plural tanto para tu, como para vds singular. Se
todos falassem assim, a muito pouco se reduziria a andlise que segue.

Esse sistema ideal, que Garrett, alids e em rigor, ndo segue, € forma-
do por poucas unidades, cada uma delas com variedade de fungoes.

1 Salomao 2016.

2 Diz Madalena de Vilhena: “Ja entdo eras o que hoje és, o escudeiro valido, o familiar

quasi parente, o amigo velho e provado de teus amos” (I, 2).
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Esquematizado por Lindley Cintra, esta aqui ligeiramente adaptado

ao periodo classico’.

Tratamento Interlocutor singular Interlocutores plurais

de superioridade
(descendente) TU=22PS

de intimidade
(nivelado)

VOS =22 PP

de cortesia/respeito VOS=22PP
(ascendente)

VOSSA MERCE = 3.2 PS VOSSAS MERCES = 3.2 PP

b)

Como se V&, o sistema € composto por apenas trés unidades:

tu € acompanhado por verbos e pronomes da 2.* pessoa singular,
e tem dois valores: superioridade, quando o falante é mais velho ou
poderoso que o interlocutor, e intimidade, quando ambos se sentem
nivelados;

vds, que formalmente é 2.2 pessoa plural e é sempre acompanhado
de verbos e pronomes plurais, também tem dois valores: a um inter-
locutor singular exprime cortesia ou respeito; a interlocutores plurais
serve de tratamento tiico, exprimindo, portanto, qualquer tipo de
relagdo;

ha ainda um tratamento de respeito formado pela combinagao do
pronome possessivo feminino da 2.2 PP (Vossa) com um substantivo
abstracto feminino (Mercé, Senhoria, Exceléncia, Majestade etc.), que
varia entre singular e plural conforme o niimero de interlocutores.

Nao se encontram ocorréncias directas deste terceiro tipo de tra-

tamento em Frei Luis de Sousa, mas adiante voltaremos a falar disso.

Dos outros dois tipos, abundam as ocorréncias, mas a sua distribuicao

nao é tao linear como sugeriria a esquematizagao que precede, o que

condimenta a analise.

Vejamos, por ordem, as cenas em que as quatro personagens prin-

cipais intervém.

3

Cintra 1972, pp. 127-129.
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Acto I, cena 2 (Madalena e Telmo)
Telmo trata geralmente Madalena, sua ama, em cortés 2.2 PP (“Con-
fesso-vos”; “Nao digais mais, senhora”). Mas também a trata, inusi-
tadamente, na 3.2 PS (“A minha senhora esta a ler?”). Merece reparo
a modernidade deste tratamento nominal da 3.2 PS, que nao figura
no esquema do portugués classico, mas é desde o tempo de Garrett
até aos nossos dias uma alternativa favorita para exprimir respeito ou
cortesia a pessoa com quem mantemos um distanciamento atenuado,
uma espécie de cortesia intima: em vez de nos dirigirmos ao interlocu-
tor como se fosse uma entidade superior a simples individuo (caso em
que seria de esperar um vés plural, quase majestatico), ou de ousarmos
sequer dirigir-nos a ele, tamanha a superioridade que lhe reconhece-
mos, preferindo falar obliquamente a certa qualidade abstracta que lhe
pertence e o caracteriza (Vossa Majestade), neste caso dirigimo-nos de
frente ao interlocutor, que identificamos por meio de um nome (seja
0 seu nome proprio, seja um seu titulo ou fung¢do), precedido de um
possessivo que estabelece a relagao directa que tem connosco (minha
Senhora). Nesse caso, o possessivo nao € 2.2 PP, mas 1.2 PS (meu, minha)
ou, algumas vezes, 1.2 PP (O nosso capitdo dd licenca?).

Por sua vez, Madalena de Vilhena fala com Telmo alternando entre
a 2.2 PP (“Ah! Sois v6s, Telmo [...]; eu ndo vos quero dar conselhos”) e
— de modo inesperado —a 2.2 PS (“O teu valido, [...] Telmo”; “Es muito
amigo dela, Telmo?”). Fica assim sugerida, com esta alternancia entre
vds e fu, uma interessante ambiguidade na relacdo de proximidade e
distancia entre as duas personagens. Como veremos, esse recurso rea-
parece na interacgao de varias outras personagens e constitui uma das
marcas mais peculiares da sintaxe de Garrett nesta obra.

Acto I, cena 3 (Madalena, Telmo e Maria)
Como é natural, Madalena trata a filha na 2.2 PS (“Minha querida filha,
tu dizes coisas!”).

Maria, tal como a mae, trata Telmo na 2.2 PS (“Vai-te embora, Tel-
mo, vai-te”). Mas, também como a mae, por vezes da a Telmo a 3.2
PS (“o senhor Telmo, aqui posto a conversar com minha mae, sem se

17

importar de mim!”). Observa-se aqui a reincidéncia em dois processos:
num, Maria alterna entre a 2.2 e a 3.2 pessoas, como viramos acima; no
segundo caso, Maria recorre ao mesmo processo que Telmo usara para
com a ama: o interlocutor ¢ identificado pelo nome e por um titulo e as

suas concordancias sao de 3.2 PS.



Formas de tratamento como recursoliterario em Garrett e Camilo 211

Nesta passagem, insere-se um curioso episodio filolégico que ilu-
mina o quadro de escrita garrettiana que vem sendo delineado. Sabe-
-se agora, gragas a edigao critica de Joao Dionisio*, algo do processo de
escrita do drama, com relevancia para esta passagem (e para a utilida-
de dramaturgica que Garrett atribuia a forma como as personagens se
tratavam). Verifica-se num autoégrafo crucial que Maria comegara por
usar a 2.2 PP (“e vos, Telmo, sem vos importar”), depois emendando
para a 3.2 PS, como aparece impresso. Trata-se de uma emenda cir-
cunscrita a este lugar, pois a frase seguinte (“Que € do romance que
me prometestes?”) conserva o tratamento mais cerimonioso que antes
fora geral. Circunscrita, mas acumulavel com a paralela ocorréncia que
ouvimos a Madalena na cena anterior.

Acto I, cena 4 (Madalena, Maria)

E nesta cena que pela primeira vez Maria trata sua mae explicitamente
na 2.2 PP (“Quereis vOs saber, mae”), tratamento que intercala com a
3.2 PP (“A mae ja nao chora, nao?”).

Acto I, cena 7 (Manuel de Sousa, Madalena, Maria, varios)
Nesta cena colectiva, cabe destacar um tipo de tratamento raro, que nao
ocorre entre as personagens principais, mas fugazmente quando Ma-
nuel de Sousa se dirige a varios criados seus usando a 3.2 PP (“Facam o
que lhes disse [...]. Nao apaguem esses branddes”), ao mesmo tempo
que, voltando-se para os seus familiares, usa a 2.2 PP (“Pois agora sabei
as novidades”). Em paralelo com o uso da 3.2 PS que observdmos an-
tes, aqui é um grupo de interlocutores que recebe nao o vds que, no séc.
XVI, seria opg¢do unica, mas uma 3.2 PP que os espectadores contem-
poraneos de Garrett nao teriam dificuldade em reconhecer, pois era
para eles, como ainda hoje o é, a solugao gramatical mais familiar. Ao
negar aos criados o tratamento por vds, a que historicamente Manuel
de Sousa estava obrigado, pois a lingua ainda ndo lhe dava alternativa,
Garrett parece ter tracado as fronteiras do seu exercicio arcaizante: as
férmulas antigas dadas a personagens nobres nao merecem ser dadas
aos figurantes, que aparecem em cena mas nao falam.

Também dentro do casal existem mudancas de registo. Madalena
trata seu marido na 22 PS (“Que tens tu? Nunca entraste em casa as-
sim”). Manuel retribui na mesma pessoa (“Senta-te, Madalena”). Mas

*  Garrett 2022, p. 177.
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mais adiante, face a uma reticéncia da mulher, passa a trata-lana 2.2 PP
(“Qual, senhora, [...]? Lembrai v0s, vede se achais”).

Madalena ecoa essa inflexdo momentaneamente (“Olhai: eu preciso
de falar a s6s convosco”).

Acto I, cena 8 (Madalena, Manuel de Sousa)
Mas logo a seguir retorna ao tratamento de intimidade (“Que tens tu,
dize, que tens tu?”), e assim se conserva em todo o restante dialogo.

Manuel mantém igualmente a oscilagdo entre as duas pessoas, ful-
vos. Mas ha um eloquente pormenor revelado, de novo, pelos auto-
grafos®. Em longa tirada dirigida a mulher, toda ela na 2.2 PS (“Em
verdade nunca te vi assim”), surge uma subita inflexao para a 2.2 PP,
quebrada logo a seguir (“Vamos, D. Madalena de Vilhena, lembrai-vos
de quem sois e de quem vindes, senhora [...] e nao me tires, querida
mulher”). Esta mudancga foi originada por uma emenda que ficou
registada no autografo: inicialmente Garrett escrevera “Vamos, D. Ma-
dalena de Vilhena, e lembra-te de quem és”. Depois riscou e substituiu
as marcas do tratamento na versao que iria ser impressa: “Vamos, D.
Madalena de Vilhena, lembrai-vos de quem sois”. Nao ¢ dificil de en-
tender o forte instrumento dramattrgico que Garrett assim entregou
ao actor que teria de dar voz a estas frases, mas o timing de insergao
das emendas ganha em ser escrutinado mais de perto: € intrigante que
as duas emendas lembra-te > lembrai-vos e és > sois nao foram acompa-
nhadas por emenda idéntica no caso de vindes, porque este verbo ja
vinha escrito de origem na 2.2 PP.

Para melhor tentar interpretar esta assimetria, recordemos em que
tipo de materiais ela se acha documentada. As duas emendas (e tam-
bém a passagem de fu a vds numa fala de Maria, que encontramos na
cena I, 3) sao atribuidas pelo aparato da edi¢ao Dionisio ao testemunho
C, um manuscrito autografo que o editor caracteriza nestes termos: “C
€ a copia do texto do drama e das sec¢des que, da responsabilidade de
Garrett, serviram de base para a composicao tipografica das primei-
ras publicacdes de Frei Luis de Sousa. Trata-se por certo do testemunho
mais complexo e heterogéneo de todos quantos aqui sao descritos”®.
Esta complexidade é formada, em parte, e segundo o editor, por cer-
tos tipos de intervenc¢des motivadas pelo facto de este manuscrito se

5 Ibid,, p. 193.
¢ Garrett 2022, p. 51
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destinar a servir de original de imprensa; dai, revisao da numeragao
de cenas, da pontuacgdo, acrescento de indicagdes cénicas e, também,
intervenc¢des de natureza redaccional. Entre estas, os dois lugares de
variacao de tratamento de que nos temos ocupado, e que nao parecem
ser exactamente homdlogos.

O caso da cena I, 3 é mais simples, pois se insere na linha de per-
mitir que as personagens se afastem das normas fixas do tratamento e
ganhem assim um incremento de vibragao dramatica.

Mas sera esse o objectivo da variacdo no caso da cena I, 8? No teste-
munho C, Garrett comegou por escrever, na fala de Manuel de Sousa,
esta sequéncia de verbos: lembra-te | és | vindes. E o resultado da emen-
da foi a uniformizacao para lembrai-vos | sois | vindes. Uma regulariza-
¢do, portanto, por sinal de sentido contrario a cena I, 3.

Mas se lermos a fala de Manuel de Sousa desde o inicio, vemos que
ele trata sempre a mulher por tu: nunca te vi assim, tivesses, Que tens tu,
tos, O teu coragdo e as tuas mdos, ndo hajas medo. E assim continua na redac-
¢ao inicial (lembra-te, és), rematando no final da fala com “nao me tires,
querida mulher”. Um continuo de formas da 2.2 PS, originalmente in-
terrompido apenas uma vez, por aquele vindes primacial. Talvez Garrett
tenha sentido, ao passar a limpo o seu texto a boca da imprensa, que vin-
des estava isolado na missao de criar dentro desta fala uma transposigao
de tom: demasiados tu para um tnico vds. Atribuiu-lhe, assim, o reforgo
dos dois verbos antecedentes, para formar com todos uma espécie de
invocacao em tom sobre-elevado, aberta por “Vamos, D. Madalena de
Vilhena”, antes de regressar ao tom de intimidade que trazia de tras.

Acto II, cena 1 (Maria, Telmo)

Maria continua a falar a Telmo com os dois tipos de tratamento alter-
nado que vimos antes: ora 2.2 PP (“Vinde, ndo fagais bulha”), ora 2.2 PS
(“E nao teimes, Telmo”).

Telmo replica-lhe geralmente na 2.2 PP (“Nao digais isso [...] Vosso
pai, D. Maria”), mas em certo momento langa uma exclamacgado (“Que
Deus te ouvisse, anjo do Céu!”), em que talvez se veja um tratamento
por tu dado a Maria, mas também, e mais verosimilmente, um aparte
que fala de Maria, mas nao fala a ela.

Acto II, cena 2 (Manuel de Sousa, Maria, Telmo)
Acha-se aqui uma evidéncia rara do tratamento dado por Manuel a
Telmo, na esperada 2.2 PP (“Telmo, ide ver se chamais meu irmao”).
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Mas a novidade é o uso de vocé do pai para a filha, em ébvio registo
parddico (“Ah! Vocé sabia e estava fingindo”), quando seria de esperar
a 2.2 PS. Nao ¢ este o lugar de tracar a extensa histdria de vocé, descen-
dente do classico Vossa Mercé, nem de lhe atribuir um valor exacto no
tempo da escrita do drama, mas apenas de registar o seu uso inteira-
mente moderno e, numa perspectiva histdrica, claramente desfasado
do portugués classico. Nesse periodo da lingua, achava-se nos seus ini-
cios a linha evolutiva de sucessivas compressoes silabicas que levou de
Vossa Mercé e depois vossemecé (muito corrente em Camilo, e hoje em
familias tradicionais), — e ainda vosmecé, mais audivel no Brasil que em
Portugal — até vomecé e finalmente vocé (deixando cé para uso privativo
de brasileiros). A par desta evolucao fonoldgica, desenvolve-se ainda
em torno destas formas de tratamento uma complexa teia de valores
diastraticos, que nao pode ser abordada aqui. Baste imaginar o efeito
de choque que este vocé solitdrio e irregular nao deixaria de provocar
numa plateia oitocentista.

Nas cenas finais, o mais notavel é Manuel de Sousa, sabedor de
que estava vivo o primeiro marido de Madalena, voltar a trata-la por
vds (“Senhora, como quereis que vos fale, que quereis que vos diga?”),
mas logo recaindo na antiga intimidade (“Oh Madalena, Madalena!
Nao tenho mais nada que te dizer.”)

Comentemos um pouco mais estes dados. Quanto a questao de
deverem as personagens falar como se falava no tempo de Camoes,
Garrett parece ter-se esforcado para isso. A distribuigao e a frequéncia
das formas de tratamento em Frei Luis de Sousa encaixa com o que en-
trevemos da época camoniana. A recente Concordincia da Obra Toda de
Camoes’ computa no texto camoniano 1237 ocorréncias de vds e vos,
forma atona, a que se adicionam 333 ocorréncias do possessivo v0sso.
Fica por fazer, nesta massa total de 1570 ocorréncias, a destringa entre
as formas de singular e as de plural, ou seja, entre vds dirigido a um
individuo com cortesia e vds dirigido a varios individuos, com intimi-
dade ou cortesia. Mas as formas singulares, de cortesia, ndo parecem
ser poucas; e no drama de Garrett sdo abundantes.

Quanto a tu (158) e seus dependentes (te, to, contigo, teu, tua, etc.), o
total eleva-se a 813 ocorréncias nos textos camonianos. Portanto, a 2.2
PP (vés) ocorre duas vezes mais que a 2.2 PS (fu).

7 Verdelho 2012.
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Com a reserva, 6bvia, de que a lingua de Camoes e o portugués do
séc. XVI sao entidades de natureza distinta, mesmo assim podemos
aceitar que as quantidades fornecidas pela concordancia (salvo na re-
ferida destringa de vds) e pela andlise de Frei Luis de Sousa parecem ser
bastante compativeis.

As formas camonianas de explicita cortesia sao residuais (Vossa Senhoria
5, Vossa Mercé 10), inica dissondncia destes dados, alias esperavel em
textos bastante arredados das vénias aulicas, em relagdo ao sistema
desenhado por Cintra para o portugués classico. Mas, como no drama
de Garrett essas formas nem sequer aparecem, a reconstitui¢ao histori-
ca encenada por ele nao é perturbada. Pondo vds singular na boca das
suas personagens, pretende que elas falem como Camdes, ja que no
séc. XIX esse pronome tinha praticamente deixado de existir. Outros
exemplos dessa conformidade, ou desse desejo, poderiam ser dados,
mas o maior interesse da analise acha-se noutro lugar.

Acha-se nas reiteradas excepgoes a essa conformidade, em uma falta
de regularidade que nao é historicamente verosimil, mas ajuda a pintar
convincentemente o retrato de uma familia moderna que vive e se com-
porta como se estivesse, liricamente, a beira de um ataque de nervos.

Primeiro, ¢ a vibracao introduzida pela irregularidade do uso de
vos singular, que alterna com fu de uma forma artificiosa que nao era
esperavel nem no tempo de Camdes, nem no de Garrett. Maria de
Noronha poucas vezes trata Telmo por vds, preferindo chamar-lhe fu.
Normal seria que a menina da casa tratasse com mais respeito o criado
velho, que a viu nascer; se nao por consideracao social, a0 menos eta-
ria. Mas Maria também fala a Telmo com um terceiro estilo, tratando-o
varias vezes por senhor acompanhado de verbos na 3.2 PS, em tons de
ironia carinhosa. Como vimos, essa solu¢do ndo era inicialmente a es-
colhida por Garrett e resultou de uma emenda cujo caracter deliberado
assim fica comprovado.

Contudo, Maria de Noronha mais nao faz que seguir exemplos
dados pela mae. Com efeito, também Madalena de Vilhena oscila no
tratamento dado a Telmo, chegando a cambiar de formas dentro de
uma mesma fala: “Valha-me Deus, Telmo! Conhego que desarrazoais,
e contudo as vossas palavras metem-me um medo [...] Nao me fagas
mais desgracada”. E prossegue em répidas transi¢des, “E tu, tu, meu
Telmo, que és tao seu [...]”, e depois “Ora Deus to pague”, para recair
em “Ora pois, ide, ide ver o que ela faz”.
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Diga-se que Telmo paga a Maria em termos equivalentes, dando-
-lhe de vds umas vezes, mas tratando-a por tu em outras. Tal liberdade
nao se permite Telmo, contudo, em relagdo a mae, sua ama.

Como se notou, esta flutuacdo entre tratamento de respeito e de
intimidade nas mesmas personagens, por vezes no decorrer da mesma
fala, é perfeitamente anémala do ponto de vista gramatical e pragma-
tico, e nao documenta processos regulares nem da lingua classica, nem
romantica, mas faz sentido literariamente e permite aproveitamentos
dramaticos de grande efeito, com economia de meios. A informagao
linguistica que sobressai € a de que as plateias de Garrett estavam ha-
bituadas a um sistema de tratamento interpessoal estavel, com o qual
contrastavam as anomalias praticadas por algumas personagens, para
obterem esse efeito de surpresa.

Esta percepcao resulta enriquecida naqueles casos em que pode-
mos observar como a anomalia foi construida no decurso do processo
criativo do texto, gragas aos testemunhos que conhecemos das suces-
sivas etapas redaccionais, o chamado dossier genético do drama. Em
cada lugar de emenda (de quem és para de quem sois, etc.), temos opor-
tunidade de presenciar a lingua do autor antes e depois do acto de
criagao literaria.

Como as evidéncias deste género ndao abundam, podemos aqui
evocar uma outra muito semelhante e quase contemporanea: no Amor
de Perdicdo, Camilo Castelo Branco faz Manuel Botelho visitar seu ir-
mao Simao Botelho, quando este se encontrava na cadeia®. A cena entre
o0s dois irmaos resume-se a pouco mais que um dialogo de frases muito
curtas, que na verdade s6 ganha sabor quando temos acesso ao modo
como foi escrita e reescrita no manuscrito do romance.

Segundo revelam as emendas do autdgrafo, perguntava Manuel a
Simao: “E tens esperangas de liberdade?”. Mas, depois da emenda, “E
tem o mano esperangas de liberdade?”. Em seguida, Manuel tenta ser
prestativo: “Eu pouco posso offerecer-te, por que vou para casa forca-
do pela falta de recursos; mas, se precisas de roupa, repartirei comtigo
da minha”, frase que depois se fixa em “Eu pouco posso oferecer-lhe,
porque vou para casa forcado pela falta de recursos; mas, se precisa de
roupa, repartirei consigo da minha”. Adiante, “Nao te sei dizer mais
nada” converte-se em “Nao lhe sei dizer mais nada” e “A tua curiosida-
de incommoda-me” converte-se em “A sua curiosidade incomoda-me”.

8 Castelo Branco 2007, pp. 66-68.
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Observa-se em seguida um pormenor muito significativo quando,
no final da visita, ja de chapéu na mao, Manuel pergunta: “Quer algu-
ma coisa para a mae?”. Desta vez, Camilo escreveu logo de origem o
verbo na 3.2 PS: Quer e ndo Queres. Isto mostra que as mudangas an-
teriores ja tinham sido operadas antes de Camilo ter chegado aquele
ponto. Ou seja, foi durante e a meio da composigao original do dialogo
que ele decidiu, para criar um clima de glacial correspondéncia entre
os irmaos, po-los a tratar-se por vocé, e ndo por fu, como toda a gente
fazia em circunstancias de familia como aquela, e como ele vinha fa-
zendo nas falas ja langadas no dialogo. Como todo o mundo fazia na
sociedade da época, e também no universo deste romance.

Importa recordar, para refor¢o desta constatagao, que em Amor
de Perdicdo o tu se acha generosamente distribuido: Teresa e Simao
tratam-se por tu; igualmente se tratam por tu as figuras do povo, os
pais aos filhos e os ancidos da familia aos pais, as freiras de convento,
equiparadas a irmas, e as irmas da mesma familia. Tudo faria esperar,
portanto, que os irmaos Simao e Manuel se tratassem por fu. Essa era
a normalidade linguistica contra a qual se erguem as emendas de Ca-
milo e que, por isso mesmo, tornam mais evidente.

Garrett e Camilo, quando for¢am as suas personagens a falar como
mais ninguém, nao deixam por isso de nos ajudar a conhecer qual o
estado e as tendéncias da lingua do seu tempo. Da fotografia, ddo-nos
o negativo.
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Abstract: Partindo de “Geografia”, Poemas Italianos (1953-1956), de Cecilia
Meireles, o ensaio presta homenagem a Sonia Netto Salomao. No poema
de seis estrofes, dividido em dois movimentos bem concertados, esta lan-
¢ado o enigma sobre o nome da cidade — Roma — no qual, em sentido
inverso, mora o bem total que toda a gente sabe de cor — Amor. A leitura
que aqui se desenvolve rente ao texto, atenta as referéncias afetivas da
infancia e da juventude a maturidade entre mulheres condiscipulas, in-
terpreta a mundividéncia daquela que, agora Poeta, sabe que os nomes
das coisas vistas no passado quando ditas no presente, lticida e ou ludica-
mente, ddo novo sentido ao sentimento do mundo futuro. A leitura pro-
pOe igualmente uma imersao nessa linguagem que interroga a nogao de
memoria pessoal e coletiva, através do didlogo entre Cecilia Meireles e So-
phia de Mello Breyner Andresen. Nao é a comparagao que move a inter-
locugao, mas a hipodtese de que, face a face, importa considerar como duas
Poetas de lingua portuguesa de formagao classica dizem o nome da coisa
amada com o coragdo aberto a cultura greco-latina, manifesto por Cecilia
no Amor a Roma e, em Sophia, a Lisboa. Expressao de amizade e afeto a
tradigdo humanista camoniana; na qual, de um verso enigmatico inicial a
versos inquiridores suspensos no final, mantém-se o0 Amor como motivo
de espanto metaférico na navegacao poética e matéria de questionamento
nas figuras do imagindrio maritimo. Nessa geografia plural a vista a hu-
mana condi¢do urbana abarca a esperanga de um mundo melhor.

Dos Poemas Italianos (1953-1956), de Cecilia Meireles (1901-1964), uma

leitura de “Geografia”, para Sonia Netto Salomao.

Uma interlocugado entre versos, rente ao texto, privilegia o poema

na sua concretude, como primeira travessia para futuras aventuras in-
terpretativas sobre o seu lugar na obra poética da Autora e no contexto

da literatura sua contemporanea.
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GEOGRAFIA

Qual é a cidade que, vista ao contrario, estd no coracao?
Qual é, Dolores, Julia, Esmeralda,

meninas de outrora, ja mortas ou desaparecidas...?
Escrevi a margem do compéndio antigo,

transferido agora para colégios aéreos,

escrevei no quadro-negro da noite,

nos cadernos evaporados das nuvens:

qual é a cidade que, dita ao contrario, esta no coracao?

Lembrai-vos dos velhos dias terrenos,

dos primeiros dias humanos,

quando principidvamos a brincar com o alfabeto,
quando tomavamos conhecimento do planeta redondo,
a girar no seu eixo de ferro, em cima da mesa...

Lembrai-vos do oceano azul que apenas aprendiamos,
dos nomes dos mares e golfos,

da linha sinuosa dos rios,

dessa palavra que ainda nao sabiamos ser tao vasta:
MEDITERRANEO...

Dolores, Julia, Esmeralda,

houve um tempo em que o mundo era apenas o papel lustroso
[do mapa...

Lembrai-vos da nossa vagarosa navegacao,

dos nossos felizes, inocentes descobrimentos...

ROMA
AMOR

A cidade aqui esta. E o amor?
Que amor? Que amor? — dizei...!

“Geografia” ¢ um poema composto de seis estrofes com ntimero
variado de versos.

! Meireles 1994, pp. 1368-1369.
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Uma oitava, dividida em dois movimentos bem concertados, da
inicio a bela composi¢do, em que entre o comego e o fim do poema,
como um abraco, estd langado o enigma sobre o nome da cidade onde
nela mesma, “ao contrario”, mora o bem total que toda a gente sabe de
cor. Nos primeiros quatro versos, do tempo de aprender a ler a coisa
“vista”, o que fica na memoria da menina que se dirige, no presente, as
suas condiscipulas do passado é a vivéncia ltdica de alterar a ordem
das letras. Alteragao que resultava, sentimentalmente, no sentido in-
verso do nome da cidade: ROMA, vista da direita para a esquerda, da
AMOR. Dessa cena viva, na verdade um lugar-comum, marcada por
pontos de reticéncias e interrogagao, a menina — nos quatro versos
que concluem a oitava — dirige-se as suas contemporaneas, “ja mortas
ou desaparecidas”, Dolores, Jtlia, Esmeralda, em seu nome préprio,
Cecilia, para lhes dizer, “agora”, da sua experiéncia como Poeta, poé-
tica, portanto, ou seja, do uso da metafora sobre o nome das coisas,
“no quadro-negro da noite”; pratica ldcida, sim, e igualmente ladica:
“escrevi” outrora porque convosco vi com o coragao; “escrevei” comi-
go agora porque vos digo na razdo metaférica em verso do coragao:
ROMA, dita da direita para a esquerda, dd AMOR.

O imaginario poético dito, ou melhor, ditado, na oitava lida, €
“transferido”, numa espécie de oragdo as mogas, na segunda estrofe de
cinco versos do poema. Sobre a condi¢do humana plural de estar se-
cularmente na terra, “lembrai-vos”, seja lembrada a singularidade de
cada pessoa ser da terra sujeito, aquela que, tendo um microcosmo re-
presentado nas suas maos, o globo terrestre, por exemplo, saiba fazer
do trabalho manual um instrumento de prazer poético, literal e meta-
foricamente, em que sejam soletradas velhas palavras generosas, Paz,
Liberdade, de acordo com a questao que orienta este texto: se todos os
caminhos levam a Roma, todos os caminhos levam ao Amor.

Sendo com o seu vapor, fugazes, as nuvens formam imagens sur-
preendentes do que pelo movimento se transforma. E ja se percorre a
terceira passagem, quer dizer, paisagem, ou melhor, estrofe de cinco
versos de “Geografia”. “Lembrai-vos”, com versos vindos da anterior,
somam-se dez passos cumpridos na anaférica oracdo as mogas. Uma li-
¢ao em andamento sobre o que se sabe de cor, mas nao necessariamente
aprendido, até que seja “transferido” do saber no livro, livresco, para o
sabor do ver com os proprios olhos e o dizer, saborosamente, em voz alta
e com todas as letras: “MEDITERRANEOQ...”. Logo, registrem-se, pois, as
reticéncias, nessa belissima passagem, em que a propria etimologia do
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nome, “o que esta no meio das terras, mediterraneo”, ensina a corres-
pondéncia pedagogicamente inestimavel entre a vivéncia da vista e a
experiéncia na escrita. Um “oceano azul”, nao em linha reta no poema,
porque o que lhe é proprio (o “azul”) desliza para a metafora, a “linha
sinuosa dos rios”, “a margem do compéndio antigo” da Poesia em Mar
Absoluto (1945).

Em quatro versos suspensos pelas reticéncias, a li¢do do “meio”
como lugar de sabedoria ministra a quarta estrofe. Chamadas pelos no-
mes, “Dolores, Jtulia, Esmeralda”... Cecilia (e a auséncia da conjungao e
aditiva parece invocar tantas outras meninas nesse “nossa”), atingem
a puberdade, onde um mundo mapeado em “papel lustroso” escorre
(gozoso) a medida da passagem dos anos, em que a hipotese de fluxo
menstrual (“vagarosa navegacao”) nao seria estranha, se entranhada
na dita “feliz, inocente” descoberta do... sexo em trés “meninas de ou-
trora” guiadas “agora” pela mao poeta de quem sabe e faz lembrar
que entre o visto e o dito estd, “ao contrario”, a pedra na bifurcacdo do
caminho que leva a cidade que “esta no coragao”...

ROMA
AMOR

Engenhosamente armada a maneira de um quiasmo obliquo, a
quinta estrofe grava de forma emblematica, como na pedra, a adivinha
langada, a oitava inicial.

Embora ja matada, nas estrofes que se lhe seguiram, a charada in-
siste, no distico final. O que, a primeira vista, parecia o sdlido para-
digma do poema dissolver-se-ia no ar, qual um caderno de nuvens
evaporadas, na estrofe de dois versos, a sexta e ultima, onde um outro
enigma questiona — numa segunda volta que contraria o0 modo “ao
contrario” em curso —, a via entre a cidade e o coragao.

Vale a pena a ler de novo:

A cidade aqui esta. E o amor?
Que amor? Que amor? — dizei...

Digo:

“Lisboa”

Quando atravesso — vinda do sul — o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
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Abre-se e ergue-se em sua extensao nocturna
Em seu longo luzir de azul e rio

Em seu corpo amontoado de colinas —

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia
Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de nao-ser

Com seus meandros de espanto insonia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata
Lisboa oscilando como uma grande barca
Lisboa cruelmente construida ao longo da sua prépria auséncia
Digo o nome da cidade

— Digo para ver?

Possa parecer, talvez, abrupta, hd justificagao plausivel para a en-
trada em cena do poema “Lisboa”, de Navegacoes (1983), de Sophia de
Mello Breyner Andresen (1919-2004).

Em busca de resposta para a questdo posta ao final, vale a pena
abrir parénteses para um poema como esse de Sophia de Mello Brey-
ner Andresen, autora de Geografia (1967), titulo por si s6 interessante
no contexto, mas, sobretudo, pelas afinidades poéticas entre elas, Ceci-
lia e Sophia; essas duas Senhoras das Aguas, em que o coragio aberto a
cultura classica greco-latina manifesto por Cecilia no Amor a Roma en-
contra afeto paralelo em Sophia por Lisboa, na maneira de ver a coisa
amada e de dizer o seu nome. Impressiona, pois, a interagao intertex-
tual entre os versos finais de “Geografia” e os versos iniciais de “Lis-
boa”, quando ouvidos em cadeia falada. Nao ha nessa consideracao o
proposito de comparar os poemas, de apontar o que os aproxima e/ou
os afasta; interessa, todavia, reconhecer, com entusiasmo, o espanto
renovado pelo acaso em que corpos coincidentes, ndo necessariamente
semelhantes, criam um corpus coexistente. Em Cecilia, ver para dizer a
cidade implica decifrar (identificar) uma figura enigmatica ja gravada
no imaginario popular, sobressaltada, contudo, pela duvida ao final,

2 Andresen 2010, p. 667.
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dir-se-ia camoniana, “E o amor?”?; em Sophia, dizer para ver a cida-
de implica um gesto performatico em que as coisas sao feitas figuras
quando ditas por quem as v&, numa travessia nao duvidosa, segura,
porque consciente dos seus contrastes “de coisa de teatro”, proverbial-
mente shakespearianos, “Lisboa com seu nome de ser e de nao-ser”.

Suspensos os parénteses na busca de respostas, de volta ao poema
matriz, dir-se-ia tratar-se o enigma de um quiasmo ardilosa e obliqua-
mente tramado de pé quebrado na geografia do poema. Um “quiasmo
obliquo” na sua estrutura, haja vista lhe faltar a outra perna. Em ter-
mos canonicos, em linhas cruzadas, assim se repararia a falha:

ROMA AMOR
AMOR ROMA

Na arquitetura de coluna quebrada ou perna ausente vista e dita,
escrita, por “Cecilia na Itdlia”, chama a atengao a certeza de que Roma,
a “cidade aberta

e

aqui esta”. Geograficamente a urbe existe. Ninguém
duvida. Mesmo que se problematize a sua existéncia “eterna”, numa
geografia alheia aos textos que a eternizaram e a eternizam. A questao,
porém, € mais profunda. O que interessa no enigma em suspenso € a
pergunta de natureza amorosa que se desdobra: “Que amor?”, “E o
amor?”. Este “o amor”, em que o artigo define de fato, substantiva, sob
suspeigdo, o que ama quem ama, na lirica, épica, tragica, dramatica, ro-
manesca, subjetividade do Amor ao longo de séculos, “dos velhos dias
terrenos”, na tradicdo latina. Em suma: na cultura italiana em visita,
onde estdo as implicagoes literarias, historicas, sociais, politicas vistas
e ditas na “Geografia” de RomAmoRoma segundo Cecilia Meireles?

“—[Dlizei...”

Com toda a certeza, arguido, curioso ou letrado diria: na pagina
principal do “compéndio antigo, transferido agora para colégios aé-
reos”, numa palavra, a Poesia. La demoram cldssicos, Virgilio, Petrar-
ca, por exemplo, que interessam mais quando se investiga a raiz que
“esta no cora¢ao” do puro e do fero amor na literatura do mundo. Na
literatura de lingua portuguesa, de Camdes as suas condiscipulas con-

3 E interessante mapear uma muito provavel leitura do célebre soneto de Luis de

Camdes “Amor é um fogo que arde sem ver” — “Mas como causar pode seu favor/
Nos coragdes humanos amizade, / Se tao contrario a si é 0 memo Amor?” —, no poema
“Geografia”. Chama a atencido o amor visto e dito as avessas em Cecilia Meireles —
“Qual é a cidade que, vista ao contrario, estd no coracao?” — vistos e ditos, lidos, os
dois poemas face a face.
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temporaneas, aqui, particularmente, onde, vista e dita, por Cecilia,
desconcertada pela duvida, “ao contrario”, Roma, quer dizer, “Amor
¢ um fogo que arde sem se ver”; ou fiat lux, diz Sophia, atravessada ao
contrario, concertada pela fala: dizer Lisboa é um fogo que arde para se ver*.

E este texto, em conclusdo, é apenas uma pagina breve de um li-
vro que, se vier a ser escrito, tera de dizer que, nos Poemas Italia-
10s,1953-1956, de Cecilia Meireles, conjunto em que se insere “Geogra-
fia”, ha poemas — “Roma” (duas vezes), “Adeus a Roma”, “Habitantes
de Roma”, “Muros de Roma”, “Adolescente Romano” —, seis num to-
tal de quarenta e quatro poemas, cujos titulos explicitos povoam o es-
pago italiano. O que parece pouco. Mas nao é. Visto que a matéria amo-
rosa € o motivo principal do que aqui fica escrito, indo ao encontro,
em sentido expresso, confessional mesmo, pela mao da Poesia, bem
supremo, a cidade onde mora o coragao da homenageada, pois ¢ a ela,
sim, Sonia Netto Salomao, que se dirigem estas palavras:

Querida Sonia, agora, em primeira pessoa, dirijo-me a vocé. Quero lhe
dizer o quanto me faz feliz, honrado, o convite para participar da Miscellanea
Sonia Netto Salomao. Vocé foi uma das minhas primeiras alunas, era eu ini-
ciante professor de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. Guardo desse encontro a lembranga de uma
jovem inteligente, participante, com clara vocagio para estudos avancados.
Hoje, jd que acompanho o seu brilhante trabalho de ensino e pesquisa da Lite-
ratura Brasileira na Universidade de Roma Sapienza, sei que nio me enganei.
O texto que lhe dedico tem cardter sentimental, Cecilia é Poeta definitiva na
minha vida, e tem a vontade de abracar Rio e Roma num sé coragio.

Bem haja

BeiJorge
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Como explicagdo necessaria a nota 3 e justificacdo do efeito da intertextualidade
progressiva entre Camdes e os contemporaneos, é importante dizer que o enigmatico
terceto conclusivo do famoso soneto camoniano é citagdo via um dos maiores poetas
portugueses de todos os tempos, centenario este ano, Eugénio de Andrade (1923-
2005), nos seus Sonetos escolhidos de Luis de Camdes (Andrade 2000, p. 27).






A logica de Dante: Joao XXI, um papa no paraiso

Jorge Vaz de Carvalho (Universidade Catolica Portuguesa)

Abstract: O artigo baseia-se na figura de Pedro Hispano (canto XII do
Paraiso), identificado pelos comentadores modernos da Comédia como
autor de obras de medicina e teologia e papa eleito com o nome de Jodo
XXI. No entanto, como essas atividades e o pontificado ndo sao mencio-
nados no verso do Paraiso em questao, o texto discute a incerteza sobre
a possivel identidade entre Pedro Hispano, médico e autor do Tractatus
(conhecido como Summulae logicales, um manual utilizado para o ensi-
no da légica aristotélica nas prestigiadas universidades europeias até o
século XVI), e o papa Jodo XXI, questionando se Dante os considerava
a mesma pessoa.

1. No canto XII do Paraiso, acolhido no céu do Sol pela inefdvel dogura
do canto dos beatos e pela danca da “santa m6”, Dante é circundado
por uma segunda coroa de espiritos sabios. O movimento sincroniza-
do e paralelo das duas guirlandas é comparado ao fenémeno de dois
arco-iris concéntricos e de cores iguais, um reflexo do outro. Do cora-
¢ao de uma das luzes move-se uma voz que atrai a aten¢do do poeta:
depois de fazer o louvor de sao Domingos, paladino da fé crista contra
as heresias (como no canto anterior sao Tomas fizera o de sdo Francis-
co, paladino da pobreza evangélica), e de severamente reprovar a de-
generacao da Ordem franciscana, “a vida” de Boaventura da Bagnore-
gio identifica-se e apresenta os companheiros. Um deles, diz o poema,
¢ “Pedro Hispano,/ que em baixo luz la em doze libelos”!. Compreen-
de-se facilmente que se trata do autor do Tractatus, conhecido como
Summulae logicales, manual com que era ensinada a logica aristotélica

1

Cfr. Pd XII, 133-134. Uso sempre a minha traducdo portuguesa da Divina Comédia
(2021).
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nas universidades europeias prestigiadas até ao século XVI. Pela pa-
ternidade dessa obra a fama de Pedro Hispano esplende na Terra e a
sua alma merece o lugar no Paraiso: é beato, nao pelas virtudes morais
ou teologais, mas pelo saber. Logicamente, pode-se entender que, para
Dante, a sabedoria é uma via para a beatitude.

Os comentadores modernos da Comédia identificam o 16gico Pedro
Hispano com o autor ilustre de obras de medicina e de teologia elei-
to papa com o nome de Joao XXI. Mas o verso do Paraiso nao fala de
actividades médicas, nem da eminente qualidade de Sumo Pontifice.
Decerto a concisao poética exige uma caracterizacdo assaz breve dos
companheiros de Boaventura. [luminato e Agostinho, primeiros dis-
cipulos de Francisco de Assis, merecem uma tercina; mas sao indica-
dos s6 pelo nome, sem ulteriores atributos, Hugo de Sao Vitor, tedlogo
excelente da mistica agostiniana, Pietro Mangiadore, mestre famoso
da doutrina teoldgica no século XII, o beneditino Anselmo [d’Aosta],
filésofo e tedlogo do século XI, e Rdbano [Mauro], também beneditino,
autor de obras teoldgicas e exegéticas que nutriram o enciclopedismo
medieval. [Jodo] Crisostomo, o insigne doutor da Igreja Catdlica do
século 1V, é qualificado apenas com o adjectivo “metropolitano”, por
ter sido patriarca metropolitano de Constantinopla, sem referéncia a
extraordindria eloquéncia manifesta nas suas obras numerosas, quase
todas de caracter homilético. Do importante personagem biblico Na-
tan o verso unicamente evoca a figura de “profeta”. Joaquim [da Fiore]
(1130-1202), “calabrés abade” de pensamento visiondrio muitissimo
influente, recebe a qualificagdo sumaria “de espirito profético inato”. E
[Elio] Donato, gramético latino do século IV, é indicado como o “que
foi da prima arte digno mano”, porque o seu manual era usado como
texto nas escolas, sendo a gramatica a primeira entre as sete disciplinas
do Trivio e do Quadrivio. Muitos tragos biograficos dos doze sabios
da coroa, e mais importantes do que os mencionados, sao omitidos na
sintese poética.

Nao sabemos com certeza se para Dante o médico e autor de obras
médicas é o ldgico autor do Tractatus, e se ambos sdao o eclesiastico
portugueés eleito Sumo Pontifice catdlico®. Sendo todos um tinico, sera
possivel considerar que o poeta atribuia um valor primordial a obra

2 Queo papaJoao XXI é portugués nao suscita duvidas, pois em resposta as felicitagdes
do rei Afonso III pela sua elei¢ao, Pedro Hispano se refere claramente a Portugal
como o seu pais de origem.
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prestigiosa do ldgico, que inquestionavelmente conhecia e utiliza na
exemplificagdo de argumentac¢des da sua Monarchia para a muito rigo-
rosa confutacao dos sofismas dos adversarios®. Mas o que diz e omite
o verso do Paraiso levanta a questao inevitavel: o 16gico Pedro Hispano
e o papa Joao XXI sao para Dante a mesma pessoa?

2. Hispano é um locativo que na época designava alguém nascido na
Peninsula Ibérica. Foram atribuidas a Petrus Hispanus inumeraveis
obras de disciplinas diversas: 16gica, filosofia natural, zoologia, me-
dicina, teologia, apologética, astrologia e alquimia. Sera pouco prova-
vel que o conjunto destas obras tenha sido escrito por um dnico autor
extraordinariamente prolifico e ndo existem argumentos solidos para
as ligar (pelo menos todas) a pessoa que se tornaria papa com o nome
de Joao XXI. Trata-se verosimilmente de varios autores com 0 mesmo
nome provenientes de diversos ambitos do saber.

Sobre a identidade do médico e autor de obras médicas Petrus His-
panus, perante a indeterminacdo das fontes documentais, devemos
perguntar-nos se sera Pedro Julido®* nascido em Lisboa no primeiro ou
segundo decénio do século XIII, que tera completado a sua primeira
educacdo na escola da catedral de Lisboa, e que foi depois estudar no
mais famoso centro de ensino logico, filosofico e teoldgico do tempo,
a Universidade de Paris®. Estudou medicina provavelmente em Mon-
tpellier ou em Salerno, e ensinou no esttidio de Siena entre 1245 e 1250.
Das obras que lhe sao atribuidas, as dedicadas a medicina sao as mais
numerosas, mas varios investigadores pdem em duvida que seja a
mesma pessoa quem escreveu géneros tao diversos como sao as reco-
lhas de receitas destinadas a pratica médica e os comentdrios de obras
que explicam e discutem textos utilizados no ensino da medicina nas
faculdades medievais. Serd ele o autor do tratado de oftalmologia De

*  Como adiante veremos, os passos mais evidentes sao: Mn I XV 1 (Summulae logicales,
ediz. Bochenski, 111 34), IIl V 5 (VII 56-57), VI 7 (V 16-17), VIII 4 (XII 1) e 6 (XII 51-52),
XI3 (VII40ss.) e 11 (11 19), XII 2 (VIL 55).

¢ Paraabiografia de Pedro Hispano leia-se sobretudo a «Introdugao» de L. M. de Rijk
(1972) a sua edigao critica do Tractatus; e os diversos ensaios que o investigador e
docente universitario Joao Francisco Meirinhos lhe tem vindo a dedicar com notavel
diligéncia.

® Na bula Flumen atque vive, emitida por Joao XXI, em 28 de Abril de 1277, o Papa
declarava ao bispo de Paris, Etienne Tempier, que, quando foi para Paris, era
muito jovem e que se recordava ainda de todos os anos passados naquela famosa
Universidade que estuda varias ciéncias.
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Oculis, onde, segundo uma tradicio, Miguel Angelo, doente com um
problema nos olhos por causa do intenso trabalho na Capela Sistina,
encontrou remédio na receita de um colirio chamado aquae mirabilis.
A obra mais célebre atribuida a Pedro Hispano é o Thesaurus paupe-
rum, um dos mais difundidos receituarios médicos medievais, com um
consideravel nimero de manuscritos conhecidos e editado desde os
primérdios da imprensa, traduzido em diversas linguas e paises, es-
tudado nas universidades, divulgando mais de mil receitas para curar
todos os tipos de doengas e distrbios do corpo e da mente. Na sua edi-
¢ao critica da obra, Maria Helena da Rocha Pereira aborda a questao
da autoria e, admitindo a probabilidade de ela ser de Pedro Hispano,
nao confirma: “Mas quem era esse autor? Nao temos elementos para
responder categoricamente a tal pergunta”®. Por seu lado, José F. Mei-
rinhos escreve: “Quase tudo continua incerto quanto a autoria e data
de composicao do Thesaurus pauperum. Um elemento é certo e sobre ele
0s manuscritos e as mais antigas fontes nao transmitem duvidas: o seu
autor é Petrus Hispanus. Ja quem seja este Petrus Hispanus “esta desde
ha muito envolto em incerteza”’. Nao obstante, tem persistido a identi-
ficagao do médico e autor do Thesaurus pauperum com o papa Joao XXL

Uma tradigao apresenta Pedro Hispano como arquiatra do papa
Gregorio X?, em 1272, periodo durante o qual terd compilado o The-
saurus pauperum. Mas observa José F. Meirinhos: “Na longa e bem
documentada permanéncia de Pedro Julido na cdria antes de aceder
ao sdlio papal nunca surge associado a actividade médica”. Os docu-
mentos de que dispomos nao permitem estabelecer uma ligagao certa
entre Pedro Hispano médico, o conselheiro do rei Afonso III de Portu-
gal e seu porta-voz nas disputas que opunham o soberano ao clero e
o eclesiastico elevado a dignidade pontificia. Nao deixa de ser curioso
verificar que diversas crdnicas afirmam que Joao XXI estava convicto
que teria um longo pontificado, por confiar plenamente naquela que

¢ Pereira 1973.

7 Meirinhos 2013, p. 328. Como refere José F. Meirinhos, a edi¢ao impressa de Wilhelm
Adolf Scribonius (1550-1600), que esta na Biblioteca Publica Municipal do Porto,
identifica o autor da obra como “Petri Hispani pontificis romani, philosophi ac medici
doctissimi”, ou seja, de Pedro Hispano pontifice romano, fildsofo e médico doutissimo.

8 Stapper 1898, p. 29.

®  Meirinhos 2013, p. 328.
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chamava a sua sabedoria, decerto as capacidades médicas para prolon-
gar a vida'’.

3. Durante os anos sessenta do século XIII, a presenca de Pedro Hispa-
no na Ctria papal foi constante. Nomeado arcebispo de Braga em 1273,
foi no mesmo ano designado cardeal-bispo de Ttusculo por Gregoério X,
seu amigo e protector, e por ele convocado para o II concilio de Ledo.
Gregorio X morreu em 10 de Janeiro de 1276, e os pontificados dos
sucessores, Inocéncio V e Adriano V, tiveram uma brevissima duragao.
Pedro Hispano foi entdo eleito Papa por um conclave que se reuniu
no palacio episcopal de Viterbo, possivelmente a 16 de Setembro de
1276. Entronizado na catedral de S. Lourenco, no dia 20 de Setembro,
tomou o nome de Joao XXI (por um erro de calculo nunca existiu um
papa Joao XX). Morreu oito meses depois em Viterbo, a 20 de Maio
de 1277, vitima da queda acidental de uma parede quando, a crer na
tradigao, estavam em construgao no paldcio aposentos destinados ao
estudo cientifico, que sumamente o interessava'..

Nas bulas e cartas apostolicas podemos reconhecer que Joao XXI deli-
neou o seu pontificado segundo as orienta¢des de Gregorio X e Adriano
V, a saber: a consolidacao e defesa da supremacia do poder espiritual do
Papa face ao poder temporal; a aproximagao e reunificacdo das Igrejas
cristas grega e latina, estabelecidas no II concilio de Ledo, mas adiadas
na realizacdo, alcangando passos decisivos que preanunciavam a uniao
a breve termo; a mediacdo dos conflitos entre os Reinos cristdos (trés
situagdes potencialmente desagregantes da cristandade provocaram a
intervengao do Papa: as controvérsias entre o rei Filipe III de Franga e
Afonso X de Castela e Ledo; a disputa pelo dominio da peninsula italia-
na entre Rodolfo de Habsburgo e Carlos de Anjou; e o forte ataque de
Afonso III de Portugal aos privilégios do clero lusitano, disposto a tomar
a seu favor o patrimoénio do clero e a centralizar o poder do Estado),
trabalhando na instituigdo da paz entre cristaos que concentrasse todos
os esforgos na cruzada de Jerusalém contra os Sarracenos, grande instru-
mento ideoldgico e politico para realizar a coesao da Igreja e a unidade
entre os reinos cristaos sob a coordenacao do papado.

10 Tolomeo de Lucca, Historia ecclesiastica (ap. Muratori, Rerum italicarum scriptores X
I, p. 1177), diz sobre a morte de Jodao XXI: “exspirat sua intentione frustratus, quia
credebat et sua sapientia confidebat, sicut ipse interdum dicebat, longo tempore
posse ista dignitate (i.e. la dignidad papal) gaudere”.

1 Stapper 1898, pp. 108, n. 2; p. 111, n. 3.
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No campo universitario, Joao XXI foi sobretudo associado as conse-
quéncias da sua bula Relatio nimis implacida, enviada ao bispo de Paris,
Etienne Tempier. Em 1270, o bispo condenara catorze teses difundidas
na faculdade das artes, a fim de confrontar a crescente autonomia dos
mestres da Universidade e travar a difusao de doutrinas que contrasta-
vam a ortodoxia e punham em discussao a supremacia epistemologica
da ciéncia sagrada. Nos anos seguintes, os mestres de artes e teolo-
gia ndo recuaram nas posi¢des, nem deixaram de expor o seu proprio
pensamento heterodoxo. A 18 de Janeiro de 1277, o papa Joao XXI en-
viou ao bispo de Paris um documento pedindo que lhe enviasse uma
relacdo dos erros contra a fé que eram ensinados, das pessoas e dos
lugares. O bispo nao enviou ao Papa o documento solicitado e, em vez
disso, partindo de uma légica censoria, decidiu formar uma comissao
para averiguar os erros referidos e, a 7 de Margo de 1277, tomou a
iniciativa pessoal de condenar 219 proposi¢oes que constituiam “erros
evidentes e execraveis”. A interpretagao da responsabilidade de Joao
XXI nos factos é divergente: ha quem veja uma intencao condenatodria
motivada pelo alinhamento com as correntes agostinianas; ha quem
lhe atribua um papel incidental limitado ao pedido de informagdes,
mandato que a iniciativa do bispo ultrapassou; ha quem lhe impute
uma interveng¢ao que visava chamar a si a autoridade exclusiva sobre
a Universidade.

Ignoramos os factos concretos que Dante conheceria do pontificado
de Jodo XXI. E a verdade é que varias vezes na Comédia o poeta pro-
nuncia sentencas sem o acurado conhecimento do que esta a julgar.
Por exemplo, ndo se compreende, no céu de Jupiter (Paraiso, XIX, 139-
140), o motivo do severo e injusto juizo, expresso com a censura da
aguia formada por espiritos justos, sobre Dom Dinis (1261-1325), rei
portugués culto e iluminado, que desenvolveu notavelmente a vida
economica e cultural do jovem Estado. Bom trovador, o seu cancio-
neiro compreende 138 composi¢des de raro equilibrio entre frescura
e doutrina. Foi notavel a sua actividade a favor da cultura: fundou o
Estudo Geral de Lisboa, em 1290, depois transferido para Coimbra, e
encorajou a afirmacao da lingua vulgar, impondo o seu uso na redagao
dos actos judiciarios e promovendo a obra dos tradutores. S6 escassas
e erroneas informagdes sobre o soberano portugués e a situagao da pe-
ninsula ibérica podem explicar a irrazoavel invectiva dantesca.
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4. Entende-se o que faz no céu do Sol um famoso logico entre os sabios,
mas nao um Papa, a menos que o Papa seja logicamente um sabio.
Dante sabe que Pedro Hispano e Jodao XXI sao a mesma pessoa, mas
louva-o pela sabedoria e omite de propdsito que é Papa? Conhecemos
o0 juizo duramente negativo de Dante sobre os Papas do seu tempo,
oposto aquele sobre os Papas dos primeiros séculos da Igreja. No Céu
das Estrelas Fixas, Sdo Pedro considera o seu trono usurpado, e no-
meia (Par XXVII 40-45) alguns dos seus sucessores, martires pela fé e,
portanto, dignos da salvagao eterna: Lino (c. 67-c.76), Cleto o Anacleto
(c. 76-88), Sisto I (116-125), Pio I (142-155), Calisto I (217-223), Urba-
no I (223-230). Salva “o abengoado Agapito” (535-536), “que foi sumo
pastor” e que tera convencido o imperador Justiniano a abandonar a
heresia monofisita (Par VI 16-21) e a abragar a “fé sincera”; e Gregodrio
Magno (590-604), guia politico e religioso de Roma, que na sua Moralia
descreveu as hierarquias angélicas numa ordem que Dante imagina
ter sido corrigida segundo uma outra descrita na obra De coelesti Hie-
rarchia de Dionisio pseudo-Aeropagita (Par XXVIII 133-135). No que
respeita aos Papas que precederam Joao XXI, vejamos:

Clemente IV (1265-1268), que iniciou o seu pontificado no ano em
que nasceu Dante, é condenado por ter patrocinado com todos os meios
a entrada em Italia de Carlo de Anjou a fim de o apoiar na luta contra
Manfredo'?, filho do imperador Frederico II: garantiu junto dos banquei-
ros de Florenga e de Siena empréstimos dando como garantia os tesou-
ros da Igreja, e financiou a expedigao com os proventos das décimas de
Franga; para Dante, é o verdadeiro inspirador do ultraje feito ao cadaver
de Manfredo, depois da derrota e morte na batalha de Benevento, em
1266, abandonado fora da terra consagrada, sepultado debaixo de um
monte de pedras e com o fogo apagado, como os heréticos e os exco-
mungados, sob a instigacao de Bartolomeu Pignatelli, bispo de Cosenza,
enviado como legado do Papa junto dos franceses (Pg. 111, 123-131).

De Gregorio X (1271-1276) e de Inocéncio V (1276) Dante nada diz.
A alma de Adriano V, o antecessor de Jodao XXI, surge no quinto circulo
do Purgatorio (canto XIX) entre os avarentos e os prodigos. O pontifi-
cado durou “Um més e pouco mais”, entre 11 de Julho e 18 de Agosto
de 1276, e a sua “avareza” consistiu na avidez de poder mundano e ri-

2 Dante louva-o, em De vulgari eloquentia (I, XII), juntamente com o pai Frederico II,
monarcas ilustres da corte literaria da Sicilia, pelos beneficios concedidos a cultura e
pela nobreza e integridade do coragao.
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queza terrena, felicidade enganadora de que se arrependeu tardiamen-
te, no ultimo més de vida, ja investido da dignidade pontificia, com
profunda melancolia e o lamento pelo tempo perdido (sublinhem-se
os versos 106-108).

Se Adriano V estd no Purgatorio, isto significa que, expiadas as pe-
nas, ira para o Paraiso. E também Martinho IV (1281-1285), ou seja, Si-
mone de Brie, nativo de Tours, que Dante vé entre os gulosos. Foi eleito
Papa no Conclave de Viterbo, para suceder a Nicolau III, apds seis me-
ses de vacancia do sélio pontificio, apoiado pelas pressoes de Carlos de
Anjou, presente na cidade. Manteve sempre uma dedica¢ao absoluta
a causa francesa, que fora ja a de Urbano IV e de Clemente IV. Esta
politica teve consequéncias dolorosas em toda a Italia, mas Dante repu-
dia Martinho IV por um aspecto colateral do seu caracter, o pecado da
gula, acolhendo os rumores que o Papa morrera na sequéncia de uma
indigestao de enguias, de que era avido. O poeta encontra-o enquanto
«purga por jejum/ enguias de Bolsena e a vinhaga» (Pg XXIV 20-24).

O combate mais feroz de Dante é contra a simonia, 0 comprar ou
vender por um prego material bens espirituais, pecado corruptor da or-
dem do mundo querido por Deus, porque a Igreja nao se deve enrique-
cer com bens terrenos, mas tem de ser a guardia e curadora dos bens
celestiais. O poeta denuncia e condena os sequazes de Simao, mago de
Samaria, num contexto de dentincia de todos os males provocados pela
cupidez e pelo poder temporal, com origem na chamada “doagao de
Costantino”®. O papa Nicolau III (1277-1280) é o primeiro simoniaco
que se destaca no III fosso do VIII circulo do Inferno aos olhos do poeta
(Inf XIX, 22-123). Para além da imputagao de fazer torpe mercado das
coisas sagradas, enriquecendo largamente com a apropriacao das déci-
mas eclesidsticas, as rendas dos Estados da Igreja, é acusado de nepo-
tismo, porque favorecia a sua familia (os Orsini) ao distribuir-lhes bons
cargos eclesiasticos e civis («ctipido de ursos por mais abastados», Inf
XIX 71). Nicolau III, que ha vinte anos se encontra de cabega para baixo
e com o fogo nas plantas dos pés, preanuncia a danagao dos sucessores,
que serdo imersos no mesmo buraco: Bonifacio VIII, morto em 1303, e

1 Cfr. Inf. XIX, 115-117. Dante acreditava na autenticidade do documento da doagao
de Costantino, que Lorenzo Valla, no século XV, demonstraria ser uma falsificagao.
O documento dizia que o imperador, convertido ao cristianismo por ter sido curado
da lepra pelo papa Silvestre, lhe doara a cidade de Roma, constituindo assim o
primeiro poder temporal da Igreja, até entdo dele totalmente privada e pobre.
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Clemente V, morto em 1314, para Dante os maiores responsaveis pela
infame usurpacao do temporal por parte da Igreja.

No que diz respeito aos Papas posteriores a Joao XXI, o inimigo ab-
solutamente execrado, contra o qual colidiu a vita de Dante, é Bonifacio
VIII (1294-1303), cujo nome nem merece ser pronunciado na Comédia. E
o maior culpado pelo exilio do poeta e a sua pobreza, porque traiu Flo-
renga e levou a tomada do poder por parte dos Guelfos Negros. O pon-
tifice € mostrado no seu protervo e nefando poderio como uma figura
tenebrosa, mundano e ambicioso, corruptor da Igreja, perturbador da
Toscania, protector dos piores florentinos contra os melhores. Proclamou
o primeiro Jubileu da histéria da Igreja, no ano 1300, nao sem o objectivo
de lucrar com as indulgéncias. Como foi dito, Dante, no canto XIX do
Inferno, profetiza que o Papa vird a ser imerso no buraco do fosso dos
simoniacos, lobos rapaces que por avareza e cupidez de riquezas faziam
comércio das coisas divinas. No Inferno, no circulo dos conselheiros de
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fraude (Inf XXVII), “o sumo padre, a quem mal prenda!”, é acusado com
o mais profundo rancor por Guido da Montefeltro de lhe ter corrompi-
do a consciéncia, chamado “O principe dos novos Fariseus”, que com
“soberba a temperatura” fazia a guerra so aos cristaos'. Além do mais, o
Papa promulgou a bula Unam sanctum, manifesto teocratico que afirma-
va a supremacia da Igreja sobre o temporal, ou seja, sobre a autoridade
do imperador, direito insuportavel para Dante e por ele combatido do
ponto de vista tedrico no tratado Monarquia. No VIII Céu das Estrelas
Fixas do Paraiso, sdo Pedro pronuncia uma violenta invectiva contra os
Papas corruptos e acusa Bonifacio VIII de usurpar o seu lugar na Ter-
ra, transformando o Vaticano, a sede apostdlica estabelecida sobre a sua
tumba, numa “cloaca/ do sangue e do fedor”, ao ponto de Lucifer, expul-
so do Céu, comprazido com a profanacao do lugar sagrado por parte do
Papa, ver satisfeito o seu desejo de vinganga (Par XXVII 22-27).

Duro desprezo exprime Dante também por Clemente V (1305-1314),
Papa durante o seu exilio, considerando-o a expressao pior do mal, na
Igreja e no mundo. O seu nome nunca é pronunciado no poema: é o

*  Depois de uma vida de astuto e valoroso homem de armas, Guido da Montefeltro
arrependeu-se e fez-se frade franciscano para expiar os seus pecados. Porém,
Bonifacio VIII, em guerra contra a familia Colonna, chamou-o do convento para
que o aconselhasse, prometendo-lhe absolvi¢do antecipada. Para ndo incorrer
na ira do Papa, ele aceitou o risco e aconselhou o engano: prometer a paz e nao a
manter. Chegada a tiltima hora, reconhecera o erro cometido: o Diabo leva-lo-a e sao
Francisco é impotente para o salvar.
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Gascao que enganou Henrique VII do Luxemburgo (Par XVII 82), con-
vidando-o a descer a Italia para a reconduzir ao bom caminho sob o seu
dominio e, depois, obstaculizando-o torpemente ao favorecer a oposi-
¢ao por parte das cidades guelfas. Morto o imperador em Buonconven-
to, em 1313, sem ter podido levar a bom termo a empresa, Dante sentiu
atraicoadas as esperancas de uma restauratio imperii, e a impossibilida-
de imediata da sua sempre ambicionada monarquia universal; o Papa
gascao € nos seus versos “um pastor sem lei” (Inf XIX 83), nem humana
nem divina, que satisfazia apenas os proprios apetites. Dante nunca
deixa de sublinhar as culpas graves: a simonia, ainda mais sordido do
que a de Bonifacio VIII, e a infame submissao a Filipe o Belo de Franca
para conseguir o pontificado. Os versos langam uma tremenda profecia
(Par XXX 139-148): a “cega cupidez”, fonte de todo o mal, conduz a rui-
na o homem, semelhante a crianca de peito que morre de fome, porém,
rejeita a ama; a cabeca da Curia, um pontifice comportar-se-4 de modo
elusivo e faaz com o imperador, mas Deus fa-lo-a ficar no “santo oficio”
por pouco tempo (de facto, Clemente V morrera oito meses depois de
Henrique) e sara langado no fosso dos simoniacos, empurrando para o
fundo do buraco o predecessor, Bonifacio VIII. O cume da baixeza mo-
ral e espiritual do Papa fica nitido na visao do canto XXXII do Purgatério
(147-160), onde € representada a fornicagdo entre o gigante e a “puta
desenvolta”, imagem de Filipe de Franca e a Curia papal corrupta, fi-
gurada na simbologia apocalitica da meretrix magna; como a meretriz
volveu ao poeta o olho ctipido, o gigante flagela-a dos pés a cabega,
depois arranca da arvore o carro da Igreja transformado em monstro
e arrasta-o com a prostituta para a selva, simbolo da confusao moral e
espiritual que provocou a desloca¢dao da Curia papal e do pontifice, em
1305, de Roma para Avinhao, deplorada por Dante na sua epistola aos
cardeais italianos, onde os exorta a voltar a Roma.

5. Dante nao faz referéncia ao pontificado de Jodao XXI, nem na Comédia
nem em qualquer outro texto. Mas é muito provavel que, para ele, 0 16-
gico e o Papa sejam a mesma pessoa. O que pode significar, insisto, que
omitiu a mengao ao cargo pontificio devido a consideragao pelo pres-
tigio do sabio. De facto, no Paraiso dantesco, quando se trata de salvar
a Igreja, que traiu a sua tarefa de guia espiritual por ambigao dos bens
temporais, Deus nao confia a missao a um Papa: os dois campedes en-
viados em socorro da Igreja sao o dominicano Tomas de Aquino (que
no canto XI faz o elogio de Francisco de Assis, esposo da pobreza) e o
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franciscano Boaventura (que no canto XII faz o encomio de Domingos,
esposo da fé). Dos pecados dos Papas referidos, nenhum podera ser
imputado a Joao XXI. Quando muito, de transcurar as responsabilida-
des religiosas por causa do seu entusiasmo pela filosofia e pela ciéncia,
isto é, pelo amor da sabedoria. As fontes do século XIII testemunham
que, além da nobreza de espirito, era um homem de ciéncia dos pés a
cabega, deixando pensar que pode muito bem ter sido chefe da Igreja e,
ao mesmo tempo, o autor de obras cientificas e filoséficas'.

O dominicano Martino Polono (? —1278), cronista da Curia, con-
sidera o Papa notavel em diversas ciéncias'®, mas acrescenta que lhe
faltavam as naturais capacidades para as questdes praticas, referindo-
-se certamente aquela falta de jeito caracteristica do escoldstico de ga-
binete. O franciscano Salimbene di Adamo (1221-1287), na sua Crénica,
reconhece-o “magno sofista, 16gico e disputador e também tedlogo”";
Tiago de Varazze (1228/9-1292), autor da famosa Legenda Aurea, diz que
era grande sumidade na ciéncia fisica [medicina?] e natural'®; Tolomeo
da Lucca (1236-1326/7), dominicano, que nunca refere o nosso autor
como membro da sua Ordem, define-o como “importante na escrita”,
“homem importante também na filosofia” e “pessoa dotada de cul-
tura”, especialmente em medicina, tendo escrito sobre certas praticas
relativas a saide humana e composto um livro intitulado Thesaurus
pauperum, como também um outro sobre questdes segundo o modo e a
forma do livro de Aristoteles'; Fr. Francesco Pepino (1244?-1314), cro-
nista dominicano, considera-o “sobretudo um cultivador das letras... e

5 Traduzo o que sobre Pedro Hispano diz Etienne Gilson (2019, p. 319): «A ele se
devem, além das Summulae logicales e das Syncategoremata, os comentarios ao De
animalibus, ao De morte et vita, ao De causis longitudinis et brevitatis vitae e ao De anima.
A sua predilecio por estes tratados é compreensivel porque este 16gico era ao mesmo
tempo um médico. A sua principal obra filoséfica é um tratado Sobre a Alma, e talvez
um comentdrio ao De anima de Aristoteles; foram ambos recentemente publicados. O
facto de Pedro continuar conhecido sobretudo pelas suas Summulae logicales deixou
injustamente na sombra a importancia do seu contributo para a filosofia.

6 Escreve: “dictus in diversis scientiis famosus” (in Chronicon expeditissimum...emmendatum
et auctum: opera Suffridi Petri Leonardiensis Frifii... Antuerpiae, MDLXXIIII, p. 413-419).

7 “Magister... magnus sophysta, loycus et disputator atque theologu” (Salimbene Adam
MDCCCCV - MDCCCCXIII, p. 304.)

1 Escreve: “scientia physicali et naturali multum esset repletus” (Giacomo di Varazze
OP, 1941).

1 Escreve: “generalis clericus fuit, et praecipue in medecinis; unde et quaedam experimenta
scripsit ad curas hominum; et librum composuit qui Thesaurus Pauperum vocatur. Fecit
librum de problematibus iuxta modum et formam libri Aristotelis” (Tolomeo da Lucca OP,
MCMXXX, pp .183-184; Idem, Historia Ecclesiastica, lib. 23, cap. XXI e seguintes).
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um grande fildsofo”?’, que gostava mais de questoes de ciéncia do que
dos assuntos do papado; e Riccobaldo da Ferrara (1245/6-1318), na sua
Historia Pontificum Romanorum (1297), expressamente identifica o autor
do tratado de Ldgica com o Papa Joao XXI:

Johannes XXI, natione Hispanus [...]. Hic electus fuit Cardinalis a Gre-
gorio X. Hic magnus Magister in scientiis plus delectabatur quam 6m-
nibus reliquis in negotiis. Cui nomen fuit Magister Petrus Hispanus qui
Tractatus in logica composuit.”!

E um facto que tal identificagdo ndo ocorre entre os comentadores
da Comédia do século XIV*. Jacopo della Lana (1324-28) elucida: “Este
foi aquele que fez os tratados de logica, escreveu [livros] de filosofia e
teologia”. Lé-se no Ottimo Commento (1333): “Este mestre Pietro Spag-
nuolo fez os tratados de logica, e fez livros de filosofia e de teologia;
tratados de logica que dividiu em XII livros mais pequenos”. Pietro
Alighieri (1340-42) escreve: “Petrus Hispanus, qui fecit tractatus logica-
les partitos in duodecim libelos”. O Codice cassinese (1350-75) informa:
“eo quia composuit tractatus loice in 12. Libellis”; as Chiose ambrosia-
ne (1355): “Qui composuit tractatus loyce et alios libros in gramatica”.
Benvenuto da Imola (1375-80) esclarece: “hic fuit frater praedicator,
qui fecit tractatus in logica, qui distincti sunt in duodecim libellis in-
tra partem maiorem et minorem; quod opusculum fuit utile novellis
introducendis ad logicam et artes; unde dicit: lo qual git luce, scilicet,
in mundo, in dodici libelli”. Chiose Vernon (c. 1390) s6 diz: “Também
ai mete um que teve o nome Piero Ispano”. Francesco da Buti (1385-
1395) explica mais extensamente: “e Pietro Spano; este foi mestre Pietro
di Spagna que fez os tratados da Lo[g]ica que comecam, Dialectica est
ars etc., e também outras obras na santa Teologia, O qual; isto €, Pietro
Spano, em baixo; isto é, no mundo, luz; isto é, resplende: porquanto se
V€ a ciéncia sua e vigora a fama sua, em doze libelos; estes foram doze
livros, os quais fez o dito mestre Pietro Spano”*.

2 Escreve: “vir litteratus apprime...magnus esset Philosophus” (Fr. Francesco Pepino,
Liber IV, cap. XIX, col. 723 in Rerum Italicarum Scriptores, T. nonus).

2 Cf. Ferrariensis, Historia Pontificum Romanorum, ed. L.A. MURATORI, Rerum
italicarum scriptores t. IX, col. 181 (cit. De Rijk, Peter of Spain Tractatus..., p. XIII).

%2 Cf. os comentarios elencados no Dartmouth Dante’s Project; e Mendes F.P. 2019.

%  Traduzo o italiano, mas mantenho as varias nomeacdes de Pedro Hispano que lhe
sao dadas pelos autores. Sigo 0 mesmo procedimento no paragrafo seguinte, tanto
no caso do italiano como no do inglés.
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Foi somente a partir da segunda metade do século XIX que os co-
mentadores da Comédia comecaram a identificar Pedro Hispano com o
papa Joao XXI. O primeiro foi o italiano Luigi Benassuti (1864-1868):
“Pietro Ispano, outro grande tedlogo que compds 12 livros de filosofia,
come ¢ dito no verso seguinte. O papa Joao XXI é conhecido pelos eru-
ditos pelo nome de Pietro Ispano”. Até ao inicio do século XX fazem a
mesma ligacao: Henry Wadsworth Longfellow (1867), que traga uma
breve biografia: “Peter of Spain foi o filho de um médico de Lisboa e
foi o autor de uma obra de Logica. Foi Bispo de Braga, depois Cardeal
e Bispo de Ttusculo e, em 1276, tornou-se Papa, com o nome de Joao
XIX. No ano seguinte, foi morto pela queda de uma porgao do palacio
papal em Viterbo”; Hermann Oelsner (1899) acrescenta detalhes sobre
a obra de logica: “Petrus Hispanus, mais tarde papa Joao XXI, foi o
autor de um pequeno e compacto livro de légica, que conservou a sua
popularidade ao longo de todo o periodo do Renascimento. E dele que
derivam os bem conhecidos versos memoria technica, Barbara Celarent,
etc.; embora se foi ele quem os inventou ou nao seja matéria de contro-
vérsia”; John S. Carroll (1904) continua a tradi¢ao da identificacdao que
se mantém até hoje: “Peter of Spain possui a distin¢do de ser o nico
Papa, com a excepgao do préprio ‘primeiro Pedro’, que Dante coloca
no Paraiso. Nascido em Lisboa, tornou-se sucessivamente Arcebispo
de Braga, Cardeal Bispo de Ttsculo e, em 1276, Papa com o nome de
Joao XXI. Nao gozou durante muito tempo a dignidade: cerca de oito
meses depois, foi morto durante o sono pela queda de um tecto no seu
palacio em Viterbo. Os doze livros a que é feita referéncia sao as suas
Summulae Logicales, um manual de Logica em que a bem conhecida
férmula 16gica Barbara Celarent, etc., ocorre pela primeira vez”. Nos
finais do século XIX, Francesco Cristofori*, Richard Stapper® e Gio-
vanni Petella®, e outros no inicio do século XX¥, publicaram estudos
em que demonstravam a identificagdo do famoso 16gico e médico com
o papa Joao XXI. E todos os comentadores modernos afirmam sem du-
vidas que o 16gico Pedro Hispano é o papa Joao XXI e que ele € beato
no Paraiso ndo enquanto pontifice, mas enquanto sabio.

2 Cristofori 1890.

»  Stapper 1898.

2% Petella 1899.

¥ Battelli 1918, p. 102; Barduzzi 1921; Bilancioni 1920-22; Douglas 1908.
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O Tractatus de Pedro Hispano, escrito por volta de 1230, alimentou a
logica de Dante. Na Monarchia (Livro Primeiro, cap. XII), procurando de-
monstrar com silogismos que a boa organizagao e o bem-estar do mundo
requerem a Monarquia (o Império), e que o homem sujeito ao poder de
um chefe (0o monarca ou imperador) € mais livre, Dante defende que o
fundamento da liberdade (“a dadiva maior que Deus concedeu a nature-
za humana”) € o livre-arbitrio, isto €, o livre juizo da vontade, conduzido
pela razdo que leva a uma decisdo; e ataca os 16gicos que dao do livre-
-arbitrio uma defini¢do correcta, mas superficial, sem o enquadrar no
processo da apreensao, usando como exemplo uma proposic¢ao retirada
do Tractatus (VIL, 109). Na sua argumentagao para provar que a melhor
condi¢ao do género humano se realiza na concordia, definida como o
movimento uniforme de uma pluralidade das vontades que se harmo-
nizam numa unica direcdo, 0 monarca tnico, Dante usa uma distin¢ao
logica conhecida gragas ao Tractatus (111, 30), que tinha apresentado va-
rias regras de distingao por prioridade; a quinta destas regras estabelecia
que, quando dois termos sdo intercambidveis, mas um € causa do outro,
entdo aquele que € causa tem direito a prioridade; o raciocinio serve para
demonstrar que tudo o que é bonum é necessariamente também unum, e
para introduzir assim a concordia como argumento para os fins da sua
argumentac¢ao. No Livro III, cap. II, Dante pretende demonstrar que a
missao e a autoridade do pontifice romano, enquanto sucessor de Pe-
dro, sdo estritamente espirituais, portanto, que a autoridade do principe
romano (“qui de iure monarcha mondi est”) depende directamente de
Deus e ndo de um vigario ou ministro de Deus; usa de modo pessoal a te-
oria das relagdes légicas entre termos opostos, contida no capitulo XII do
De interpretatione (Periermeneias) de Aristoteles e exposta no Tractatus. No
capitulo IV, Dante argumenta contra os que defendem que a autoridade
do Império depende da autoridade da Igreja, e na sua confutagao logica
usa, em ambito dialético, o termo falsum em sentido lato, compreenden-
do também o inopindvel, segundo a definicao que Pedro Hispano da no
Tractatus (“o que vai contra a opinido de todos, ou da maior parte, ou dos
sabios, e, entre estes tiltimos, ou de todos, ou da maior parte, ou dos mais
conhecidos”, VII, 16). No capitulo V, confutando a argumentagao segun-
do a qual a Igreja precede o Império em autoridade, caracteriza a falicia
contra a forma que consiste no assumir como causa (isto €, premissa)
num raciocinio aquilo que nao o ¢, segundo il Tractatus (VII 164-170). No
mesmo capitulo XII (12, 3), caracteriza a faldcia “secundum accidens”, que
consiste no erro 16gico que se comete quando se pensa que um sujeito e
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os seus acidentes partilham necessariamente todos os mesmos predica-
dos (Tractatus, VII 102-119); no caso em questdo, para distinguir o que
diz respeito ao Papa e ao Imperador enquanto homens (em relagao a sua
natureza substancial), e enquanto, respectivamente, Papa e Imperador
(em relagdo a sua natureza acidental).

Indiscutivelmente, Dante bebeu da logica filoséfica de Pedro Hispa-
no. E se este é Joao XXI, tal significa que a razdo é uma via possivel,
completada com a f¢, para a beatitude. Na Comédia, razao e fé iluminam
o caminho do peregrino Dante na sua ascese intelectual, moral e espiri-
tual. E o Dante escritor afirma claramente que a finalidade do seu Con-
vivio é “induzir os homens a ciéncia e virtude” (I, 9). No que respeita ao
saber, Dante atribui-lhe uma importancia primordial: configura-se logo
no inicio do Convivio (com declarada derivacao aristotélica) como a sa-
tisfagdo de um estimulo inato incutido pela divina providéncia no inte-
lecto humano para que se cumpra a perfeicao da pessoa; todos desejam
naturalmente a ciéncia, porque ¢ “a tltima perfeicdo da nossa alma”:
reside nesta maxima perfei¢do a nossa maior felicidade. Dante revela
que, no periodo seguinte a morte de Beatrice, a prima beatitude da sua
alma, procurou consola¢do no estudo da filosofia, e tece um apaixona-
do louvor do seu novo amor e do estudo da matéria doutrinal. Define
Filosofia como o amoroso uso da sabedoria, ao qual se chega através da
doutrina adquirida com amoroso estudo. E considera que a “finalida-
de da Filosofia é aquela excelentissima dilecgao que nao sofre qualquer
interrupgao ou verdadeiro defeito, isto €, verdadeira felicidade que por
contemplagio da verdade se adquire” (I1I, xi, 14). E certo que a sabedoria
humana nesta vida terrena produz uma felicidade incompleta, porque a
plenitude apenas se consegue depois da morte-libertagdo da matéria, no
conhecimento e no amor da Causa primeira. Mas sao Tomas de Aquino
diz que enquanto o homem se dedica ao estudo da sabedoria participa ja
de qualquer modo na verdadeira beatitude (Summa contra Gent. 1, 1 cap.
2); e Dante repete-o no Convivio (Ill, xv, 2-3), escrevendo que nos olhos
(as demonstragdes) e no riso (as persuasoes) da Sabedoria

se percebe aquele prazer altissimo de beatitude, cujo maximo bem esta
no Paraiso. Este prazer noutra coisa de aqui em baixo nao pode existir,
a nao ser no contemplar estes olhos e este riso. E a razao é esta: que,
uma vez que todas as coisas desejam naturalmente a sua perfeicao, sem
aquela ndo pode [0 homem] ser contente, que € ser beato [...].
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E assevera ainda: “o desejo natural para o homem ¢ saber e, sem
cumprir o desejo, nao pode ser beato” (III, xv, 7); ou segundo o grau
de sabedoria que alcanca a beatitude imperfeita na terra, ou segundo
aquela que permite a beatitude perfeita no além.

Se a razao (a ciéncia e a filosofia) e a fé coincidem em Pedro Hispa-
no, ao mesmo tempo médico, l6gico e papa, nao ha davida que merece
um lugar no Paraiso. E é muito gratificante pensarmos dantescamente
que a sabedoria pode levar a plena felicidade e que é uma via possivel
para a beatitude.
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Dois comentarios invisiveis sobre
a obra de Sonia Netto Salomao

José Luis Jobim (Universidade Federal Fluminense)

Abstract: Neste breve trabalho, vou tornar publicos dois comentarios
sobre a obra da Professora Sonia Netto Salomao, que nao sao visiveis,
porque nao foram publicados, mas que poderao contribuir no futuro
para uma melhor avaliagao da circulagao da obra desta docente e pes-
quisadora da Universidade La Sapienza. O primeiro, sobre seu premia-
do livro Machado de Assis e o cinone ocidental: itinerdrios de leitura, foi
apresentado oralmente em evento conjunto da Embaixada do Brasil
e da Sapienza, na Italia, e na Biblioteca Nacional, no Brasil, mas s6 é
conhecido dos publicos destas duas ocasides, porque nunca foi publi-
cado, tornando-se por assim dizer invisivel para quem nao esteve pre-
sente naqueles eventos. O segundo comentario é ainda mais invisivel,
porque nem sequer um publico restrito de eventos académicos presen-
ciais teve acesso a ele. Explico: a mencado constou da minha resposta
ao editor de um tradicional e prestigioso periédico norte-americano
dedicado ao mundo de lingua portuguesa. Eu havia submetido aquele
periddico um artigo sobre os pareceres de Machado de Assis para o
Conservatorio Dramatico Brasileiro e, como resposta, um(a) parecerista
andnimo(a) trouxe a baila o livro Censores de Pincené e Gravata, publi-
cado por Sonia Netto Salomao em 1981. O artigo foi depois publicado,
mas a minha resposta a(o) parecerista, obviamente, ndo, porque nao era

publica, permanecendo, portanto, invisivel até agora.

Na histdria dos sistemas literarios, existe uma face mais visivel, que é
a das obras publicadas, mas esta ndo € a tinica. Ja foi demonstrado am-
plamente que ha outros elementos, ndo necessariamente publicados,
que também constituem o universo dentro do qual as obras publicadas
surgem e circulam. Algumas vezes, estes elementos sao efetivamente
cruciais para a propria existéncia das obras, como foi o caso das cartas,
no sistema literario brasileiro do Modernismo.
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Por exemplo', a publicagdo de muitos volumes de correspondéncia
de autores modernistas tem demonstrado que, no sistema literario mo-
dernista brasileiro, havia pelo menos duas modalidades de critica litera-
ria: uma externa e piiblica, por assim dizer, praticada em jornais e revistas;
outra interna e privada, praticada entre literatos. A primeira, mais visivel,
tinha uma relagao mais aparente com o que se fazia em outros sistemas
literarios ocidentais. A segunda, invisivel publicamente, foi muito mais
importante no que diz respeito aos produtos finais que hoje dispomos
para analisar: as obras literdrias dos missivistas, porque nessas cartas os
autores pediam opinido sobre os textos que estavam naquele momento
elaborando, e recebiam de volta um tipo de critica que atuava sobre seu
trabalho in progress, gerando pelo menos trés situagdes. Ou o autor mo-
dificava seu texto, acolhendo as sugestoes de seu “critico”; ou ele fazia
uma outra versao, que nao correspondia nem a anterior, nem a sugerida
por seu “critico”; ou ele mantinha sua versao (apesar da “critica”) e, nes-
se caso, essa versao nao era a mesma para ele, porque a manutencgao da
versao anterior agora era fruto de uma reflexao desenvolvida a partir de
uma opinido contraria — e, por consequéncia, a conclusao pela reiteracao
da forma anterior era marcada por uma decisao que considerou imperti-
nentes as objegdes feitas aquela forma.

Na universidade contemporanea, a atividade de critico se da pre-
dominantemente em periodicos cientificos, aos quais os textos do cri-
tico devem ser submetidos — e, em funcao deste fato, apenas os que
sao aprovados por pareceristas destes periddicos sdo publicados. Ou
seja, ha uma série de trabalhos que jamais circularao, embora tenham
sido escritos.

Neste breve trabalho, vou tornar publicos dois comentarios sobre a
obra da Professora Sonia Netto Salomao, que nao sao visiveis, porque
nao foram publicadas, mas que poderao contribuir no futuro para uma
melhor avaliagao da circulagao da obra desta docente e pesquisadora
da Universidade La Sapienza. O primeiro, sobre seu premiado livro
Machado de Assis e o canone ocidental: itinerdrios de leitura, foi apresenta-
do oralmente em evento conjunto da Embaixada do Brasil e da Sapien-
za, na Italia, e na Biblioteca Nacional, no Brasil, mas sé é conhecido dos
publicos destas duas ocasides, porque nunca foi publicado, tornando-
-se por assim dizer invisivel para quem nao esteve presente naqueles
eventos.

1 Jobim 2017, pp. 208-226.
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O segundo comentario ¢ ainda mais invisivel, porque nem sequer
um publico restrito de eventos académicos presenciais teve acesso a ele.
Explico: a mengao constou da minha resposta ao editor de um antigo
e prestigioso periddico norte-americano dedicado ao mundo de lingua
portuguesa. Eu havia submetido aquele periédico um artigo sobre os
pareceres de Machado de Assis para o Conservatdrio Dramatico Bra-
sileiro e, como resposta, um(a) parecerista anénimo(a) trouxe a baila
o livro Censores de Pincené e Gravata, publicado por Sonia Netto Salo-
mao em 1981. O artigo foi depois publicado, mas a minha resposta a(0)
parecerista, obviamente, ndo, porque nao era publica, permanecendo,
portanto, invisivel até agora. Comeco, entdo, pelo primeiro livro.

1. Machado de Assis e 0 canone ocidental

A colegao Brasil-Italia da Editora da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro publicou um universo seleto de livros que abordam para-
digmas criticos interdisciplinares e temas referentes ao Brasil e a Italia,
em estudos relevantes. Machado de Assis e o cinone ocidental: itinerdrios
de leitura, de Sonia Netto Salomao, é um deles. Desde o seu lancamen-
to, destacou-se pela alta qualidade, em um campo — o da critica litera-
ria machadiana — em que muito ja se escreveu, mas nem sempre bem
ou de forma inovadora. Nao foi surpresa, portanto, que o livro tivesse
ganhado o prestigioso prémio Jabuti — sendo o tinico titulo da EDUER]
a ter recebido este galardao.

De fato, o ensaio que a professora Salomao ofereceu ao publico ma-
chadiano acrescentou novas perspectivas e novos dados de contexto e
critica aos empreendimentos anteriores, pois buscou identificar como
Machado configurou em sua prépria obra os efeitos das leituras que
ele fez de autores importantes na histéria da literatura, a partir das
quais produziu uma sintese criativa original derivada dos processos
de “aclimatacao” do alheio.

Com a palavra “aclimatacao”, Machado descrevia a adaptagao
transformadora de um elemento originario de um lugar, ao inserir-se
em outro. Usando a voz do personagem Lelio, em cronica publicada
na segao “Balas de estalo” da Gazeta de Noticias, Machado explicou que,
embora se imagine no Brasil que as coisas sao iguais as do local de ori-
gem, em fungao da “aclimatagao” elas podem transformar-se, mesmo
quando mantém a mesma designacao:
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—Vocé repare que cada coisa tem 0 seu nome; mas o mesmo nome pode
ndo corresponder a coisas ou pessoas semelhantes. Quiosque, por
exemplo. La fora, o quiosque é ocupado por uma mulher que vende
jornais. Ca dentro é o lugar onde um cavalheiro vende bilhetes de lote-
ria e cigarrinhos de palha nacional. Nome idéntico, coisas diversas, lei
de aclimatagao?®

Uma das grandes qualidades de Machado de Assis e o cinone ociden-
tal: itinerdrios de leitura é que Sonia Netto Salomao nao se limitou a
construir hipéteses, pois apresentou as comprovagdes textuais de sua
argumentagao, sempre que foi necessario, permitindo ao leitor uma
visdo comparativa abrangente. Por exemplo, no que diz respeito a fun-
¢ao da critica, a autora também preferiu considerar que a tarefa da
critica é dar conta de todas aquelas particularidades que caracterizam
a poética de um autor e a sua lingua, analisando os coédigos de época
presentes no seu texto.

Neste sentido, e seguindo o roteiro da autora, a primeira secao do
livro, intitulada “A um critico”, abordou o papel da elaboracao critica
no tecido narrativo machadiano, a partir dos anos oitenta, como um
processo mais forte do que aquele designado como intertextualidade
ou dialogismo, porque nele a ironia € o elemento basico para o que a
autora chama de “trabalho de antropofagia ante litteram do canone
ocidental”?.

No que diz respeito, por exemplo, a questdao do tempo e da memo-
ria, Sonia Netto Salomao aponta a relagdo do romance machadiano da
segunda fase com as pesquisas que se desenvolviam na segunda metade
do Oitocentos, como se comprova pelas obras lidas e anotadas do que
restou de sua biblioteca na Academia Brasileira de Letras — como Les
maladies de la mémoire, de Théodule-Armand Ribot, e Prolégomeénes a la
psychogénie moderne, de Pierre Siciliani —, mas acrescenta que nao se pode
excluir que tivesse conhecimento do debate que se travava na Franga,
naquele periodo, sobre a relagio entre as categorias de tempo e espago
e a sua medigdo numérica, desenvolvida pela matematica. Para a auto-
ra, a teorizagao desenvolvida mais densamente por Bergson ja estava
no ar antes de ser formalizada pelo filosofo francés, e foi captada por
Machado, na fase madura do autor, inclusive como elemento que favo-
recia o desenvolvimento de personagens complexos psicologicamente

2 Assis 1998, p. 228.
®  Salomao 2016, p. 235.
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(em oposicao as “marionetes” configuradas pelo determinismo realista/
naturalista), principalmente através da leitura que Machado realizava
de periddicos internacionais como a Revue de deux mondes.

Embora ja no primeiro capitulo a autora nos apresente esta “antro-
pofagia ante litteram”*, a analise mais extensa no que diz respeito a li-
teratura e cultura italianas ocorre no terceiro capitulo, intitulado “Ma-
chado de Assis e a Italia”. Nessa se¢ado, Sonia Netto Salomao nao se
limitou a garimpar referéncias na obra machadiana, como no passado
alguns criticos fizeram, como, por exemplo, Otto Maria Carpeaux, nos
anos 40, e Edoardo Bizzarri, na década de 60, sem, no entanto, entrar
no mérito da escritura machadiana. Sua op¢ao demandou um esforco
muito maior, porque ela escolheu apresentar ao leitor o quadro mais
abrangente em que a presenga italiana se inseria, no Rio de Janeiro do
tempo de Machado, incluindo nao apenas a literatura mas também o
jornalismo, o teatro e a dpera, para isso sistematizando, no Capitulo
III.2, principalmente, informagdes dispersas, ou mesmo oferecendo
novos dados de critica e de contexto, de que a “tinta da melancolia”,
extraida de Machiavelli, ou a historia da 6pera italiana no Rio de Janei-
ro sao exemplos.

Para a autora, a Italia representou a fonte classica machadiana, por-
que 14 ele foi buscar a latinidade e o fundamento do humanismo. Se,
por um lado, o leitor nao familiarizado com a tradicao literaria em jogo
na obra machadiana pode nao perceber as marcas, pistas e alusoes que
Machado elabora em seus textos, por outro lado o leitor mais bem for-
mado percebe que essas marcas, pistas e alusdes nao significam uma
reiteracao dos textos referenciados, mas, isso sim, um piscar de olho
para o publico, que podera perceber as camadas de elaboragao autoral,
levando a um produto final que se diferencia das eventuais referéncias,
isto é, nao as retoma nos termos em que faziam sentido no original.

Em seu trajeto na Sapienza, Sonia Netto Salomao manteve um lon-
go percurso de pesquisa sobre o trabalho de tradugao da obra macha-
diana ja feito na Italia, percurso do qual se beneficia em sua atividade
critica; mas € fundamental destacar aqui que a autora também se be-
neficia de sua experiéncia como tradutora e supervisora de tradugoes
de Machado para o italiano, como a do romance Quincas Borba, ou das
narrativas curtas A chinela turca e Teoria do medalhdo.

¢ Ibid.
®  Salomao 2016, p. 231.
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No que diz respeito as convic¢des da autora sobre as questoes tra-
dutdrias, é nitida a sua énfase na perspectiva hermenéutica para o
tradutor (e para o critico): é necessario conhecer a obra e saber inter-
preta-la, com o fim de transpd-la para um outro contexto linguistico
e cultural. De fato, a autora parte do pressuposto de que o tradutor,
antes de mais nada, deve ser um leitor competente, que saiba processar
o texto original de forma adequada as suas caracteristicas formais e
contextuais, para poder fazer com sucesso a tradugao:

Se o tradutor nao domina a hermenéutica do texto, se nao sabe inter-
pretar, nao sabera traduzir e geralmente falha nos momentos cruciais
do texto. [...] A tarefa do tradutor deve ser a recriacao da relagdo histo-
ricamente viva do autor com a linguagem literaria do seu tempo, ofere-
cendo-nos, o mais possivel, a dimensao da sua originalidade®.

No caso do contexto de recepcao das tradugdes italianas de Macha-
do, a autora chama a atencao do leitor para uma diferenca importante
em relacdo a outros brasileiros também traduzidos: enquanto Jorge
Amado e Guimaraes Rosa ganharam versdes em italiano no boom do
realismo fantastico, e Clarice Lispector entrou na Italia beneficiando-
-se dos chamados gender studies, que privilegiaram a autoria feminina,
Machado teve uma outra sorte:

Quanto a Machado, as tradugdes parecem responder mais a escolhas
individuais do que a uma expectativa efetiva ou a uma tendéncia parti-
cular que venha do sistema literdrio e cultural como um todo, como os
romances que falam de imigracdo, os quais tanto interesse despertam
nesse inicio do século’.

Finalmente, é importante ressaltar a faceta da autora como critica
da tradugao, que aparece com brilho no livro. Nesse quesito, além das
observagdes mais gerais sobre o resultado do empreendimento, Sonia
Netto Salomao ilustrou as opgoes de cada tradutor(a) no confronto en-
tre duas culturas, contextos histéricos e tradi¢Oes retdricas e literarias.

Assim, aprendemos que a tradugdo de Dom Casmurro feita por
Manzi e Nachbin (Fazi Editore, 1997) “... ¢ uma cdpia com pequenas
mudangas, caracterizando uma situacdo praticamente de plagio. Te-
ria sido mais profissional declarar que atualizaram a boa traducao de

¢ Ibid., pp. 359-360.
7 Ibid,, p. 327.
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Marchiori, e seriam julgados positivamente por esse esfor¢o”®. Tam-
bém aprendemos que a traducao de Memdrias Péstumas de Brds Cubas,
feita por Silvia Marianecci em 2005 (Roma, Azimut), tentando “atua-
lizar” Machado, usou como titulo do volume a famosa primeira fra-
se do capitulo XVII: “Marcela amou-me durante quinze meses e onze
contos de réis; nada menos.”® Sonia Netto Salomao cita as proprias pa-
lavras de Marianecci — em que essa tradutora menciona que o projeto
de tentar tornar atual “de modo pretensioso” contetidos distantes do
horizonte cultural dela era “temerario” —, mas acrescenta: “O projeto
editorial segue o projeto tradutoério, com o intuito flagrante de mo-
dernizacao do volume. Deve-se perguntar se Machado teve a mesma
intencao, quanto ao projeto editorial da obra, o que ndo nos consta” .

A leitura desse volume de Sonia Netto Salomao nao apenas nos in-
forma sobre a qualidade das op¢des feitas pelos tradutores italianos de
Machado. Ela também nos traz elementos para pensarmos sobre as es-
colhas feitas por tradutores em outras linguas. Por exemplo, a tradugao
de Quincas Borba para o inglés, feita por Clotilde Wilson e primeiramen-
te publicada em 1954, pode ter utilizado a tradugao italiana, feita por
Giuseppe Alpi e publicada em 1930, com o titulo Gioachin Borba: | ‘uomo
o il cane. A semelhanca do titulo em inglés (Philosopher or dog?) parece
indicar que a tradutora angléfona pelo menos consultou a tradugao ita-
liana, ja que o titulo em portugués € completamente diferente.

No que diz respeito a op¢des tradutodrias, é igualmente importante
assinalar que Sonia Netto Salomao nao descuida do detalhe em suas
analises criticas, e, entre outras coisas, fornece ao leitor uma amostra
pertinente das escolhas lexicais produzidas na tradugao de Machado
para o italiano e dos vocabulos sobre os quais os tradutores escolhe-
ram produzir notas explicativas, em vez de apenas colocar uma pala-
vra equivalente em italiano.

O vocabulo chdcara, por exemplo, tanto pode ser objeto de uma
nota, como na traducao de Memdrias pdstumas em 1928 (“Casa di cam-
pagna in Brasile, e anche il terreno quasi sempre coltivato che la cir-
conda”"), quanto pode ser simplesmente substituido por um termo

8 Ibid., p. 355.

®  Assis, 2001, p. 101.
10 Ibid., p.345

1 Ibid., p. 333.
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equivalente (“proprieta”, “villa”'?), como na traducao de 1929. De todo
modo, o que importa destacar é que a autora esta sempre atenta aos
detalhes, sem que isso signifique descurar do quadro maior em que
esses detalhes se inserem.

Como especialista tanto em traducao quanto na obra de Machado
de Assis, a autora se movimenta com desembaraco entre os contextos
culturais e linguisticos, produzindo uma interpretagao da obra macha-
diana e de suas tradugdes que nao exclui as suas fontes como parte da
propria cultura em que se insere.

Se Machado louvava o leitor atento, verdadeiramente ruminante,
que tinha quatro estdbmagos no cérebro, e por ele fazia passar e repas-
sar os atos e os fatos, creio que teria aprovado com louvor este livro de
Sonia Netto Salomao, talvez mesmo qualificando-o como um exemplo
de critica ruminante em tom maior.

2. Censores de pincené e gravata

Embora este livro de 1981 tenha tido destaque, em seu langcamento,
ndo € meu objetivo aqui comenta-lo. O que pretendo fazer é mostrar
como, além das citagdes que circularam em artigos, capitulos de coleta-
neas e livros, Censores de pincené e gravata também teve uma circulacao
“invisivel”, por assim dizer. Explico.

No inicio dos anos 2000, submeti um artigo em inglés sobre a atua-
¢ao de Machado de Assis no Conservatério Dramatico Brasileiro a um
importante periddico norte-americano. Recebi dois pareceres confli-
tantes. Um o aprovava sem restrigdes, apenas argumentando que eu
poderia té-lo submetido em portugués, lingua que também é aceita
por aquele periddico. O outro parecer fazia uma série de “obje¢des”
ao texto e demandas de alteragao, algumas inclusive incorretas — isto
€, que significariam inserir dados falsos ou impertinentes no artigo.
O importante aqui é que o(a) parecerista anonimo(a), para tecer suas
objecdes ao artigo submetido, usa o livro de Sonia Netto Salomao.
Desde ja, peco desculpas pela linguagem crua e direta que utilizei no
e-mail que citarei, jd que minha resposta ao editor em principio nao
era destinada a ver a luz do sol. Decidi divulga-la aqui, para mostrar
a nova geragao de estudiosos da literatura, em um momento no qual
ha uma demanda de “internacionalizacao”, como funcionam de fato

2 Tbid, p. 337.
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0s processamentos desta internacionalizagdo... Além disso, estamos
ja em uma era em que os pressupostos da ciéncia aberta pregam a
necessidade da transparéncia em todas as etapas do processamento
do conhecimento cientifico; hoje, divulgar pareceres a artigos subme-
tidos a periddicos nao € mais uma excegao, mas uma regra de proce-
dimento amplamente utilizada. O que se segue € o texto recortado do
meu e-mail ao editor:

Caro XXXX,

Escrevo-lhe novamente, agora para tratar do artigo. Comeco por agra-
decer pelo encaminhamento.

Lendo os 2 pareceres, vejo que sera interessante tanto reescrever quan-
to cortar algumas coisas. [...]

Por outro lado, acho que ¢é interessante vocé dar uma lida nas minhas
observagdes sobre os topicos levantados pelo segundo parecerista.
(Concordei integralmente com o primeiro.) Isto porque parece que ha
uma hierarquia em que o segundo parecerista deve ser mais levado em
consideragao do que o primeiro, e, embora eu concorde em reescrever e
cortar varias passagens, ha um limite além do qual nao estou disposto
a ir. Assim, por favor leia o que seria a minha proposta de reescritura
e me diga, francamente, se acha que seria satisfatéria. Se nao for, po-
demos parar a historia por aqui, o que nos pouparia tempo e trabalho,
nao é mesmo?

Escrevi minhas propostas logo apds as observagdes do parecerista, em
portugueés.

1) The introduction does not place the topic of the paper within a suita-
ble context to explain why it is important that we read this essay. There
is not enough information on the history of the SNT in the introduction
that captures in a synthetic manner the goals and objectives of the Ins-
titute, other famous authors before Machado that had an association
with it and with its censorship. One book that is missing from the bi-
bliography and that would help with this is Sonia Salomao Khéde’s
Censores de Pincené e Gravata from 1981. Yan Michalski’s book O pal-
co amordagado might also provide an historical perspective on the SNT
and its role in the censorship of theater.

Sonia Salomao Khéde foi minha colega de poés-graduagao na Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro, nos anos setenta. O trabalho men-
cionado tem relagdo com o curso que fizemos juntos, com o falecido
professor Guilherme Figueiredo (o famoso autor de teatro, também
irmao de nosso ultimo ditador militar, Jodo Batista Figueiredo). Foi
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1& que tivemos contato com as fontes primarias que ela usou no livro.
A primeira parte do livro citado é a dissertagdo de mestrado dela. A
segunda, é uma série de entrevistas com personalidades da época so-
bre censura. Ela me disse, quando da publicagao, que a segunda parte
tinha sido uma exigéncia da editora, a qual achava que o publico nao
se motivaria a comprar um livro que tratasse apenas do século XIX.
A primeira das entrevistas (ela chama de “depoimentos”) é com Yan
Michalski, que era o mais famoso critico teatral de entao. O titulo dado
a este “depoimento” foi “O palco amordacado”, repetindo o do livro
que ele langou em 1979 (“O palco amordagado: 15 anos de censura
teatral no Brasil. Rio de Janeiro: Avenir, 1979”).

A razao de eu ndo ter mencionado o livro dela é a seguinte: 1) as cita-
¢Oes basicas sobre a legislagdo do Conservatdério Dramatico Brasileiro,
tanto ela quanto eu retiramos do Galante de Souza, que ambos citamos;
2) ela literalmente nao diz uma palavra sequer nem sobre Machado
nem sobre os pareceres de Machado para o CDB (veja em sua biblioteca
ai o livro dela, e confira nas paginas 103-106), que sdo objeto de meu
interesse. Assim sendo, num esfor¢o para atender a solicitagao de cita-
¢ao deste livro, proponho: 1) incluir nota no meu texto, mencionando o
referido titulo e inclui-lo também na bibliografia final.

Quanto ao Yan Michalski, acho que deve ter havido algum mal-enten-
dido. Explico. Como o préprio titulo do livro dele ja diz, trata-se de
obra referente a censura teatral durante a ditadura militar brasileira,
a partir da década de 60 do século XX. Talvez a minha referéncia no
paragrafo inicial tenha confundido o leitor. Parece que ha também uma
certa confusao de datas e siglas, pois o “SNT” (Servigo Nacional de Te-
atro) a que se refere o parecerista foi uma instituigao criada pelo Decre-
to-Lei n° 92, de 21 de dezembro de 1937, também do século XX, e nada
tem a ver com o National Theater Institute (que ¢ a tradugao para Con-
servatorio Dramatico Brasileiro). Por alguma razao, o parecerista usa
reiteradamente SNT, aparentemente em situagdes onde caberia CDB,
ao longo de outros itens de seu parecer. E claro que seria relevante,
como diz o parecerista, que eu usasse o Michalski para tratar do SNT e
da censura na ditadura militar pois foi o critico teatral mais importante
da segunda metade do século XX no Rio de Janeiro. Acho até que se-
ria interessante um trabalho académico mais analitico sobre a censura
durante a ditadura militar ou o SNT, que abrangesse todo o periodo da
ditadura (e ndo apenas os 15 primeiros anos), mas a minha questao é de
outro século. Meu texto é sobre o XIX.

Assim, se vocés acharem importante satisfazer também este item, propo-
nho fazer uma nota ao primeiro paragrafo, sugerindo a leitura do livro
de Michalski, para os interessados em conhecer mais sobre os 15 primei-
ros anos de censura sob a ditadura militar. Acho que vai ficar esquisito,
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para um leitor que conhega o assunto. S6 de improviso, imagino uma
série de questdes: “Por que esta mengao, se o texto refere-se a outro sé-
culo? Se escolheu mencionar o século XX, por que os 15 primeiros anos
da ditadura? Por que nao o inicio do século? Ou a ditadura de Vargas?
Ou qualquer outra coisa? Alids, por que nao um outro artigo, falando do
século XX, em vez do XIX? Etc.” Enfim, se a solugao proposta servir...

2) The thesis statement on p. 2 does not really orient the reader toward
the purpose of the essay. It promises to tell us what the nature of Ma-
chado’s work was for the SNT, but in fact, it does not tell us anything
about that nature in the thesis statement itself. The essay does suggest
that Machado’s interventions as a censor were both moralistic and aes-
thetic in nature, but the author fails to draw any conclusions or compa-
rison with this information. For example, is this surprising information
given Machado’s later work as an author? What should we make of
this discovery about Machado as a censor?

Este trabalho é o primeiro a tratar analiticamente de Machado como
parecerista do CDB (calculo que seja o CDB a que ele esteja se referin-
do, ndo o SNT, como esta escrito). Creio que podera abrir espago para
outros, que no futuro possam, usando o que fiz, “draw conclusions or
comparison with this information”, o que nao poderia ser feito de forma
consequente agora, muito menos nas poucas linhas que se teria para,
num artigo grande como este, produzir argumentos que ndo pertencem
ao corpo do texto principal. Minha tese basica, corretamente percebida
pelo parecerista é que “Machado’s interventions as a censor were both
moralistic and aesthetic in nature”, e busco relacionar isto as propostas
do préprio CDB e ao ambiente de escrita teatral da época, evocando,
através dos proprios pareceres machadianos, os autores franceses que
eleleu. A resposta a pergunta “What should we make of this discovery
about Machado as a censor?”, seria um outro artigo, of course.

3) On p. 3 the author reveals that the article “makes manifest a desire
to exercise a role in the work’s aesthetic character that is absolutely fo-
reign to more recent censorship.” This is good, but what does this say
about Machado? The title of the article implies that morality is the the-
me, but here the author discusses aesthetic inventions. So, what is the
importance and relationship of these two kinds of censorship? What
do they say about a young Machado?

Parece que meu ponto pode nao ter ficado tao claro quanto pensei: o
CDB tinha, além da tradicional defesa da “moral e dos bons costumes”
(das autoridades constituidas etc.), uma pretensao pedagdgica em nivel
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estético, que aparece em seus proprios estatutos. Creio que Machado,
até por sua juventude a época, poderia ter-se seduzido por esta funcao
pedagogica. No entanto, em seus pareceres, o que se pode constatar é
que a pedagogia estética tem um papel absolutamente secundario em
relagdo a defesa da “moral e dos bons costumes”. Ou seja, na pratica, o
estético vai para o brejo. Proponho reescrever os trechos em que verba-
lizo isto, para tornar mais claro este ponto.

[.]8

Embora o uso do livro Censores de pincené e gravata pelo(a) parecerista
andnimo(a) nao tenha sido adequado, ele também demonstra que este
livro de Sonia Netto Salomao circulou em lugares muito além de sua
origem, o que comprova a importancia da autora e de sua obra.

Se ja se apontou que os atuais meios de medir impacto da produ-
¢ao cientifica pecam por restringir-se ao que é visivel (hoje em dia,
principalmente artigos em periodicos cientificos publicados online), é
importante aqui ressaltar que, se impacto significa a citacao de obras
em outras obras, ele esta muito longe de se restringir ao ambito do que
pode ser apreendido em buscadores automaticos eletronicos. Restrin-
gir-se a estes buscadores significa ignorar vastas redes de citacao que
sao virtualmente invisiveis para estes buscadores, como foram os dois
casos que apontamos aqui.
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O péndulo machadiano

Kenneth David Jackson (Yale University)

Abstract: Ao invocar um péndulo livre e um relégio sem ponteiros, no
romance Dom Casmurro, Machado aboliu o tempo cronolégico, reve-
lando a for¢a fundamental despercebida que cria o tempo. Desafia a
nossa maneira convencional de pensar e de representar o tempo, com
mais atengao a duragao e ao conceito da eternidade. Com esse contraste
dramatico, Machado cria cenas quase de 6pera comica, com a interacao
entre a fantasia psicoldgica e a realidade narrativa. Como autor, assume
um ponto de vista narrativo fora do tempo cronolégico.

Em 1851, Léon Foucault montou péndulos altos, virando livremente
no espago no Observatorio de Paris e no Panthéon; atendendo a ro-
tagdo da terra, os péndulos completavam um circulo completo num
periodo relacionado a latitude, descoberta popularizada por Umberto
Eco no romance I pendolo di Foucault (1988). A precessao dos péndulos
de Foucault constituia a primeira prova da rotagao da terra, pois uma
acao fisica visivel dependia de uma forca invisivel maior'. Em 1602,
Galileo descobrira que o periodo do péndulo é independente da am-
plitude da sua mocao e da sua massa, assim revelando a sua relacao
intima com o tempo e a marcacdo do tempo em reldgios de péndulo,
invencao de Christiaan Huygens em 1656.

No romance que é o eixo da sua ficcao, Dom Casmurro, Machado de
Assis aboliu o tempo cronolégico com o mesmo péndulo, ao pedir ao
leitor para imaginar um reldgio que tivesse apenas um péndulo livre:
“Imagina um relogio que sé tivesse péndulo, sem mostrador, de ma-
neira que nado se vissem as horas escritas. O péndulo iria de um lado
para outro, mas nenhum sinal externo mostraria a marcha do tempo”

1 Foucault 2000.
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(DC, CII)* Os leitores sao convidados a imaginar um paradoxo, uma
contradicao radical entre forma e funcao na oscilagao atemporal e apa-
rentemente sem sentido de um péndulo num reldgio estranho que
nega o sentido pratico da sua existéncia, uma vez que nao mostra o
tempo de maneira legivel. Na falta de numeros ou de medidas, porém,
o relégio sem mostrador estaria mostrando, na verdade, a forca fun-
damental despercebida, revelada pelo péndulo de Foucault, que cria o
tempo. Como escritor, Machado invoca as forgas subjacentes desperce-
bidas, movimento e tempo, representadas metonimicamente pelo reld-
gio incomum, que desafia a nossa maneira convencional de pensar ou
de representar, sendo apenas a superficie visivel do tempo?. O conceito
do tempo como medida de um presente temporal e linear ja se encon-
tra entranhado no pensamento ocidental, enquanto a sua fungao fun-
damental cientifica é dividir a duragdo, aparentemente eterna, a base
da rotagao da terra. Os péndulos em movimento permitem visualizar
essa forca eterna. Machado seguiu o conceito de Baruch Espinosa da
eternidade independente da duracdo (Ethica, 1677) e repetiu a ideia
numa cronica: “Nao ha tempo nem espaco, ha sé eternidade e infinito,
que nos levam consigo” (“A Semana”, 16 setembro 1894)*.

Varios principios-chaves que governam a escrita e as ideias de Ma-
chado entram em jogo no caso do seu relogio hipotético e imaginativo,
principios estes que sugerem como operava a sua metodologia ficcional
tao refinada. O filésofo Benedito Nunes descreve como a desconexao
entre forma e sentido cria o humor, o paradoxo e o absurdo em mo-
mentos imaginativos anormais, porém reveladores: “O contraste dra-
matico entre forgas opostas e irredutiveis torna-se um quiproqué, um
embroglio de dpera coOmica, que mistura o que devia ficar separado”.
Numa cena quase mozartiana de dpera comica, no romance Quincas
Borba, durante uma festa Rubiao e Sofia vao ao jardim e observam as
estrelas. L4, o tempo do relogio e o tempo eterno se encontram quando
Rubiao pede a Sofia que “... todas as noites, as dez horas, fitasse o Cru-

2 Machado de Assis, vol. I, 2004, p. 729. Dom Casmurro sera indicado, daqui por Diante,
como DC, com o niimero do capitulo.

® A frase ¢ titulo de Michael Gubser, autor de Time’s Visible Surface: Alois Riegl and
the Discourse on History and Temporality in Fin-de-Siecle Vienna, Detroit, Wayne State
University Press, 2006. Riegl, historiador da arte, defende que a arte comunica a
consciéncia do tempo de uma cultura.

*  Machado de Assis, vol. III, 2004, p. 623.

®  Nunes 1989, p. 21.
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zeiro, ele o fitaria também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se
ali juntos, intimos, entre Deus e os homens” (QB, XLI)°. A confusao, ou
neutralizagdo de forcas opostas, dramatiza a interacao entre a fantasia
psicoldgica, a projecao e a realidade narrativa, da mesma maneira que
uma produgio dramatica, ou uma 6pera. E precisamente por causa do
seu movimento aparentemente sem sentido que o péndulo consegue
satirizar e subverter todo um sistema de medir o tempo; desconstrdi
uma forma universal de medir a existéncia que a sua invengao tornara
possivel.

Machado discursa sobre os significados variaveis do tempo no conto
Linha reta e linha curva (1865-66): “O tempo esta nas nossas impressoes.
Ha meses para os infelizes e minutos para os venturosos!”’. A confron-
tacao entre autor e leitor, norma da ficcdo machadiana, recebe uma
ilustragdo comica quando o narrador-autor de Memodrias péstumas, Bras
Cubas, acusa os leitores de serem o maior defeito do seu livro: ha tensao
narrativa entre o narrador morto e o livro vagaroso, com omissoes e sal-
tos estranhos, enquanto os leitores vivos preferem uma narragao fluida
com agao organica e conclusao. A descontinuidade acaba revelando al-
gumas conexdes que existem entre dimensoes diferentes.

Ao abolir a marcha do tempo, o relégio sem ponteiros define um
momento eterno por oximoro, sendo o tempo visivelmente nao visto,
ou ausente. O relogio esta em branco, o ambiente € inconsequente e
os principios subjacentes estao escondidos, como comenta Machado
no conto Sé!: “Nem havia horas; o tempo ia sem as divisdes que lhe
da o reldgio, como um livro sem capitulos”®. Uma das caracteristicas
principais da obra de Machado, seja nas preocupagoes filosdficas, seja
nas inovacoes estilisticas e formais, é a consciéncia de uma eternidade
atemporal e a adogao de um ponto de vista do eterno, localizado nas
constelagdes do céu, no pico das montanhas e nas verdades filosdficas
eternas comunicadas pelas fabulas.

Nos seus poemas, Machado preparou desde cedo um pano de fun-
do teatral e alegorico para a eternidade terrestre: “Com que a mao cria-
dora do universo / Fixou a tela azul da larga tenda / Em que apenas um
dia nos sentamos, / Os que viemos do nada, os que apressados / Vamos

¢ Machado de Assis, vol. I, 2004, p. 672. Quincas Borba sera indicado, daqui por Diante,
como QB, com o numero do capitulo.

7 Machado de Assis, vol. II, 2004, pp. 117-52.
8 Machado de Assis, “So6!”, Gazeta de Noticias (6 jan. 1885); Vol. II, 2004, p. 1049.
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em busca da encoberta terra/ Da eternidade” (O Almada, Canto VIII,
XVI)’. Escrever do ponto de vista da eternidade afeta o julgamento de
questdes morais, éticas e filosoficas. O influente didrio contemporaneo
do teodlogo sui¢o Henri-Frédéric Amiel, conhecido por Machado, des-
creve o senso de remogao de assuntos terrestres produzido por pontos
de vista eternos e absolutos:

Quando um homem ja tocou o absoluto, tudo que poderia ser diferente
do que é lhe parece indiferente. Todas essas formigas perseguindo fins
particulares o faz sorrir. Ele observa seu quarto desde a lua. Ele con-
templa a terra das alturas do sol; ele considera sua vida do ponto de
vista do Hindu ponderando os dias de Brahma; ele contempla o finito
do angulo do infinito; e assim a insignificancia de todas aquelas coisas
que os homens tém por importantes torna o esforgo ridiculo, a paixado
burlesca e o preconceito absurdo (3 jul. 1874)%.

Em Dom Casmurro, o jovem Bento Santiago olhou fundo nos olhos
da Capitu, que comparou a ressaca, como “... nao sei que fluido mis-
terioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca”. Viu as pupilas cavernosas,
escuras, ameagadoras, ao ponto de suspenderem o tempo: “Quantos
minutos gastamos naquele jogo? So os reldgios do céu terdao marcado
esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas péndulas; nem
por nao acabar nunca deixa de querer saber a duracgao das felicida-
des e dos suplicios”. Bento continua a temporalizar a eternidade, com
a psicologia de vinganca que o consumia: “Ha de dobrar o gozo aos
bem-aventurados do céu conhecer a soma dos tormentos que ja terdo
padecido no inferno os seus inimigos; assim também a quantidade das
delicias que terdo gozado no céu os seus desafetos aumentara as do-
res aos condenados do inferno. Esse outro suplicio escapou ao divino
Dante, mas ndo estou aqui para emendar poetas” (DC, XXXII)™.

®  Machado de Assis, vol. III, 2004, pp. 280-81.

10 “Une fois qu’on a taté de I'absolu, tout ce que pourrait étre autrement qu’il n’est vous
parait adiaphoron. Toutes ces fourmis poursuivant des buts particuliers vous font
sourire. On regarde sa chaumiere depuis la lune; on envisage la terre des hauteurs
du soleil; on considére sa vie du point de vue de I'Indou, pensant aux jours de
Brahma; on contemple le fini sous I'angle de l'infini, et des lors l'insignifiance de
toutes ces choses tenues pour importantes rend l'effort ridicule, la passion burlesque
et le préjugé bouffon” (3 juillet 1874), Journal Intime, X, Lausanne, 1992, p. 27.

1 Machado de Assis, vol. I, 2004, pp. 842-43.
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Ao assumir o ponto de vista da eternidade, fora do tempo e contra
o tempo, Machado consolida a sua narrativa num paradoxo. Aumen-
ta o quadro de referéncia e a0 mesmo tempo contempla o mistério da
existéncia do lado de fora, além da vida. Bras Cubas, no leito da morte,
teve um devaneio em que se viu com a amante Virgilia enquanto jovens,
“[...] porque um Ezequias misterioso fizera recuar o sol até os dias juve-
nis...” (MPBC, VI)*2. Por um momento magico conseguiu desafiar o tem-
po voltando o reldgio para permitir uma visao nostalgica e arrebatadora
da paixao dajuventude. A eternidade, porém, usando uma das palavras
empregadas por Machado, € o espago incomensuravel no qual a morte
logo iria espalhar as suas cinzas: “Recuou o sol, sacudi todas as misérias,
e este punhado de po, que a morte ia espalhar na eternidade do nada,
pode mais do que o tempo, que € o ministro da morte” (MPBC, VI)".

“[...] [P]orque se eles pegam de namoro” é a adverténcia com que o
charlatao José Dias avisa D. Gléria, mae de Bento, sobre o jovem filho
e a moga vizinha, Capitu e, ao ouvir a frase, os joelhos do jovem ton-
to enfraquecem. Comega a escutar mensagens de uma palmeira, dos
passarinhos, das borboletas e dos gafanhotos, todos apoiando os seus
sentimentos amorosos, e mesmo assim Bentinho fica inquieto. Sente-se
incapaz de dar prazer. Nos encontros, descreve Capitu como expansiva
e infinita, enquanto ele é prosaico e culpado: “[...] ouvira-lhe contar
que sonhara comigo, e eram aventuras extraordindrias, que subiamos
ao Corcovado pelo ar, que dangavamos na lua, ou entao que os anjos
vinham perguntar-nos pelos nomes, a fim de os dar a outros anjos que
acabavam de nascer” (DC, XII)". Corcovado é o cume daqueles tempos
desocupados, presente na imaginacao de Capitu, nos seus sonhos sobre
avida e a eternidade num estado de prazer etéreo, num voo as alturas®.
Alguns anos depois, quando Bento é mandado para o seminario de Sao
José, comenta que chorou mais lagrimas do que todas derramadas des-
de Adao e Eva. O exagero ameaga provocar um colapso do tempo num
choro constante e eterno. Logo rebaixa e perdoa a rea¢ao ao notar na
sua memoria que “[...] aos quinze anos, tudo € infinito” (DC, L)*.

2 Ibid., pp. 518-20. Memérias postumas de Brds Cuba sera indicado, daqui por Diante,
como MPBC, com o niimero do capitulo.

B Ibid.
¥ Ibid, pp. 820-22.

15 A estatua “Cristo Redentor,” desenho de Heitor da Silva Costa, esculpido na Franga
por Paul Landowski, foi inaugurada no Corcovado em 12 de outubro de 1931.

1 Machado de Assis, vol. I, 2004, pp. 861-2.
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Machado como autor 1€ a realidade pela lente do péndulo em movi-
mento, primeiro do ponto de visita do universo e da eternidade, vendo
as acoes humanas — passadas, presentes e futuras — a partir de uma
perspectiva atemporal e, a0 mesmo tempo, observando as a¢Oes terra a
terra, dos habitantes e da realidade social. Tal posicao dialética solidifi-
ca o lago entre o mundo brasileiro observado, o microcosmo do impé-
rio, de um lado, e as grandes forgas eternas, responsaveis pelo tempo e
pelo universo, do outro. Essas ficam fora do nosso alcance e, as vezes,
distantes da compreensao humana. A intencdo do autor € investigar,
revelar e evocar nao apenas as verdades do seu tempo, mas as do tem-
po universal. Escrever além do seu tempo, segundo Wilson Martins, é
evidéncia da procura por temas e valores eternos na obra de arte:

Na historia das artes, os monumentos que ficaram, foram nao os que se
preocuparam absorventemente com o seu tempo, mas os que, embora
presos a ele por lagos maiores ou menores, responderam a essa ansia
do eterno que s6 o homem possui entre todas as espécies animais. Re-
fletindo o eterno e o permanente, a obra de arte pode responder as exi-
géncias transitérias de cada época; refletindo as exigéncias transitorias
de cada época, a obra de arte nao pode responder ao permanente e ao
eterno (Martins, 1957, p. 39)".

Como notou o filésofo Ludwig Wittgenstein, o ponto de vista do
eterno € a caracteristica que define as obras de arte: “A obra de arte é o
objeto visto sub specie eeternitatis; e a boa vida é o mundo visto sub specie
aternitatis. E essa a conexdo entre arte e ética”'®. Na ficcdo machadia-
na, os personagens habitam um mundo-universo de significacao épica,
destinado a durar tanto quanto os péndulos e governado por deuses
fatais, ou por forgas ocultas vislumbradas pelo leitor apenas entre as
linhas, quando a coeréncia narrativa quebra, ou em momentos de hu-
mor seco, irdbnico e sofisticado.

Ha um terceiro principio aplicavel a ficcgdo machadiana, no movi-
mento do péndulo em oscilagdo harmonica simples, tocando sempre
os lados opostos de um circulo imaginado. Essa oscilagdo é governada
por regras fisicas de deslocamento, amplitude e frequéncia, sem a in-
terferéncia de agdoes ou emog¢des humanas. Aquilo que se toma muitas

7" Martins 1957, p. 39.

8 Wittgenstein 1961, p. 83: “The work of art is the object seen sub specie aeternitatis;
and the good life is the world seen sub specie aternitatis. This is the connection
between art and ethics”.
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vezes por ambiguidade nos romances machadianos pode ser explica-
do por essa oscilagao reciproca entre pontos opostos, com o fim de
exemplificar a presenca contraditdria, porém simultanea de opostos,
de emocgdes conflitantes, tendéncias, motivos ou mudangas provoca-
das pelo tempo. A duivida nas obras machadianas, em casos de evidén-
cia inconclusiva ou de multiplas solugdes possiveis, € na maioria das
vezes a tentativa de um narrador de insistir, persuadir ou enganar os
leitores por meio de evidéncias incompletas, conflitantes, simbolicas
ou preconceituosas; para completar o quadro o leitor devera procurar
os dados que faltam, examinar outras pistas no texto, ler com mais
atenc¢do e com um parametro maior de interpretacdo. O autor-narrador
Conselheiro Aires entende que a reciprocidade requer repeti¢ao, que
pode ter efeitos contrarios a boa prosa de fic¢ao:

Ja la vao muitas paginas falei das simetrias que ha na vida... Tudo isso
repugna as composi¢des imaginadas, que pedem variedade e até contra-
dicdo nos termos. A vida, entretanto, é assim mesmo, uma repeticao de
atos e meneios, como nas recepg¢des, comidas, visitas e outros folgares;
nos trabalhos é a mesma cousa. Os sucessos, por mais que 0 acaso os tega
e devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas circunstancias; assim
a historia, assim o resto (Memorial de Aires, “30 de setembro, 1888”) .

Machado, o moralista racional, prefere ser sugestivo a inconclusivo
quanto ao ritmo da vida: os pontos mais extremos do arco sao sempre
de relagao, unidos pelo péndulo num universo de movimentos e de
relacionamentos reciprocos, visiveis no mesmo arco em que 0s pontos
opostos se tocam. Bras Cubas viu nessa relagdo “...uma certa agao re-
ciproca, regular, e talvez periddica, — ou para usar de uma imagem, ha
alguma cousa semelhante as marés da Praia do Flamengo e de outras
igualmente maravilhosas” (MPBC, C)*. Em Dom Casmurro, Bento San-
tiago julgou as intengdes boas e mas pelo relogio: “Os instantes do diabo
intercalavam-se nos minutos de Deus, e o relogio foi assim marcando
alternativamente a minha perdicdo e a minha salvagao” (DC, CXVIIIL)*.

O trabalho do leitor, entdo, ndo é de decidir entre duas alternativas,
ou de criar ambiguidades, mas observar veleidades entre os limites e as
regras de deslocamento, qual o seu significado na passagem do tempo,

¥ Machado de Assis, vol. I, 2004, p. 1155.
2 Ibid., pp. 604-605.
2 Ibid., p. 923.
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nos padrdes e ritmos da vida e nos exemplos repetitivos da psicolo-
gia humana. Machado resolve contradigdes, por exemplo, ao mostrar
que um lado, ou um extremo, pode ser substituido pelo seu inverso ou
oposto, com o qual intuitivamente tem algum grau de parentesco. Nas
Memorias Péstumas, o marido de Virgilia, o politico Lobo Neves, rejeita
a nomeacdo como governador de uma provincia porque o decreto é
datado no dia 13, mas mais tarde aceita a segunda nomeagdo porque a
data é dia 31.

O ponto de vista do eterno do autor e dos narradores contrasta
com a dimensao linear e temporal dos leitores; nessa tensdao Macha-
do encontra um dos fundamentos da sua ficcao. Recapitula um dos
principios estéticos que o dramaturgo e ensaista Maurice Maeterlinck
promulgou num aforismo: “Ce qui nos distingue les uns des autres, ce

sont les rapports que nous avons avec l'infini”*

. A virada do péndulo
une as dimensdes eternas e temporais da vida e, dessa maneira, tem
um papel estrutural e tematico na ficcdo. Bras Cubas acha que cada
tique-taque do reldgio no capitulo “O péndulo” é parte de uma conta-
gem regressiva: “...esse tique-taque soturno, vagaroso e seco parecia
dizer a cada golpe que eu ia ter um instante menos de vida ... Outra
de menos... Outra de menos... Outro de menos” (MPBC, LIV)®. Quando
o relégio para, ele da corda imediatamente para ndo perder a conta
dos instantes perdidos da vida. A permanéncia € atribuida ao relo-
gio material, “Um reldgio é definitivo e perpétuo,” enquanto o tempo
mortal permanece preso na ilusdao dos seus tique-taques sequenciais,
como Bras ironizava com uma fatalidade devastadora: “O derradei-
ro homem, ao despedir-se do sol frio e gasto, ha de ter um reldgio
na algibeira, para saber a hora exata em que morre” (MPBC, LIV)*.
Com apenas o movimento do péndulo, o relégio machadiano oscila
entre a esperanga por mais tique-taques e o desespero provocado pela
sua auséncia. Através da fic¢do, os extremos se encontram, balangam e
neutralizam a diferenca radical.

Ainda ha uma inferéncia filoséfica a seguir, ligada ao reldgio sem
mostrador, que € a de uma verdade subjacente, ou de um principio
profundo invisivel, a partir do qual se mede um mundo finito de dura-
¢ao ainda incerta. A invengao do relégio inaugurou a contagem regres-

2 Maeterlinck 1925, p. 187.
% Machado de Assis, vol. I, 2004, p. 555.
% Ibid., p. 569.
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siva da vida disponivel para cada pessoa. Um dos choques do relégio
sem mostrador é a impossibilidade consequente de ouvir ou de ver as
indicagdes do destino. Resulta num aprimoramento da indetermina-
¢ao e imprevisibilidade da vida. Num reldgio de corda assustador Bras
Cubas ouve apenas o contar fadado ndo apenas dos instantes da vida,
mas da psicologia da existéncia humana; concomitantemente, observa
a atracado fatal do mecanismo, que disfarga e transmite um desejo per-
verso, ou mesmo uma necessidade de contar cada instante perdido,
ato que Bras compara a moedas que o diabo tira da sacola da vida e
passa para a morte, uma por uma.

A metafora faustiana é atravessada por uma vontade de conheci-
mento que € precisa e cientifica, porém fatal e inttil, levando constante
e inevitavelmente a morte, como o ultimo homem que consulta o re-
logio para saber o momento exato em que a sua espécie € extinta. Se,
como aprende Bras, todas as institui¢des ou se transformam ou mor-
rem, o que resta de definitivo e perpétuo € o reldgio ilusério com o
constante tique-taque. O reldgio sem ponteiros é por isso estranho, no
sentido de uncanny, porque lembra a distancia e a indiferenga das for-
cas fundamentais das percepgdes e dos sentimentos humanos, também
do vacuo deixado pelo mostrador vazio, como se a falta de ponteiros
e a surdez dos tique-taques, se restauradas, pudessem confirmar mais
uns instantes de vida a contar. As viradas do péndulo preveem o nosso
fim, s@o indicadores comicos da nossa dependéncia e vulnerabilidade:

Vé agora a neutralidade deste globo, que nos leva, através dos espagos,
como uma lancha de naufragos, que vai dar a costa; dorme hoje um
casal de virtudes no mesmo espaco de chao que sofreu um casal de
pecados. Amanha pode 14 dormir um eclesiastico, depois um assassino,
depois um ferreiro, depois um poeta, e todos abengoarao esse canto de
terra, que lhes deu algumas ilusdes (MPBC, LXX)*.

Machado trabalha na sua ficgdo com perguntas sem resposta e
acgOes sem explicagao. Se o tempo, como medida da duracao da vida,
parasse de verdade por causa da falta de marcadores nos relogios, a
percepcao consequente do nada constituiria um abismo de propor¢oes
inimaginaveis. Os personagens principais da fic¢do machadiana en-
frentam constantemente esse abismo, definido metonimicamente pela
oscilagdo continua, misteriosa e sem medida dos péndulos nos reld-

% Ibid., pp. 583-584.
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gios da cidade do Rio de Janeiro. Alguns quadros de Salvador Dali
mostram relogios derretidos, sinal do colapso do tempo e da subcons-
ciéncia, empregando técnicas plasticas bem precisas para retratar o
tema surrealista. Da mesma maneira, os reldgios machadianos tam-
bém transmitem o estranho ou uncanny: eles mantém a sua influéncia,
posicao, forma e funcdo, mas se tornam estranhos e vazios pela perda
dos ponteiros, e consequentemente de significado e proposito, ja que
ndo podem ser interpretados. O narrador do conto O Espelho (1882)
se lembra da sua leitura do poema The Old Clock of the Stairs (1845) de
Henry Wadsworth Longfellow:

Minha soliddo tomou proporg¢des enormes. Nunca os dias foram mais
compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstina¢do mais can-
sativa. As horas batiam de século a século, no velho relégio da sala,
cuja péndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote
continuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia
americana, creio que de Longfellow, e topei com este famoso estribi-
lho: Never, for ever! — For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio:
recordei-me daqueles dias medonhos. Era justamente assim que fazia
o reldgio da tia Marcolina: -- Never, for ever! — For ever, never! Nao eram
golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um cochicho do nada.
E entdo de noite! Nao que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio era o
mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais
estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda,
nos corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma...*

O tique-taque do péndulo abre o espago de uma auséncia, visuali-
za 0 abismo entre forma e sentido, uma ligacao que falta, um espaco,
como se 0s ponteiros ausentes do relégio indicassem um componente
incoerente, ndo acabado ou inutil da realidade, uma espécie de DNA
lixo, um episddio onirico ou fantdstico cujo sentido desconhecido e es-
tranho tem um papel decisivo no processo de cognigao, percepgao e
comportamento humano. Esses abismos formam o limiar da loucura
e do estranhamento, sdo dimensdes surrealistas que assombram como
buracos negros na experiéncia e psicologia humanas. Nesse sentido, a
imagem do tempo é consoante com as do Salvador Dali e René Magrit-
te. O relogio estranho poderia ter servido de modelo para um quadro
de Magritte, que poderia ter pintado o desencontro surreal e surpreen-
dente entre objeto e conceito, numa sequéncia de péndulos compridos,

% Machado de Assis, vol. II, 2004, pp. 349.
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virando sem proposito, flutuando no ar, sem hora, enquanto as lojas
burguesas da cidade estariam cheias de relogios elegantes sem pontei-
ros. O reldgio machadiano atemporal e aparentemente futil é exemplo
criativo de uma obra narrativa aberta, na qual uma descontinuidade
de grande alcance, ou um paradoxo, altera e desafia a organizagao e
a operagao do mundo. O autor quebra a légica da narragao, de uma
maneira aparentemente comica ou absurda, com a intengao de fazer o
leitor pensar de maneira diferente; substitui uma forma de pensar e de
representar por outra, deixando a impressao de uma falha, deficiéncia
ou limita¢ao na forma previamente primaria de pensar.

No mundo literario, os personagens estao conscientes da presenga
de um abismo, do limiar do encontro da civilizacdo burguesa com o
primitivismo, no seu fundo psicoldgico e social mais atavico, e com o
vazio nas areas da filosofia e da religido. Esses abismos circunscrevem
as dimensdes mais estranhas e assombrosas do mundo que achamos
que conhecemos. A mudanga inesperada, com a sua dimensao comica,
choca Bras Cubas quando se encontra com o colega de escola Quincas
Borba, agora pobre e vestido de trapos. Antes de se encontrar no Pas-
seio Publico, Bras sentiu a “atragao do abismo,” e na separagao ten-
ta fazer dos seus pensamentos um adagio, “...encarar o abismo que
separa as esperangas de um tempo da realidade de outro tempo...”
(MPBC, LX)*. Mas a sua filosofia superior é rebaixada ao descobrir que
no abrago de despedida Quincas Borba furtou o seu relogio.

O coragao humano, com a sua psicologia insondavel, é outro dos
abismos machadianos. Em Dom Casmurro, Bento Santiago admite aos
leitores que entende o curso desastroso dos eventos, perdendo o con-
trole depois da leitura dos olhos de Sancha, a esposa do amigo Es-
cobar, com inten¢des sedutoras, mesmo sem entender a razao do seu
comportamento: “A leitora, que é¢ minha amiga e abriu este livro com
o fim de descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer
fecha-lo as pressas, ao ver que beiramos um abismo. Nao faga isso,
querida; eu mudo de rumo” (DC, CXIX)®. Se Bento tivesse se lembra-
do dos citimes do mar e dos olhos de Capitu, do capitulo CVII, talvez
tivesse encontrado a pista para explicar os motivos escondidos: “A re-
cordacao de uns simples olhos basta para fixar outros que os recordem
e se deleitem com a imaginagao deles. Nao é mister pecado efetivo e

¥ Machado de Assis, vol. I, 2004, p. 574
% Ibid,, p. 925.
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”

mortal...” (DC, CVII)®. A promessa as leitoras de mudanga de rumo é
fortificada pelo olhar demorado a fotografia do querido amigo Escobar
no escritorio, é revogada definitivamente pela noticia chocante do seu
afogamento que imediatamente se seguiu.

A morte e o sofrimento sdo acréscimos pungentes as questdes e di-
mensdes desconhecidas. Bras Cubas testemunha a morte da esposa do
capitdo do navio, Leocadia, e louva falsamente a elegia escrita pelo ca-
pitao na sua memoria; quando a propria mae falece apos longa agonia,
Bras fica sem palavras frente a dor e a aleatoriedade da morte: “Qué?
uma criatura tao doécil, tdo meiga, tdo santa, era forca que morresse
assim...?” Pela primeira vez, ele olha... “o abismo do Inexplicavel...”
embora continue a falar com a sua habitual presun¢ao (MPBC, XXIII,
XXIV)*.

Machado segue o balancar do péndulo nos duplos papéis de au-
tor-analista e autor-fildsofo dos habitos e rituais da vida didria da sua
cidade-universo. As perspectivas a partir do alto, de artista e analista,
constituem o fundamento da sua filosofia literaria: considera a vida,
revisita os anos passados, olha novamente para o espetaculo do mun-
do, avalia coisas vistas e ndo vistas, compara os conteudos diversos,
reconcilia a memoria com a experiéncia e depois compde o seu texto
original. Observador do cume do morro, Machado antecipa a posigao
de Joyce no romance A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), qua-
se seu contemporaneo: “O artista, como o deus da criagao, fica dentro
ou atras ou além da sua invengao, invisivel, refinado ao ponto de nao
existir, indiferente, aparando as unhas.”*' Na sociedade dos homens,
coloca-se em frente do palco metaférico de Calderdn em La vida es
suefio (1635), “que toda la vida es suefio y los suefios son,” que poe em
duvida a cognicao e o significado das coisas. Ao compor o seu teatro
do mundo, partindo da cidade do Rio de Janeiro, Machado junta essas
duas perspectivas, ao repensar a experiéncia do lado de fora, obser-
vando mais uma vez o espetaculo do mundo, enquanto do lado de
dentro comenta o palco onde os assuntos humanos estdo acontecendo,
sujeitos a catarse, ilusao, dissimulacao e decepgao. Nesse palco atua o
humor superior de Don Quixote, capaz de admirar a nobreza da ilusao
e das falhas humanas.

»  TIbid., pp. 912-913.
% Ibid., pp. 545.
3 Joyce 2013, p. 205.
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A estrutura literaria, a filosofia e o contetddo da obra machadiana
se encontram nesses cenarios sobrepostos. Depois de observar o teatro
do mundo, de dentro e de fora, conclui quase relutantemente que a
vida é “certamente um baile em casacos alugados”*, interpretado por
personagens que geralmente ignoram as mudangas transientes e efé-
meras da vida didria e social. Machado v& o mundo como teatro, define
a sua arte com consciéncia superior, observa os limites da razao numa
sociedade muitas vezes irracional e registra os absurdos e a vacuidade
do comportamento humano com um humor distante e calculado.

Através da sua ficcdo, Machado trabalha com as descontinuidades
do tempo, medido por relégios com e sem ponteiros. No desfecho de
Quincas Borba, como dramaturgo despercebido nos bastidores, inclui
instrucdes para a reacao da plateia e dos leitores: “Eia! chora ... se tens
lagrimas. Se sd tens riso, ri-te! E a mesma cousa. O Cruzeiro que a lin-
da Sofia nao quis fitar como lhe pedia Rubiao, esta assaz alto para nao
discernir os risos e as lagrimas dos homens” (QB, CCI)*.
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La critica della traduzione come incontro
tra discipline nelle proposte metodologiche
di Sonia Netto Salomao

Marecella Petriglia (Cattedra Vieira — Sapienza)

Abstract: Nel presente studio si propone una sistematizzazione dei con-
tributi di Sonia Netto Salomao relativi alla critica della traduzione, sotto-
lineando in particolare come nella bibliografia presa in esame le analisi
di stampo traduttologico si articolino con le riflessioni sul processo di
elaborazione testuale. La critica della traduzione, con la sua vocazio-
ne fortemente storica, storiografica e filologica, si rivela, infatti, adatta a
conciliare le molteplici istanze e gli innumerevoli stimoli che emergono
da questo intersecarsi. Si vedra come nella produzione dell’autrice que-
sto connubio si esplica in un‘abbondanza di strategie analitiche e propo-
ste metodologiche.

Negli ultimi decenni gli studiosi hanno esplorato la pluralita di
prospettive offerta dall'incontro tra analisi traduttologiche e di tipo
genetico, un incontro significativo e fecondo che ha a lungo tardato' e
grazie al quale questi due ambiti si coniugano nel segno del movimen-
to del testo. L'enfasi posta sullo studio in prospettiva genetica delle
traduzioni, praticato con sempre maggior zelo, in convegni e volumi
dedicati? ad esempio, comporta, tra le molte dirette conseguenze, una

1 Sivedano Durand-Bogaert 2014; Distefano 2015.

Si pensi al lavoro svolto dal Centre for Manuscript Genetics dell’Universita di
Anversa e dall'ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes) di Parigi (con
la pubblicazione, gia nel 1995, del volume Génétique & Traduction a cura di Serge
Bourjea, atti del congresso dedicato al tema svoltosi ad Arles, e il “Séminaire
Multilinguisme, Traduction, Création” dedicato nel 2021-22 alla Génétique des
traductions). In Brasile hanno avuto luogo il “I Simpésio Internacional de Critica
Genética, Tradugao Intersemidtica e Audiovisual” (Nuproc, 2011) e il “II Simposio
Internacional de Critica Genética e Traducao” (Universidade Federal de Santa
Catarina, 2014). La rivista della USP Manuscritica ha dedicato nel 2011 il volume
n. 20 alla traduzione. Nel volume 14 (2015) di Linguistica Antverpiensia intitolato
Towards a Genetics of Translation, Anthony Cordingley e Chiara Montini propongono
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valorizzazione degli archivi dei traduttori, che senza dubbio concorre
a una maggiore conoscenza del piu generale contesto letterario e arti-
stico in cui hanno operato. Il terreno da coltivare e sterminato, non solo
per la recente, appunto, messa a fuoco dei possibili sviluppi di questa
unione fruttuosa e delle strategie e metodi che ne risultano, ma anche
per la mole di materiale da analizzare che si offre agli specialisti.
Negli studi di Sonia Netto Salomao riflessioni sulla traduzione e
sul processo di elaborazione testuale si coniugano dando vita a pro-
spettive critiche diverse e la critica della traduzione — che, per quanto
riguarda le letterature lusofone, la studiosa ha sostanzialmente intro-
dotto in Italia — si configura come I'ambito pili adatto a conciliare le
molteplici istanze e gli innumerevoli stimoli che emergono da questo
intersecarsi. Questa disciplina degli studi traduttivi, la cui definizio-
ne e sistematizzazione diventa per gli esperti sempre pit urgente®, ha
una vocazione fortemente storica, storiografica e filologica sulla qua-
le Sonia Netto Salomao pone costantemente l'accento. La critica della
traduzione puo mettere in evidenza, ad esempio, il ruolo centrale che
la traduzione ha ricoperto nella formazione delle letterature e delle
lingue?, dando vita a un nuovo approccio alla storiografia letteraria,
ormai libero dal concetto romantico di letteratura nazionale, essendo
la traduzione vista come “studio ermeneutico di una tradizione, ma
anche come confronto di modelli e di tradizioni”?, oltre a contribuire
a una storia della traduzione che sia al contempo storia della cultura e
delle idee. E, quest'ultima, una delle linee di ricerca frequentate dalla
studiosa. Recuperando le teorie proposte dalla scuola di Tel Aviv e, in
particolare, da Gideon Toury, Sonia Netto Salomao sottolinea, infatti,
come il processo traduttivo e la ricezione di un testo siano guidati da

la designazione “Genetic Translation Studies”. Nella terza edizione della Routledge
Encyclopedia of Translation Studies (2020) appare per la prima volta il lemma «Genetic
criticism», a cura di Anthony Cordingley (pp. 208-13). Del 2021 ¢ il volume Nunes,
A., Moura, J., Pacheco Pinto, M. (org.es), Genetic Translation Studies. Conflict and
Collaboration in Liminal Spaces, Bloomsbury.

3 Si veda Osimo 2004.

¢ Afferma André Lefevere: “C'est en démontrant le role énorme qu’ont joué les
traductions dans I'évolution des littératures qu’on pourra révéler la ‘polyglossie
littéraire’” comme donnée de base de toute littérature européenne depuis le Moyen
Age, et de toute littérature extra-européenne depuis le dix-neuvieme siecle”
(Lefevere 1993, p. 32). Cfr. anche Folena 2021.

®  Salomao 2018a, p. 10.



La critica della traduzione come incontro tra discipline 273

norme condivise dalla comunita ricevente®. In uno studio delle versioni
di O Primo Basilio di Eca de Queirds, che si configura, infatti, come un
esempio di cultural studies comparati’, Sonia Netto Salomao analizza
la ricezione del romanzo cosi come emerge dalle traduzioni in francese,
castigliano, italiano e inglese pit1 prossime alla sua pubblicazione, con-
centrandosi sul tema dell’adulterio e sui diversi tipi di censura operati
dai traduttori, che agivano motivati da quanto ritenevano che i lettori
potessero accettare o meno. Nei casi proposti, alcuni dei quali relativi a
opere appartenenti a un sistema periferico che vengono integrate in uno
centrale, secondo le teorie di Even Zohar, la traduzione si configura come
riscrittura dell’opera originale: Sonia Netto Salomao afferma con Robert
Darnton® che la riscrittura di un testo rientra, insieme alla manipolazione
e alla riduzione, tra i meccanismi censori delle societa moderne®.

La necessita di sistematizzare i contributi relativi alla critica della
traduzione e di codificare il modus operandi piu proficuo dal punto di
vista ermeneutico rende utile estrapolare dai lavori realizzati della stu-
diosa in questo ambito il metodo da lei proposto e messo in pratica. Il
primo passo ¢ la definizione del corpus, composto dalle traduzioni che
si intende studiare e a proposito delle quali bisogna possedere quante
pitt informazioni possibili. Cio vale anche per le case editrici che le
hanno pubblicate e per gli stessi traduttori. Fondamentale ¢, poi, la
conoscenza della genesi e della storia redazionale del testo di parten-
za'’. L’esistenza di un’edizione critica, cosi, € senza dubbio utile per
il traduttore e per il critico perché non solo permette di ottenere una
maggiore conoscenza del processo di scrittura di un’opera, ma e anche
una chiave per comprendere le strategie attuate dal traduttore:

¢ Salomao 2022, p. 92; Salomao 2023.
7 Salomao 2022; Salomao 2023.
8 Darnton 2014.

®  Sui concetti di “riscrittura” e di “patronato” elaborati da Susan Basnett e André
Lefevere si veda Salomao 2023, p. 390.

10 Afferma Franco Buffoni: “Lo dimostra molto bene Lorenzo De Carli nel saggio
Proust. Dall’‘avantesto alla traduzione, mettendo a confronto le varie traduzioni italiane
della Recherche (Raboni, Ginzburg, Mucci, Schacherl, Nessi Somaini, Pinto). Ebbene,
dall’analisi testuale appare evidente come i traduttori che hanno potuto (e voluto)
accedere anche all’avantesto (nel caso di Proust, ovviamente, i Cahiers), avendo
colto il percorso di crescita, di germinazione, subito da quel particolare passaggio
proustiano, siano poi stati in grado di renderlo con maggiore consapevolezza critica
ed estetica” (Buffoni 2004, pp. 18-9).
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A edicao critica é preciosa no caso da traducao nao apenas pelos ébvios
motivos de fidelidade e corre¢ao do prototexto como também por per-
mitir ao tradutor perceber o movimento da escrita do autor, as escolhas
do seu estilo, indicando o material sobre o qual trabalhou, descartando,
reescrevendo ou conservando, simplesmente''.

Lavora cosi Giuseppe Alpi, primo traduttore italiano del romanzo
machadiano Memédrias Péstumas de Bris Cubas, che dimostra di cono-
scerne l'editio princeps, come emerge dalle riflessioni sul romanzo che
egli affida alla prefazione™.

Altri aspetti che il critico deve considerare sono I'influenza dell’au-
tore sulla letteratura della lingua in cui scrive e la ricezione dell’opera
tradotta nella cultura d’arrivo. A questo scopo, utili sono la ricerca e
la raccolta delle recensioni e delle critiche alle traduzioni, pubblicate,
di solito e principalmente, su giornali e riviste’®. Puo essere altresi au-
spicabile l'analisi del tipo di pubblicazione in rapporto alle strategie
traduttive operate. Quanto ai paratesti, la studiosa li considera come
“elementos integrantes da atividade de tradugao”™ e luogo di espres-
sione per i traduttori:

Os paratextos garantem, portanto, perspectivas criticas e informacoes
documentais, sendo que as notas e os glossarios instruem sobre a mu-
danca historico-semantica dos lexemas considerados no percurso das
varias tradugdes tomadas diacronicamente. Indicam, igualmente, a
mudanga nao sé da recepgao da obra do autor, como as mudangas no
método de traduzir e no modo de perceber a obra traduzida e o con-
texto cultural que representa®.

Copertina, illustrazioni, prefazioni, postfazioni, note e glossari
spesso forniscono informazioni sul metodo e sul progetto del tradut-
tore, ma anche sulla posizione dell’autore e della cultura di partenza
nella cultura ricevente's, esplicitano aspetti relativi all'intertestualita e
ragguagliano il lettore sulla valutazione delle opere in un determinato
momento storico. Queste conoscenze sono necessarie alla critica della

" Salomao 2019a, p. 64.

2 Salomao 2019b, pp. 335-336.

13 Salomao 2022, p. 98; Salomao 2023.

1 Salomao 2014, p. 21. Cfr. anche Batchelor 2018.
% Salomao 2019b, pp.330-331.

16 Salomao 2019a, p. 62.
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traduzione, che e parte della critica letteraria e che, oltre ad offrire ma-
teriale per le future traduzioni, “também oferece dados importantes
sobre a poética de um escritor que é ressaltada pelo tradutor”?. Una
volta inquadrati i paratesti ed estrapolati i dati che essi forniscono, si
procede poi all'individuazione e all’analisi delle unita di traduzione
(nomi propri, lessico, elementi stilistici come diminutivi o ripetizioni e
comungque tutti quei tratti peculiari dello stile dell’autore).

La critica della traduzione consente, come ¢ evidente, di valorizzare
l'attivita del tradurre. Nei suoi studi Sonia Netto Salomao pone l'ac-
cento sui traduttori, tra le altre cose corredando le sue analisi con una
loro biografia. Si tratta senza dubbio di un procedimento che accor-
da prestigio all’attivita, ma anche di un elemento imprescindibile per
l'analisi stessa. La formazione e gli interessi del traduttore, infatti, ne
influenzano necessariamente le scelte traduttive. Quante piti informa-
zioni si posseggono, tanto pill sara possibile comprendere le strategie
adottate. Un esempio € presente nel gia citato studio delle pil1 antiche
traduzioni di O Primo Basilio di Ega de Queirés: dalla traduzione fran-
cese, infatti, traspare la personalita (colta e all'avanguardia a proposito
delle questioni femminili) della traduttrice', nipote di Napoleone Bo-
naparte’.

In questo processo di messa a fuoco del lavoro e della figura del tra-
duttore un caso emblematico e quello di Edoardo Bizzarri. Sonia Net-
to Salomao ne analizza le traduzioni di opere regionaliste, chiamando
in causa le versioni di romanzi di Joao Guimaraes Rosa (in particolare
Grande Sertdo: Veredas) e Graciliano Ramos. L'autrice identifica la poe-
tica del traduttore® ed estrapola dei modelli traduttivi utili per future
traduzioni di quel genere di opere ma anche da applicare alle proble-
matiche ricorrenti nella traduzione dal portoghese all’italiano. L’analisi
e condotta attraverso la comparazione del testo di partenza con quel-
lo d’arrivo e arricchita dallo studio dei paratesti. Nel caso di Grande
Sertdo: Veredas si tratta di scritti dei traduttori e dei curatori?, saggi di
terzi con funzione paratestuale rispetto alle opere rosiane (¢ il caso del-

7 Tbid.,, p. 59.

% Salomao 2022, p. 93.

1 Salomao 2023, p. 392.

20 Cfr. Berman 1995; Mattioli 2001; Newmark 1988.
2 Salomao 2020, p. 91.
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la prefazione di Paulo Ronai alla terza edizione di Primeiras Estérias)®,
articoli su riviste e giornali cronologicamente molto vicini alla pubbli-
cazione del romanzo (Il tempo, Revista do Livro)*, ma soprattutto della
corrispondenza (I'épitexte privé, secondo la nomenclatura genettiana)*
che l'autore intrattiene con due dei suoi traduttori, Curt Meyer-Clason
per il tedesco® ed Edoardo Bizzarri per l'italiano®. L'assiduo e profi-
cuo scambio epistolare quasi decennale (1959-1967) con quest’ultimo
testimonia la dimensione collaborativa che assume il lavoro di tradu-
zione?: ne risulta da un lato quella che Henri Meschonnic definirebbe
una traduction-ceuvre®® e dall’altro “uma teoria da traduc¢do comentada
e partilhada que se vai construindo aos poucos”?. Il corpus epistolare
si arricchisce di una lettera inviata allo stesso traduttore — che la inol-
tra a Guimaraes Rosa — dall’editore Feltrinelli sul processo di edizione
dell’opera, dando visibilita a una figura centrale nell’ifer elaborativo di
una traduzione, il cui ruolo, tuttavia, viene spesso sottovalutato nello
studio della genesi delle opere tradotte, anche a causa della mancanza
di documenti che ne testimonino l'attivita®. Come riporta l'autrice degli
studi da noi esaminati, Guimaraes Rosa stesso esortava il lettore e il
critico a leggere le traduzioni italiane delle sue opere per coglierne il
significato piul recondito®, attribuendo ad esse uno statuto peculiare,
quasi facendone un complemento del testo originale. Di fronte a questa
co-produzione di senso autorevolmente accordata alle due opere e alla
luce delle abbondanti informazioni trasmesse dai paratesti e della pro-

2 Salomao 2012b, p. 267.

% Ibid., p. 266.

#  Genette 1987.

% [Guimaraes Rosa, Meyer-Clason] 2007.

% Guimaraes Rosa 1981.

¥ Salomao 2012a, p. 95: “O tradutor torna-se agora um escritor que deve contar com
a ajuda de um informante, Guimaraes Rosa, que lhe va explicando e precisando
termos e expressdes, ajudando-o mesmo a traduzir trechos sobre os quais ja

trabalhara”. Quanto alla definizione di “traduzione collaborativa”, si veda Neather
2020, pp. 70-75.

% Meschonnic 1999, p. 121: “Les ceuvres vraies vieillissent, au sens que leur état de
langue ne les enferme pas dans un passé qu’on ne lit plus. Et les traductions-ceuvres
en font autant. Ce qu’on ne lit plus, c’est ce qui ne vieillit pas, les ceuvres dites
originales tout comme les traductions. Le déchet de I'époque”.

»  Salomao 2020, p. 88.

® A proposito del contributo dell’editore alla pubblicazione di una traduzione si veda
anche Salomao 2022, pp. 94 e 97.

#  Salomao 2012a, p. 95.
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fondita ermeneutica cui si puo giungere analizzandoli, Sonia Netto Sa-
lomao avanza una proposta nella quale si puo identificare uno dei con-
tributi pit1 significativi apportati a questo ambito di studi dall’autrice:

As informagdes sobre o processo de escrita, as varias imagens que sur-
gem tanto do autor como do tradutor, no respectivo trabalho de criacdo
e recriagao, as etimologias e as relativas explica¢des, tudo enriquece o
acervo critico e coloca-se como material para uma futura edicao critica
da obra, tanto no seu aspecto genético, como no das variantes®.

L’autrice apre cosi la strada a una nuova forma — translinguistica e
transculturale — di edizione critica, che ingloba le traduzioni e i parate-
sti dei traduttori. Proposta, la sua, speculare rispetto a quella avanzata
nell’'ambito dei Genetic Translation Studies: se essi propongono riedizio-
ni, traduzioni e ritraduzioni come parte del dossier genetico di un testo
tradotto, qui ¢ la versione in lingua altra a integrare 'edizione critica
dell’opera originale. Che attraverso 'attivita del tradurre si possa infat-
ti ricostruire e ripercorrere il processo di elaborazione testuale — anche
a livello macrostrutturale — realizzato dall’autore nella propria lingua
(una sorta di critica genetica nella pratica) e, quindi, accedere a livelli
profondi di esegesi del testo, e messo ben in evidenza negli studi sulla
traduzione di Grande Sertdo: Veredas. Afferma l'autrice: “Se a base de
todo trabalho de tradugao relaciona-se com a interpretacdo da obra, no
que se refere a Guimaraes Rosa a tarefa € primordial, de modo que a
escolha estilistica possa corresponder a expressao hermenéutica pro-
funda do texto”*.

Come gia visto, Sonia Netto Salomao indica la necessita di studiare,
in una prima fase, i paratesti, 'inserimento del traduttore nel campo
editoriale e le questioni filologiche legate al prototesto e di identifica-
re le unita di traduzione®. In seguito si passa all'individuazione delle
strategie messe in atto dal traduttore. Nel caso specifico del Bizzarri
traduttore di Rosa, l'autrice parla di “estratégia de sistema”®. Nel ren-
dere le “palavras conceituais” (il titolo, ma anche realia, nomi parlanti,
toponimi), la cui resa errata si ripercuoterebbe negativamente sull’in-
tera opera, ad esempio, Joao Guimaraes Rosa suggerisce a Edoardo

2 Ibid., pp. 113-114.

% Salomao 2012b, p. 271.
3 Salomao 2019a, p. 59.
% Salomao 2020, p. 89.
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Bizzarri di ricorrere alla strategia detta traduzadaptar®. Per riuscire a
rendere il lessico dell’originale, il traduttore deve ripercorrere la stra-
da compiuta dall’autore: e quanto succede relativamente al processo
di formazione dei neologismi, che, per essere delucidato, deve pre-
supporre anche lo studio etimologico dei termini, come analizzato da
Manoel Cavalcanti Proenga¥, o il chiarimento dei processi fonetici che
conducono all’alterazione delle parole nell’originale, come avviene
proprio per il nome di Diadorim®. Vediamo quindi che, alla perfetta
conoscenza delle lingue coinvolte nella traduzione, si somma la raffi-
nata abilita metalinguistica del traduttore, sia “a ritroso”, passivamen-
te, sia attivamente, al fine di riproporre gli stessi processi nella propria
lingua materna. Per fare questo, Bizzarri attinge a tutte le varieta della
lingua italiana® in “um exemplo da recuperacao dos dialetos italianos,
da literatura popular, do recurso aos classicos, num multiplicar-se de
vozes que servem a fusdo dos dois cddigos linguistico-culturais em
questao”*. Altri piani nell'analisi della traduzione comprendono le ex-
pressoes funcionais e i campos expressivos.

In altri studi, I'autrice analizza filologicamente metafore e immagi-
ni portanti all'interno di un’opera. E il caso degli olhos de ressaca di Ca-
pitu nel Dom Casmurro. In prospettiva interdiscorsiva la studiosa coin-
volge proprio le traduzioni: il rapporto tra questo romanzo capitale
della letteratura brasiliana e 'opera shakespeariana viene indagato per
il tramite di una vasta gamma di paratesti, delle traduzioni in francese,
italiano e portoghese, dei rifacimenti operistici, ma anche di cronicas
e racconti che Machado de Assis aveva precedentemente pubblicato.
Dall’analisi (e in particolare dalla sostituzione di eau con onde nella
resa della celebre frase “she was false as water”) emerge l'influenza
esercitata sull’autore dalla traduzione francese realizzata da Alfred de
Vigny, che spiegherebbe proprio I'origine di questa importante imma-
gine*. Si tratta di un passaggio esemplificativo della funzione di an-
tropofago ante litteram che l'autrice attribuisce a Machado de Assis. La

% Per la definizione di questo concetto, rimandiamo a Ibid.; Saloméao 2012b, p. 275.
¥ Salomao 2012b, p. 281.

% Ibid., p. 279.

% Berruto 2005.

% Salomao 2020, p. 95.

4 Salomao 2018b; Salomao 2019b.
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resa in italiano di questa unita di traduzione verra studiata attraverso
un’analisi comparativa in un altro contributo®.

Le riflessioni fin qui esposte permettono di intravedere I'importan-
za di un approccio di tipo multidisciplinare alle traduzioni. In que-
sto senso, l'analisi dei contributi pit1 recenti di Sonia Netto Salomao
nell’'ambito della critica della traduzione consente di individuare pro-
prio un metodo che articola le analisi traduttologiche con lo studio
dell’elaborazione testuale e che risulta indiscutibilmente applicabile a
diversi contesti. La produzione dell’autrice lascia trasparire “uma teo-
ria que emerge, portanto, do texto”*.
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Por uma antropofagia cordial:
consideragoes sobre a poética
de Machado de Assis'

Marco Cicero Cavallini (Universidade Estadual de Maringd — UEM)

Abstract: O artigo aborda aspectos da poética de Machado de Assis que
envolvem o canone literario ocidental e o jogo entre narradores e leito-
res. Marcada pelas frequentes provocacdes, estimulos e admoestacdes
ao publico leitor, pelas digressdes, ironias, quebras de ritmo e variagdes
de assuntos nos romances da segunda-fase, a obra machadiana incor-
pora elementos da tradigao classica dialogica e satirica. As narrativas e
as cronicas pde em perspectiva e confronto os valores que permeiam a
cultura e a sociedade brasileira do oitocentos. O contraste entre o ethos
dos personagens representantes da oligarquia escravocrata e o do cro-
nista de variedades evidencia uma poética que reelabora principios do
canone no contexto histérico, politico e cultural do final do século XIX.

Sob uma perspectiva histdrica e cultural, a analise de uma poética deve
observar ao menos dois pressupostos elementares. Primeiro, a obra,
em seu conjunto, € pensada em um processo de elaboragao continua.
Considera-se o empenho e o trabalho do escritor, que envolve estudo,
escrita e reescrita, leitura e releitura critica de outras obras e autores
em uma absorgao criativa que inclui escolhas dentro de tradigdes lite-
rarias. Segundo, a obra, em sua génese, € essencialmente expressao de
seu tempo histdrico, cujos codigos culturais e sociais circunscrevem e
permeiam a composicao mesmo em seu didlogo com o passado, sinte-
tizado em modelos, formas e praticas consagradas ou nao.

! O presente trabalho decorre do periodo em que realizei um pds-doutorado na

modalidade Estagio Sénior junto ao Dipartimento di Studi Europei, Americani
e Interculturali e a Cattedra di Lingua e Letteratura Portoghese e Brasiliana da
Sapienza Universita di Roma, possivel somente com o apoio da Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES).
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Tais premissas nao desconsideram o ideal poético da expressao ar-
tistica que se projeta para além de seu tempo. Sob essa ética, a fortuna
critica desdobra as possibilidades semanticas da obra, na medida em
que abre caminhos de interpretacao, propde abordagens que merecem
ser retomadas, questionadas, confrontadas, repensadas e mesmo refu-
tadas. Embora circunscritas ao seu proprio momento histérico, ligadas
aos contextos sociais e culturais da critica, tais leituras incorporam-se
a histoéria da recepgao da obra. Recolocam problemas que envolvem a
interpretacao e seus limites, as coeréncias internas e externas, os ana-
cronismos, as historicidades narrativas e culturais que transpassam
obra e publico. Questdes pertinentes a historia e a critica que deman-
dam um esforgo de se pensar em conjunto composicao e recep¢ao em
suas dimensodes diacronicas e sincronicas.

Em Machado de Assis e o cinone ocidental: itinerdrios de leitura, Sonia
Netto Salomao aborda a obra do escritor brasileiro sob diversos en-
quadramentos. O estudo contempla questdes referentes as ideias de
assimilagao, reescritura, amalgama, intertextualidade, emulacao e imi-
tagdo no delineamento de uma poética singular. Para caracterizar a
criagdo literaria em Machado de Assis, a autora propde os conceitos de
“antropofagia ante litteram” e hipertexto, capazes de descrever particu-
laridades que escapam a outros modelos de analise.

Se por um lado encontramos a atencdo sobre algumas linhas da
critica, por outro, ha toda uma preocupagao com a tradicao literaria.
As obras e autores que se estabeleceram como parametros de género,
modelos de estilo e poética, sao atualizados, assimilados, entram no
processo de elaboragao da nova poética como interlocutores que se re-
novam e oferecem chaves de leitura.

Essa perspectiva encontra embasamento na proépria obra de Ma-
chado de Assis. Duas analogias usadas pelo escritor, que também
exerceu a critica, sdo destacadas pela autora como indicativas de uma
concepgao sobre o trabalho da criagdo literaria. Uma delas serviu de
base a “teoria do molho”, que Afranio Coutinho propds em seu texto
introdutorio as Obras Completas®. Teoria sugerida por um aforismo do
proprio escritor em comentario sobre o teatro de Antonio José da Silva,
o Judeu: “[...] pode-se ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser para
tempera-la com o molho de sua fabrica”’.

2 Assis 1997, 1, p. 32.
3 Assis 1997, 2, p. 731.
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O artigo de critica teatral fora anexado ao final da primeira edicao
de Reliquias de Casa Velha de 1906, em “Pdginas criticas e comemorati-
vas”. Em sua andlise da obra do poeta comico, Machado de Assis trata
da imitagao e do didlogo que as comédias, cujo nome classico seria
dperas, estabeleciam com autores candnicos do género: Plauto, Gil Vi-
cente, Moliere, Cervantes, e mesmo Camoes. A certa altura, o critico
justifica “as expressOes baixas e até obscenas”, presentes em todas as
comédias de Antonio José, devido aos usos da época e ao publico do
teatro popular, o povo e os burgueses de Lisboa, “cujas orelhas ainda
nao teriam os melindres que mais tarde” lhes atribuiram. A linguagem
iria de acordo com o tempo e a sociedade, a cena portuguesa e a de
outros paises, e seu autor beberia das fontes do canone, recriando-o e
renovando-o segundo seus estudos e talento®.

Outra analogia serve a formulagao de uma “teoria das chapas”. A
autora pinga, em uma cronica d’A Semana de 1892, um trecho em que
Machado de Assis discorre sobre o uso de belas frases feitas e o poder
que essas teriam de criar a identidade entre o orador e o publico. A ha-
bilidade de se aprender com as velhas ideias, e a diferenca entre com-
por e recompor, criar, recriar ou acomodar com arte, em fina moldura:

E depois, se ha chapas anteriores, frases servidas, ideias enxovalhadas,
ha também (e nisso se conhece o génio) muitas frases que nunca nin-
guém proferiu, e nascem ja com cabelos brancos. Esta invengao de cha-
pas originais distingue mais positivamente o chapista nato do chapista
por educacgao’.

Deste modo, Sonia Netto Salomao compde seu argumento entrela-
¢ando-o aos indicios que encontra nas consideragdes do proprio escritor
sobre a arte literaria. Volta-se um olhar sobre o passado, no didlogo da
obra com o canone, e outro sobre a posteridade, no dialogo com a critica
e a teoria literaria. Além do cuidado ao considerar varias das contribui-
¢Oes criticas e o confronto com as tradi¢des, a autora amplia a andlise da
tessitura literaria machadiana ao enfocar aspectos da época referentes a
difusao, interagao e intercambio entre diversos codigos culturais.

O estudo se divide em trés partes. A primeira busca evidenciar os
elementos da “mdquina critica machadiana” e de sua aventura da mi-
meses. O argumento central € que, a partir de Memérias Postumas de

¢ Assis 1997, 2, p. 726.
5 Assis 1997, 3, p. 541.
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Bris Cubas, Machado de Assis passard a estruturar sua obra como um
desafio critico. A segunda parte aprofunda a analise e se detém sobre
o papel da ironia como fungao retdrica e como perspectiva ético-filoso-
fica do autor-narrador. A lingua literaria machadiana se define em um
carater essencialmente ludico, pois que envolve o leitor em um jogo de
reflexdo em que a davida tem papel central. Propde desafios, charadas,
utiliza-se das artimanhas da simulacao, trapaca, blefe. A ironia entra
como expoente, em uma interlocucdo plena de referéncias a modelos
literarios diversos.

A antropofagia cultural e literaria, antes do conceito modernista,
o hipertexto, antes da ciéncia da informatica e das possibilidades da
internet, embrides de cousas futuras. O confronto com as vanguardas
da época, destaque para o Naturalismo. Embate contra tiranos que se
proclamavam como o futuro. Recordamos aqui o “bando de ideias no-
vas” e a sintese caricatural do Humanitismo de Quincas Borba, que se
atrelava ao hiper-realismo cientifico, teorias raciais, darwinismo social,
positivismo, eugenia e sistemas higienistas®.

Uma terceira parte, mais longa, aborda o contexto da cultura italia-
na difusa na corte do Rio de Janeiro do século XIX. Busca compreen-
der as relagdes de Machado de Assis com a literatura, o teatro lirico e
a musica, através das Operas italianas. Aqui se aprofundam questdes
que envolvem as rela¢des entre os cddigos culturais e os sistemas pa-
ralelos. Sonia Netto Salomao mostra como as referéncias ao Otelo de
Shakespeare no Dom Casmurro misturam e reelaboram elementos das
operas de Rossini, com libreto de Francesco Maria Berio di Salsa, e
de Giuseppe Verdi, com libreto de Arrigo Boito. Desenvolve-se ainda
uma andlise das tradugdes da obra de Machado de Assis para o italia-
no. A atengao aos paratextos, como elementos de contextualizagao e
recepcao da obra, reavalia o trabalho do tradutor sob a 6tica de uma
filologia revisitada. Prefacios, posfacios, notas, glossarios, epigrafes e
a recepgao critica sdo considerados como elementares para uma tradu-
¢ao que contemple a lingua, a cultura e a histdria.

Os itinerarios do estudo de Sonia Netto Salomao suscitam varias
ideias e apontam caminhos ainda a serem explorados. Detenho-me

¢ Sobre as relagdes entre o Humanitismo de Quincas Borba, darwinismo social e
eugenia ver Chalhoub 2003, capitulo 3 — “Ciéncia e Ideologia em Memdrias Pdstumas
de Bris Cubas”. Para uma histéria do impacto das ideias higienistas e cientificistas
nas politicas de reforma urbana e saneamento no Rio de Janeiro a partir da segunda
metade do século XIX ver Chalhoub 1996.
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aqui em alguns pontos que penso essenciais, sobre os quais me deparei
também como leitor e pesquisador.

No capitulo de abertura de seu estudo, a autora confessa que leu
as Memdrias pdéstumas como um jogo ou quebra-cabecas. O romance
possui o encanto de um enigma, que absorve o interesse de quem se
propode a ler com atengdo e mindcia. “Como se o livro tivesse mesmo
sido escrito para um critico”’. A hipétese indica o percurso da anadlise,
a autora se coloca antes de tudo como leitora que aceitou o desafio
proposto pelo romance.

As referéncias ao leitor na obra de Machado de Assis sdo uma cons-
tante, o que é indicativo de que o escritor pensava em seu publico de
um modo particular. O frequente didlogo virtual é feito de incitag¢des,
ironias e desafios. O convite a reflexao e ao jogo de adivinhas oscila en-
tre a (auto)ironia, que se desdobra entre autor e narrador, e a provoca-
¢ao ambigua, em tom de confidéncia, a inteligéncia dos leitores sobre
o sentido da narrativa, do romance, da vida e da morte, da realidade
e da ficgdo. Sobre os significados e as relagdes ocultas e evidentes, nas
pequenas e nas grandes narrativas histéricas. Em qualquer passagem
pode haver um enigma a ser decifrado, uma verdade a ser revelada.
Porém, igualmente pode haver apenas um embuste, ou nada além de
um desproposito, o que também € um esclarecimento sobre o mundo.

“O senao do livro”, que abre o estudo de Sonia Netto Salomao, em-
presta o titulo de um dos capitulos das Memdrias Péstumas. Ja a epigra-
fe é extraida do subsequente, dedicado a um biblidmano futuro. Dois
capitulos coligados no romance de modo especial, uma interrupgao
nas memorias do megaldmano defunto autor. O primeiro traz uma
provocagao com certo grau de ofensa aos leitores em geral — “o maior
defeito deste livro és tu, leitor” — “Heis de cair.” No segundo, Bras
Cubas langa um desafio, igualmente ofensivo, a critica futura, desco-
brir o despropdsito oculto ou explicito no anterior. Fantastico jogo de
espelhos que multiplica as relagdes entre verdade, critica e opiniao. O
futuro leitor, que ainda ndo nasceu, é descrito pelo defunto-autor em
negativo. Um obsessivo-compulsivo, maniaco que se dedica as minu-
cias de cada linha ou palavra. Nao obstante, o seu principal prazer de-
riva de um privilégio, a exclusividade de possuir um exemplar tinico:

7 Salomao 2016, p. 21.
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[...] Unico! Vs, que ndo sé amais os livros, sendo que padeceis a mania
deles, vos sabeis muito bem o valor desta palavra, e adivinhais, portanto,
as delicias de meu bibliémano. Ele rejeitaria a coroa das Indias, o papa-
do, todos os museus da Italia e da Holanda, se os houvesse de trocar por
esse tinico exemplar; e ndo porque seja o das minhas Memodrias; faria a
mesma coisa com o Almanaque de Laemmert, uma vez que fosse tinico®.

Essa sincope narrativa, interrupgao que remete o leitor a passagens
ja lidas, que muda a ordem dos eventos, quebra o ritmo e andamento
da leitura é um recurso que Machado de Assis explora com frequén-
cia, com implicagdes diversas. Em Dom Casmurro, a certa altura, Bento
Santiago escreve um capitulo que se intitula “Anterior ao anterior”.
Previamente advertia: “... Perddo mas esse capitulo devia ser prece-
dido de outro [...]”°. Pausas que sugerem ao leitor que retorne, releia,
repense e questione o que foi lido. Um interregno no pacto ficcional.
Em Bras Cubas, no caso em questao, o leitor deveria descobrir o des-
propdsito, “o senao do livro”.

Sonia Netto Salomao torna evidente todo esse jogo e o define como
parte inerente da composicao machadiana. Jogo que envolve autor,
narrador, livro, estilo, leitor, critica, intengao e interpretacdo. Jogo que
se projeta até o nivel existencial, pois que confronta memoria e esque-
cimento, passado e futuro, ficcao e realidade, vida e morte. Desdobran-
do-se ainda mais, jogo que pde em questao a capacidade e a vaidade
intelectiva do ptiblico, uma vez evidenciada a quimera da vaidade do
defunto autor-narrador e do bibliomano superficial, ambos unidos
pelo prazer do privilégio de serem tinicos, e sés. Ecoa aqui, na condi-
¢ao de Bras e do bibliomano, a melancolia da solidao, o Vae Soli. Enjoo
da vida sobre o qual Machado compds uma cronica extraordindria,
que se encontra em Pdginas Recolhidas, cujas fontes foram um inusual
antncio de jornal publicado por uma vituva, “de boa familia e indepen-
dente de meios”, e uma historia terapéutica extraida de Séneca'’.

Um elemento desse jogo da leitura merece uma atencao especial,
o que envolve a identidade e os valores. Qual leitor ou critico gosta-
ria de ser equiparado a um maniaco por livros que se regozija apenas
em possuir um exemplar inico com um despropdsito inextrincavel?
O desafio e a afronta pdem em cena, dissimuladamente, um ethos, que

8 Brds Cubas, cap. LXXII, em Assis 1997, 1, p. 584.
®  Dom Casmurro, cap. CXXX, em Assis 1997, 1, p. 931.
10 Assis 1997, 2, p. 644.
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envolve o valor do privilégio e da exclusividade, com os males decor-
rentes da soliddo existencial de um egoélatra. Em Bras Cubas, o famoso
“senao do livro”, lido, relido e treslido pela critica, ¢ uma provocagao
um tanto agressiva. Traz a marca e a indole do narrador, representante
da oligarquia escravista brasileira do oitocentos:

[...] Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contragao ca-
davérica; vicio grave, e alids infimo, porque o maior defeito deste livro és
tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas
a narragao direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu
estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...

E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como quais-
quer outras belas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia uma lagri-
ma de saudade. Esta é a grande vantagem da morte, que, se nao deixa
boca para rir, também nao deixa olhos para chorar... Heis de cair''.

Sonia Netto Salomao mostra como o desafio proposto capturou a
atencao de trés criticos destacados, em momentos distintos. Foi tépico
na andlise de Augusto Meyer, em O homem do subterrineo de 1935, que
aproxima Machado de autores russos e o caracteriza com certa acidez
critica e tonalidade doentia'2. Retomado em Roberto Schwarz, no livro
Um mestre na periferia do capitalismo de 1990, € ilustrativo do despropo-
sito do narrador voltvel, arbitrario e digressivo, recurso que Machado
teria assimilado de Sterne®. E ainda em Sérgio Paulo Rouanet, no seu
Riso e Melancolia de 2007, em que a charada dos capitulos serve a enfa-
tizar o tema da ironia e do riso™.

A autora amplia o sentido ao identificar com pertinéncia o proprio
desafio critico como trago de carater da poética machadiana. A concep-
¢ao manifesta nos romances a partir de Brds Cubas considera tanto o
papel do leitor como o do critico. O interesse dos estudiosos em desven-
dar o enigma do despropésito corrobora a tese. E possivel afirmar que
o horizonte de expectativas do escritor em seus romances, contos e cro-
nicas é propriamente o leitor-critico, ou o pensamento critico do leitor.

" Bris Cubas, cap. LXXI, em Assis 1997, 1, p. 583.
2 Meyer 1952, pp. 13-20.

13 Schwarz 1990, p. 199.

# Rouanet 2007, p. 223.
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Dizendo de outro modo, Machado de Assis compde sua ficgao de
modo a provocar ou convidar a razao e a emocao dos leitores ao tra-
balho de uma reflexdo ruminante. O tom, em geral, é¢ sempre gentil ou
cordial, com acento ludico. Joaquim Nabuco escreveu que Machado
era um mestre na arte chamada “eutrapelia literaria”".

Reconsidere-se a conhecida passagem de Esaii e Jacd em que se faz
um elogio alegre ao leitor poligastrico: “[...] O leitor atento, verdadei-
ramente ruminante, tem quatro estomagos no cérebro, e por ele faz
passar e repassar os atos e os fatos, até que deduza a verdade que esta-
va, ou parecia estar escondida”'.

Reforga o argumento observar que “atos e fatos” remete a atividade
do contabilista, que registra o que nao altera o patrimonio de imediato
(atos administrativos) e aquilo que o altera (fatos administrativos ou
contabeis). A histéria de Esati e Jacd propde analogias com as disputas
entre monarquistas e republicanos no Brasil. Irmaos gémeos, filhos de
uma mesma oligarquia, cuja fortuna e patrimonio tinham por base o
trabalho e comércio de escravos. A atengao do leitor é requisitada a
processar com cuidado as informagdes segundo suas qualidades, na-
tureza, origem e consequéncias.

Sterne, autor com o qual Machado tinha afinidades evidentes, em
seu Tristram Shandy qualificava como terrivel infortinio para toda a
Reptiblica das Letras o gosto viciado de ler sempre em linha reta, mais
a cata de aventura que de sabedoria:

[...] - A mente tem de acostumar-se a fazer reflexdes sabias e tirar con-
clusdes curiosas a medida que vai seguindo; habito que fez Plinio, o
Mocgo, afirmar: “que nunca lera livro tdo mau que dele ndo pudesse
tirar algum proveito”. As histérias da Grécia e Roma, percorridas sem
esta disposicao e aplicagao, — prestam menor servico, afirmo, do que a
historia de Parismus e Parismenus ou dos Sete Campedes da Inglaterra,
quando lidas com ela.

[...] - que 0o mesmissimo e vil prurido de novas aventuras em todas as
coisas esteja tao fortemente incutido em nossos habitos e humores, — e
tao totalmente preocupados nos vemos em satisfazer dessa maneira a
impaciéncia de nosso desejo, — que s as partes mais avultadas e mais
carnais de uma composicao sao deglutidas: — As sutis insinuacoes e as
ardilosas comunicagdes da ciéncia voam, como espiritos, para cima; — e

* Nabuco 1900, p. 74.
1 Esaii e Jacd, cap LV, em Assis 1997, 1, p. 1019.
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a pesada moralidade escapa para baixo; e tanto uma como a outra fi-
cam tao perdidas para o mundo como se tivessem sido deixadas dentro
do tinteiro".

Tem-se o estimulo ao leitor ativo e uma concepgao da literatura em
seu valor humanistico, de esclarecimento e educac¢dao da mente e dos
sentimentos. Todos os esfor¢os de um autor em compor uma obra sig-
nificativa do ponto de vista da razao e da moral seriam intiteis sem um
leitor empenhado. Um elemento-chave desta perspectiva critica esta
indicado no frontispicio de Tristam Shandy. Trata-se de um epigrama
extraido do Encheiridion de Epicteto: “Nao sdo as coisas propriamen-
te ditas, mas as opinides concernentes a elas, que perturbam os ho-
mens”'®. O pensamento sintetiza o principio da busca pela autonomia
da razao e controle das emocgoes e vaidades.

O Eincheiridion foi compilado por um discipulo de Epicteto, Arria-
no Xenofonte, que também escreveu as licdes do mestre nas Diatribes.
Representa uma vertente do pensamento estoico e, sob o aspecto poli-
tico, alguns o consideram subversivo. O nome equivalente da obra em
latim é manualis, mas também significa punhal ou adaga®. O principio
do Eincheiridion esta em distinguir entre as coisas livres, que sao do
nosso encargo, juizo, impulso, desejo e repulsa, e as coisas escravas,
que escapam ao nosso controle, o corpo, as posses, a reputacao e car-
gos publicos. Entre os autores que apreciavam a filosofia de Epicteto
encontramos Erasmo de Rotterdam, Rabelais, Montaigne e Leopardi,
o qual verteu o Echeiridion para italiano. Interessa aqui sublinhar o as-
pecto ético por tras do preceito. Os narradores machadianos represen-
tam uma doxa, um conjunto de juizos que definem a visao de mundo
hegemonica de uma oligarquia escravocrata. Todas as perturbagdes da
melancolia, tema central nos romances, estdo associadas a condi¢ao
daqueles senhores e correspondem ao ethos de uma classe de proprie-
tarios de pessoas e terras. Ao leitor compete o trabalho de se libertar,
tomando distancia das opinides dominantes, percebendo as fissuras
na ideologia que sustenta o status quo daquela sociedade. Tornar-se

17 Sterne 1998, pp. 89-90.

8 Sterne 1998, pp. 41. A citagdo no original em grego: “Tapdooel Tovg AvOodmovg
ov & Iodyuata, AAAx o mepl twv Ioayudtwv Adypata”. Um exemplar da
primeira edigdo de 1760 da obra de Sterne encontra-se digitalizado em: https://
archive.org/details/lifeopinionsoftr2ed01ster/page/n5/mode/2up.

¥ Dinucdi, Julien 2013, pp. 9-31.
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senhor de si mesmo, de seus juizos, desejos e afetos. Diferenciando-se
dos narradores, os quais se mostram totalmente dependentes, ou pro-
priamente escravos dos corpos de seus escravizados, de cujo trabalho
extraiam suas propriedades, reputagdes e cargos publicos. O filésofo
Quincas Borba ilustrou essa condi¢ao em uma parabola egocéntrica,
sobre a conveniéncia das guerras, a perpetuidade da fome e estomagos
vorazes:

- Para entender bem o meu sistema — concluiu ele -, importa nao esque-
cer nunca o principio universal, repartido e resumido em cada homem.
Olha: a guerra, que parece uma calamidade, é uma operagao conve-
niente, como se disséssemos o estalar dos dedos de Humanitas; a fome
(ele chupava filosoficamente a asa do frango), a fome é uma prova a
que Humanitas submete a propria viscera. Mas eu nao quero outro do-
cumento da sublimidade do meu sistema, sendo este mesmo frango.
Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, suponhamos,
importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi vendido; um
navio o trouxe, um navio construido de madeira cortada no mato por
dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens tece-
ram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho nautico. As-
sim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma
multidao de esforgos e lutas, executados com o tnico fim de dar mate
ao meu apetite®.

Magnifico exemplo de lucidez de consciéncia no delirio sistematico.
Uma somatdria de trabalhos alheios acumulados no comércio de escra-
vos, “multiddo de esforcos e lutas”, deve satisfazer os apetites senho-
riais. Reveladora reedigao do dcio aristotélico. Sem a seiva dos corpos
escravizados, vidas e trabalhos espoliados, que garante a saciedade de
alguns para bem além do reino das necessidades, nao haveria almogo,
nem riquezas acumuladas e tais filosofias. Quincas Borba tem plena
consciéncia da natureza do trabalho socialmente necessario para pro-
duzir a sua existéncia, 0o Humanitas é a lei e a ordem idealizadas, que
garantem as condi¢des necessarias da producao e reproducao daquele
mundo, o melhor dos mundos na visao de seus arquitetos, os préprios
senhores. A mesma logica de Pangloss, celebrada em uma mengao ao fi-
nal do capitulo, que justificava a morfologia e fun¢do dos narizes pelos
oculos, das pernas pelas calgas, a existéncia das pedras pela edificagao

2 Brds Cubas, cap. CXVII, em Assis 1997, 1, p. 616. Para outras relacdes entre a filosofia
do Humanitismo e a ideologia senhorial ver Chalhoub 2003, especialmente capitulo 3.
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de castelos. O humanitismo naturaliza a escravidao dos outros e justi-
fica sua necessidade invertendo a logica historica. Transmuta o poder,
os privilégios e a riqueza privada em atributos transcendentes, metafi-
sicos, a-historicos. Escamoteando a dependéncia absoluta dos senhores
de seus escravizados. Esta, uma escravidao essencial.

Compreender o didlogo presente na composigao machadiana, que
abarca as questdes sdcio-historicas da época e a tradicao literaria e cri-
tica, identificar assimilagdes e reelaboracdes de elementos e ideias de
outros autores e obras é o caminho para se compreender igualmente
0s processos de formacao e transformacao do préprio canone litera-
rio. Os itinerarios de Sonia Netto Salomao acentuam as ligagdes com
alguns dos autores centrais da tradicao satirica. Além de Luciano de
Samosata, Xavier De Maistre, Erasmo e Sterne, sao notaveis, e outros ja
sublinharam, as proximidades com Cervantes, Rabelais, Voltaire, Di-
derot, Swift, Gogol. A autora ainda acrescenta novos elementos e nova
perspectiva no que diz respeito as relagdes da obra de Machado de
Assis com Dante e Shakespeare, este tiltimo nao apenas por via direta,
mas também pelo filtro da dpera lirica italiana.

Os aspectos satiricos e cOmicos tém diversas gradagdes na obra ma-
chadiana, porém, percebe-se uma mistura particular com elementos
do tragico. A melancolia é um tema vital para se compreender esse
amalgama. Nela se realiza uma combinagao entre o sublime e o grotes-
co, tese crucial do manifesto de Victor Hugo sobre o drama romantico.
Autor admirado por Machado nos anos de juventude, no qual se inspi-
rou ao escrever suas ideias sobre o jornal, a imprensa e a literatura®'. A
traducao de Os trabalhadores do mar em 1866, reforca e atesta o vinculo.
No prefacio ao Cromwell, Hugo cita como Homeros comicos da moder-
nidade: Ariosto, na Italia, Cervantes, na Espanha e Rabelais, na Franga.
Os grandes romances da segunda fase de Machado de Assis podem ser
vistos como exemplares desse contibio entre o alto e o baixo. O deli-
rio do defunto-autor Bras Cubas, o Humanitismo do fildsofo alienado
Quincas Borba, a 6pera do adultério controverso de Dom Casmurro.
Todos combinam em forma diversa o pathos tragico e o rebaixamento
cOmico grotesco, com tonalidades distintas.

2 Ver “O jornal e o livro”, publicado originalmente no Correio Mercantil: e instructivo,

politico, universal. Rio de Janeiro, em 10 e 12 de janeiro de 1859. E “A reforma pelo
jornal”, publicada em O Espelho: revista semanal de litteratura, modas, industria e artes.
Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1859. Eugene Pelletan é outro dos autores que
inspira Machado de Assis nesses escritos de juventude.



292 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

Detalhe importante a ser considerado, que traz o estudo de Netto
Salomao, ¢ a identificacdo de uma das fontes para o delirio de Bras
Cubas, uma Operette Morali de Leopardi. Como destaca a autora, o po-
eta Napolitano, a partir de 1819, declarara o desejo de mudar sua pers-
pectiva, passa a escrever ”diélogos satiricos a maneira de Luciano”,
além de verter para o italiano as obras do autor de menipeias®. Assim,
a pena satirica, a pena da galhofa nas palavras do defunto Bras Cubas,
aparece como um elo entre Machado e Leopardi, autor considerado
dos mais representativos da melancolia romantica e do estilo sublime.
Tais relagdes merecem ainda serem exploradas e aprofundadas.

Erich Auerbach mostrou ser o conluio particular entre dois dos es-
tilos retdricos classicos, justamente o alto e o baixo, bem anterior ao
romantismo. Hibridismo necessario que serviria a expressao de uma
nova visao de mundo, gestada nos primordios do cristianismo. Um
hibrido que portava um cerne dinamico de renovacao da literatura oci-
dental, o sermo humilis. A admoestacdo ao publico ouvinte, o convite a
reflexao e ao exame de consciéncia, o realismo e a expressao simples
com referéncias ao cotidiano sao elementos centrais nos sermoes de
Santo Agostinho analisados pelo grande filélogo®. E imediato pensar
aqui em Antonio Vieira, que é sem divida um dos eminentes portado-
res dessa tradigao retdrica. Contudo, um estudo apropriado poderia
perscrutar algumas conexdes na obra de Machado de Assis com o ser-
mao como género. Os didlogos simulados com o publico se apresen-
tam como termos de aproximagao.

Ja foi sugerido que as frequentes referéncias e provocagdes aos lei-
tores tém raizes no trabalho do cronista. Machado de Assis escreveu
em jornais e revistas durante quase toda vida. Algumas de suas séries
de cronicas sao apreciadas como pegas literarias tnicas, janelas que
se abrem para a sociedade, a cultura e a historia do oitocentos. Varias
dessas cronicas sdo contos de improviso, partem de noticias da sema-
na, acontecimentos politicos, artisticos, do cotidiano, costuram rela-
¢Oes entremeadas por argumentos e apreciagdes que compdem uma
unidade. Ha nelas uma elaboragao literaria que escapa ao simples co-
mentario espirituoso do noticiario. Em seu estilo ébrio, aparentemente
ao acaso, porém perspicaz e sugestivo, que sintetiza, comenta e entre-
laca fatos e assuntos diversos, o escritor usa de analogias, anedotas,

2 Salomao 2016, p. 58.
#  Auerbach 2007, pp. 15-76.
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chistes, elabora metaforas, concebe didlogos imaginarios ou virtuais. A
cronica é um laboratdrio de experimentagoes literarias, nao por acaso,
foi considerada como uma das fontes da poética digressiva e obliqua
de Machado. E uma forma que pode ser pensada como uma espécie de
prédica secular, gestada nas relagdes entre imprensa e politica.

Como género literario, a crénica sempre foi considerada como me-
nor, condizente com o estilo baixo (humilis), no conteudo e na forma.
Sua linguagem deve ser adequada ao estilo, despretensiosa, modesta,
singela, soave e piana, pois que é direcionada a um ptblico amplo, po-
pular® As cronicas de Machado de Assis sao compostas em harmonia
com o género discursivo, no entanto, embora simples na linguagem,
sao estruturalmente polifonicas e dialdgicas, e os leitores sao conside-
rados, estimulados e desafiados em sua capacidade critica. Tais carac-
teristicas reverberam antigos preceitos do canone literario.

Recordemos uma passagem do jovem Machado na qual definia o
folhetim em O Espelho (Outubro 30, 1859):

[...] o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por consequéncia do jor-
nalista. [...]

O folhetinista é a fusao agradavel do dtil e do futil, o parto curioso e
singular do sério, consorciado com o frivolo. [...]

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal:
salta, esvoaga, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe perten-
ce; até mesmo a politica®.

Aqui o colibri, em Bras Cubas o ébrio. A formula nao é do jovem
escritor, poderiamos citar José de Alencar, Manoel de Macedo e Mano-
el Antonio de Almeida como cronistas que praticaram a arte das tran-
si¢des entre os assuntos variados oferecidos pelos acontecimentos da
semana ou quinzena. Tal férmula ja circulava na imprensa brasileira e
antes na francesa, ou nos jornais do velho continente®.

O jovem Machado de Assis compartilhava as ideias sobre a impren-
sa e a literatura, que envolviam também a politica e a sociedade, de

% Soave e piana sao os termos que aludem a linguagem de Beatriz no verso do Inferno
(IL, 56) e que também marcariam as qualidades da sabedoria divina segundo uma
linhagem de tradigao crista. Ver Auerbach 2007, pp. 15-76.

# Assis 2013, pp. 44-47.
% Meyer 1996; Brayner 1992.
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seus companheiros e amigos de redacao. No prospecto d’O Espelho de
4 de setembro de 1859, a revista de literatura, moda, industria e artes
apresentava-se como um meio de combater na “imensa arena domi-
nada pelo indiferentismo”. Visava estimular a inteligéncia, o talento,
ajuventude e o pensamento na construgao de “um futuro risonho”:

Por ora nada mais prometemos do que a nossa boa vontade para fazer-
mos com que esta revista tenha a maior circulagao possivel. O meio é
somente um: tornd-la variada, mas de uma variedade que deleite e instrua, que
moralize e sirva de recreio quer nos saldes do rico como no tugiirio do pobre.

Para esse fim temos em vista a publicagdo dos romances originais ou
traduzidos que nos parecerem mais dignos de ser publicados, artigos
sobre literatura, industria e artes, poesias, e tudo que possa interessar
ao nosso publico e especialmente ao belo sexo. Também publicaremos
o que de novo aparecer sobre modas e oportunamente daremos os mais
modernos figurinos, que de Paris mandaremos vir, e bem assim retra-
tos e gravuras®.

A ideia de seduzir, surpreender e envolver o leitor, diverti-lo mas
igualmente falar das coisas sérias animava o espirito da imprensa que
se popularizava. Seja porque o jornal necessita de clientes e o escritor
de ptblico, seja porque o escritor acredita que tenha algo a dizer. Seja
ainda porque o publico quer se divertir e, igualmente, tem interesse
em se instruir, saber das coisas e confrontar opinides. No entanto, a
unido do util e do fatil tem igualmente uma tradigao classica e lati-
na. Reproduz os principios que estdo na origem da arte poética para
Aristoteles, o conhecer e o deleitar-se, instruir e agradar, as inventivas,
descricdes e retratos que dao movimento e ritmo a poesia®. Mais dire-
tamente remete ao utile dulci de Horacio na Epistula ad Pisones, ou Ars
Poetica®. Tal preceito encontra-se igualmente nas Metamorfoses de Ovi-
dio, que é o modelo, por exceléncia, da mais fina arte das transigdes.

Machado de Assis, como cronista, transita por assuntos di-
versos, traspassando fronteiras, correlaciona coisas do cotidiano a pe-
quena e alta politica, a escravidao e escravizados, a literatura e artes,

¥ O Espelho, Setembro 4, 1859, Prospecto, p. 1, grifos meus. Disponivel em https://
objdigital.bn.br/acervo_digital/div_periodicos/per700037_contente/P2.html  (last
accessed 25 July 2023).

#  Aristoteles 1974, 1448b, pp. 1-28.
»  Horacio 1984, vv. 333-346, pp. 146-149.
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acontecimentos nacionais e internacionais. A ironia é um condimento
frequente, entra como tempero mais ou menos acentuado, traz certa
leveza e cordialidade ao prato que o escritor oferece ao paladar dos
leitores. Nao obstante, é possivel entrever uma concepgao sobre a cria-
¢ao literaria, sobre o publico e a critica, e a0 mesmo tempo certa visao
social que abarca as relagdes de poder.

E significativo que Sonia Netto Salomao utilize o trecho inicial da
mesma cronica da qual se serviu para definir a “teoria das chapas”,
como epigrafe do capitulo sobre os crondtopos machadianos. Repro-
duzo a passagem desde o inicio, com o pequeno contraste entre Sao
Pedro e Sao Paulo, que nao aparece na epigrafe:

Sao Pedro, apdstolo da circuncisao, e Sao Paulo, apdstolo de outra coi-
sa, que a Igreja Catolica traduziu por gentes, e que nao é preciso dizer
pelo seu nome, dominaram tudo esta semana. Eu, quando vejo um ou
dois assuntos puxarem para si todo o cobertor da atengao publica, dei-
xando os outros ao relento, da-me vontade de os meter nos bastidores,
trazendo a cena tao-somente a arraia-mitda, as pobres ocorréncias de
nada, a velha anedota, o sopapo casual, o furto, a facada anénima, a
estatistica mortudria, as tentativas de suicidio, o cocheiro que foge, o
noticiario, em suma.

E que eu sou justo, e ndo posso ver o fraco esmagado pelo forte. Além
disso, nasci com certo orgulho, que ja agora ha de morrer comigo. Nao
gosto que os fatos nem os homens se me imponham por si mesmos.
Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de enfeitar com dois
ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica, e os mais galdes de estilo.
Os fatos, eu é que os hei de declarar transcendentes; os homens, eu é
que os hei de aclamar extraordinarios™®.

E de se esperar que as epigrafes sejam sugestivas, porém, nesse
caso, o fragmento escolhido relaciona-se com o capitulo de um modo
muito especial. O conceito de cronétopo vincula a ficcdo de Machado
de Assis a historia de seu proprio tempo e do Brasil em particular. Nao
apenas uma histdria de fatos e eventos no espaco/tempo mas, como
define Sonia Netto Salomao, uma histdria psicossocial. Histérias de
modos de ser, pensar e ver o mundo, histéria das relagdes de poder
no teatro social da corte do Rio de Janeiro do século XIX. Ao lermos
os romances de Machado de Assis, além de estarmos atentos ao ponto

% GAZETA de Noticias, Julho 10, 1892, em Assis 1997, 3, p. 541.
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de vista dos narradores que detém o privilégio de nos contar as histo-
rias, ha que se atentar aos lugares puiblicos e privados onde ocorrem
as cenas. Pensar em como s3o definidos, descritos e como a acao do
romance se desenvolve nesses espagos. O Brasil do século XIX, e nao
s0, era antes de tudo uma sociedade em que imperava a hierarquia e
a desigualdade social profunda, oficializada e institucionalizada. Os
narradores autorizados e reconhecidos pelo status quo ou pertenciam
a elite ou eram agregados dos donos do poder. Vestiam suas histdrias
com o ethos de uma oligarquia escravocrata, como ja dissemos aqui. Os
saldes, os jantares, as casas, quintais, jardins, varandas, os bairros, pra-
¢as e ruas, compdem uma topografia humana e social e uma semantica
histdrica que integra o sentido da obra ao seu tempo.

O trecho da cronica destacado acima é exemplar sob um aspecto
muito peculiar, ele contrasta radicalmente com a visao de mundo de
Bras Cubas, Dom Casmurro e Quincas Borba. Nao exalta os vencedo-
res e nem mesmo as ortodoxias, sejam elas de Sao Pedro ou de Sao
Paulo, de circuncidados ou gentios. Opde-se vigorosamente ao império
dos assuntos, noticias, homens e fatos que se impdem por si mesmos,
dominam tudo e esmagam os mais fracos. O cronista ndo proclama
a divisa “aos vencedores as batatas”. Antes, ele prova indignagao ao
ver os que restaram ao relento, sem o cobertor, roubado pelos poucos
privilegiados. Nao tolera ver o fraco esmagado pelo forte — “E que sou
justo”. Razao pela qual deseja trazer a cena “a arraia-mitida, as pobres
ocorréncias de nada, a velha anedota, o sopapo casual, o furto, a facada
andnima, a estatistica mortuadria, as tentativas de suicidio, o cocheiro
que foge, o noticidrio”. Em suma, os outros, os excluidos.

O cronista proclamava seu orgulho de nascenga, autonomia e liber-
dade de juizo e pensamento. O horror a toda superioridade e a prerro-
gativa de declarar por si mesmo os fatos transcendentes e os homens
extraordindrios, segundo seu proprio critério e consciéncia. Observa-
-se 0 quadro de uma ética completamente adversa ao dos narradores
sinhozinhos, proprietarios de homens, terras e cargos publicos. Junto a
outras cronicas como a intitulada “O punhal de Martinha”, que poderia
vir a ser uma “facada andnima”, uma prostituta que se defende de
um assédio e provavel estupro, e outros comentarios que fazem eco a
esses, surpreende-se o ethos do escritor.

Na “teoria do molho”, Afranio Coutinho destacou uma frase, que
considerou a formula lapidar, extraida da analise que Machado de As-
sis fez do naturalismo na obra de Eca de Queirds: “Voltemos os olhos
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para a realidade, mas excluamos o Realismo, e assim nao sacrificare-
mos a verdade estética”. Concluiu o estudioso que a “verdade estética”
seria a propria esséncia da concepgao da arte e da critica de Machado,
“uma concepgao para a qual sdo distintas a arte e a moral”®'. Estudos
como o de Sonia Netto Salomao apontam para um outro caminho, pois
mostram que a poética machadiana se abre para os outros, interage,
assimila, reelabora, dialoga, recria. E, para além disso, nota-se o peso
do valor ético nas escolhas, nos delineamentos, na composigao. Os
aspectos formais seguem uma harmonia rigorosa como expressao do
contetido, retrato e paisagem psicossocial de uma época.

Uma outra cronica d’A semana, de 26 de abril de 1896, ajuda a deli-
near com alguma nitidez certa perspectiva do literato. Um telegrama
de Londres do dia 24, publicado no jornal A Noticia, anunciara o térmi-
no das celebragdes de Shakespeare:

[...] Eu, que supunha o mundo perdido no meio de tantas guerras
atuais e iminentes, crises formidaveis, proximas anexagdes e desane-
xagdes, respirei como alguém que sentisse tirar-lhe um peso de cima
do peito. [...]

Guerras africanas, rebelides asiaticas, queda do gabinete francés, agi-
tagao politica, a proposta da supressao do Senado, a caixa do Egito, o
socialismo, a anarquia, a crise europeia, que faz estremecer o solo, e s6
nao explode porque a natureza, minha amiga, aborrece este verbo, mas
ha de estourar, com certeza, antes do fim do século, que me importa
tudo isso? Que me importa que, na ilha de Creta, cristdos e mugulma-
nos se matem uns aos outros, segundo dizem telegramas de 25? E o
acordo, que anteontem estava feito entre chilenos e argentinos, e ja on-
tem deixou de estar feito, que tenho eu com esse sangue que correu e
com o que ha de correr? [...]

“Terminaram as festas de Shakespeare...” o telegrama acrescenta que
“o delegado norte-americano teve grande manifestagao de simpatia”.
A doutrina de Monroe, que é boa como lei americana, é cousa nenhu-
ma contra esse abrago das almas inglesas sobre a memoria do seu ex-
traordinario e universal representante. Um dia, quando ja nao houver
império britanico nem republica norte-americana, havera Shakespeare;
quando se nao falar inglés, falar-se-a Shakespeare. Que valerdo entao
todas as atuais discordias? O mesmo que as dos gregos, que deixaram
Homero e os tragicos.

3 Assis 1997, 1, p. 33.
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[...] Que valem todas as expedi¢des de Dongola e do Transvaal contra
os combates do Ricardo III? Que vale a caixa egipcia ao pé dos trés mil
ducados de Shylock? O proéprio Egito, ainda que os ingleses cheguem a
possui-lo, que pode valer ao pé do Egito da adoravel Cleopatra? Termi-
naram as festas da alma humana®.

A Gazeta de Noticias, assim como outros periddicos, abria suas edi-
¢Oes com os telegramas internacionais vindos de Roma, Paris, Madrid,
Nova York, Londres, Santiago, Havana, Buenos Aires etc, e nacionais
vindos de Sao Paulo, Recife, Salvador, Manaus, Vitdria etc. Espécie
de sintese do noticidrio mundial e nacional. O ano de 1896 iniciara-
-se bastante agitado, como se nota pela enumeragao que o cronista faz
de conflitos, tensoes e crises politicas, sociais, territoriais e religiosas.
O Oitocentos que findava foi particularmente sensivel a questdes que
envolviam as ideias e a construgao de nagdes e impérios. Cidadania,
direitos civis e politicos, escravidao e trabalho, classes sociais, ragas,
linguas, tradigdes, imperialismo, guerras e fronteiras, literatura e cul-
tura, temas permanentes que se entrelacavam em meio a variedade
de noticias e antincios dos jornais. A obra de Shakespeare aparece no
comentario como contraponto as singularidades dos eventos e a vio-
léncia inerente nas disputas e confrontos. A literatura, como arte, nao
era um reftigio do mundo, antes capturava substancias da humanida-
de em sua dinamica histdrica, que permaneceriam como sinteses de
uma época, lingua e cultura e, essencialmente, das possibilidades da
“alma humana”.

A obra de Machado de Assis é emblematica para se pensar a alte-
ridade e a permeabilidade das culturas, praticas, tradi¢des e canones,
assim como os valores e estratégias que entram no jogo das relagdes
de poder e dominagdo. Quando voltamos os olhos para a nossa atu-
alidade, cujos problemas sdao tao mais evidentemente globais, onde
questdes de fronteiras, sobretudo as culturais e econdmicas, agravam
velhas crises sociais e politicas e a natureza da sinais inequivocos de
seu aborrecimento, percebe-se o quanto os estudos sobre o fazer litera-
rio de Machado de Assis propoem reflexdes bem-vindas e necessarias.

Ao se considerar o conceito de antropofagia em seu sentido am-
plo, que engloba dialogismo, assimilagao, recriacdo, heterogeneidade
e sintese original, observando-se, ainda, as afinidades, preferéncias e

2 GAZETA de Noticias, Abril 26, 1896, em Assis 1997, 3, pp. 704-06.
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escolhas do literato na composicao de sua obra, é possivel concluir,
com certa liberdade critica e historiogréfica, que a poética machadiana
conjuga um rigor estético e ético em uma antropofagia cordial.
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Salomdo, Sonia Netto. Machado de Assis e o cinone ocidental: itinerdrios

de leitura. Rio de Janeiro: Eduerj, 2016. 432 pp.

Marcos Falchero Falleiros (Universidade Federal do Rio Grande do Norte)

Uma arqueologia de Machado de Assis: assim pode ser classificado o
estudo de Sonia Netto Salomao, professora titular de lingua e tradugao
portuguesa e brasileira na Sapienza — Universita di Roma.

A origem ajuda a explicar seu minucioso trabalho de pesquisa so-
bre os vinculos de Machado com a cultura italiana. Entretanto, embora
seja esse o fio condutor da obra, a autora se desobriga de frisar no titu-
lo de seu livro o foco na Itdlia, como a provar de saida que sua aborda-
gem nao se limita a um aspecto episddico ou pitoresco do escritor bra-
sileiro. Pelo contrario, os resultados que apresenta apanham Machado
de Assis na totalidade de sua grandeza. Dai a dupla inten¢ao que sua
atitude critica deixa transparecer no aviso machadianamente lacunar
do titulo: por um lado, afirma que seu objeto é o Machado inteirico,
por outro, comprova, afinal, nessa completude, a decisiva influéncia
da cultura italiana em sua literatura.

O vasto sitio arqueolodgico de Machado, sempre vivo, em que se se-
dimentam nao s6 camadas da prépria obra como também descobertas
e esquecimentos, acolhe igualmente imensa bibliografia, raiz e seiva de
uma fortuna critica que vai se acamando no correr destes tltimos sé-
culos, muitas vezes silenciada pelas novas abordagens. Diante dessas
novidades, o estudante de Machado posicionado na superficie ficara
limitado a vagas noticias do lastro antecedente, quando fornecidas por
informagdes ralas de alguma eventual nota de rodapé.

Contra a corrente dessa tendéncia, a autora opera profundas pros-
pecgles, em trés frentes: nas relagdes de influéncia sobre o Machado

! Aresenha ja foi publicada em “Machado de Assis Linha”, Sdo Paulo, 9, 19, pp. 121-
125, dezembro 2016. A republicagao foi autorizada pelo autor.
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leitor, nos sucessivos estratos interligados de sua recepgao pela critica,
nas teorizagdes que fundamentam as escolhas de itinerario do estudo.
O trabalho didatico de lancadeira tece com fluidez um desenho claro,
com o objetivo de trazer a tona o escritor carioca situado no canone
ocidental, ndo sem antes discutir os aspectos tedricos do conceito e
lembrar outros vinculos, como a cultura africana e a oriental. O dese-
nho situa o mestre da periferia do capitalismo: estando no terreno da
cultura brasileira, ele incorporou dialeticamente o canone como leitor
refinado que burilou sua formacao pelas altas tradi¢des da cultura oci-
dental. Conforme sublinha a pesquisadora, exerceu papel de destaque
nesse processo formativo, e nao s nos momentos da densa atividade
teatral de juventude, a dinamica empresarial sistematica dos espetacu-
los de dpera italiana, que, num frenesi de torcidas por artistas, com a
participacdo de Machadinho, ocupou fartamente o espirito do tempo
na capital do Império, quem sabe pode-se conjecturar apesar da escas-
sez de dados sob o acolhimento de uma princesa napolitana nos seus
46 anos de reinado ao lado de d. Pedro II.

Assim, o conceito de hipertexto, banalizado como link pelo senso
comum da terminologia de informatica, retorna ao refinamento que
ultrapassa a nogao de mera intertextualidade para instrumentalizar o
restauro do palimpsesto machadiano. O processo é contextualizado
pela exposigao reflexiva, que, sem esquecer as contribuicdes italianas,
apresenta as linhas e procedimentos no percurso teérico de Saussure,
Bakhtin, Barthes, Kristeva, Genette, Jakobson, Ricoeur, Harold Bloom,
entre outros lembrando inclusive, num atilado aceno ao leitor surpre-
so, o conceito de figura que Auerbach equacionou em sua leitura de
Dante —, para finalmente concluir o silogismo das modulag¢des simbo-
licas e das referéncias cruzadas com a formulagao, a Oswald, de uma
antropofagia ante litteram em Machado. Também ai é com cuidadoso
viés interpretativo da obra de Oswald que a simpatica formulagao se
mostra bem acima da mera tirada expressiva, considerando a respeito
proposi¢des de Benedito Nunes e de Roberto Schwarz.

Nesse diapasao, o andamento da obra se ritma abarcando exaus-
tivamente a copiosa bibliografia de Machado de Assis e correlatos,
sempre atenta para nao deixar escapar de sua visada critica aspectos
admirdveis como os do “canone contra canone”, num aporte interpre-
tativo em que se contrapdem duas obras tao dispares, de publicagao
coetanea, como Quincas Borba e O cortigo.
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As pontas do novelo italiano, cujo desenrolar efetivo ocupara meta-
de de seu volume de estudo no terceiro e conclusivo capitulo, vao sen-
do indicadas profusamente no transcorrer das andlises precedentes,
com uma prodigalidade, dificil de resumir, de achados, pormenores
em pontos instigantes e quadros comparativos. Para dizer mais no es-
pago apertado de uma resenha, o exemplo da passagem seguinte pode
ser suficiente: ao caracterizar a amalgamacao multifacetada das fontes
do escritor com discutir a génese do delirio de Bras Cubas, através das
variadas versdes que o aparato critico vem apresentado ha tempos, em
determinado momento a autora historia a discussdo conhecida entre
os especialistas relativa as influéncias na construgao do nuclear capitu-
lo VII de Memcdrias péstumas, quando Augusto Meyer deu importancia
a Tentation de Saint Antoine de Flaubert, contrapondo-a a indicagao de
Eugénio Gomes, de La legende des siécles de Victor Hugo. A operagao
hermenéutica, a partir da intervencao de Carpeaux, incorporu de Le-
opardi, das Operette Morali, o “Dialogo della Natura e di un Islande-
se”. Dai a autora parte para abordagens posteriores, como as de José
Guilherme Merquior e de Enylton de Sa Rego, vai as contemporaneas
e volta aos topoi de Ernst Robert Curtius para encontrar seu processo
tedrico fraterno ao de um Machado critico e consciente de seu fazer
literario, tal qual professado pelo escritor carioca na “Adverténcia” a
seu poema parddico, O Almada, que é apresentado com as devidas con-
textualizagOes de sua publicagao e de seus modelos.

“Teoria da chapa”, “teoria do molho”, “teoria do falsete” sao as for-
mulagOes reelaboradas e ampliadas, oriundas de passagens, comen-
tarios e insinuagdes do autor nos seus jogos de citagao e mascara. Sao
evocadas para lembrar, e lembradas para lembrar que Machado, por-
tanto, nao construiu intuitivamente sua literatura, mas antes como te-
orico e critico que filtrou e adaptou sua erudicao com fina sagacidade.
Sua ironia, numa obra com a forga de O alienista, por exemplo, conduz,
subjacente ao enredo, um piscar de olhos ao riso de Demdcrito, em
suas implicagdes com Sobre o riso e a loucura de Hipocrates (pseudo), e
as lagrimas de Heraclito: sabedoria, loucura, melancolia, misantropia,
niilismo.

A pesquisadora se entrega, no vigoroso terceiro capitulo, a um per-
curso que certamente agradaria a quem, na juventude, exprimiu em
versos nao so sua paixao pelas divas da dpera como também pela Italia.
Um Machado que, nel mezzo del cammin di nostro vita, tornou-se em 1874,
com o Canto XXV do Inferno, um dos tradutores pioneiros de Dante
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no Brasil; e que, na maturidade, como aparece na epigrafe do capitulo,
confessava em correspondéncia pelos idos de 1896 ao amigo diploma-
ta de Roma, Magalhdes de Azeredo: “A Italia da-me nao sei que remi-
niscéncias classicas e romanticas, que faz crescer o pesar de nao haver
pisado esse solo tdo amassado de histéria e de poesia”. Indicios como
esses sdo corroborados pelo extenso tratado que o capitulo engendra,
cujo roteiro, repleto de correlagdes surpreendentes, acompanha: a via-
gem a Italia através de Stendhal, como deixam ver as pistas das leituras
de Machado conservadas em sua biblioteca na Academia Brasileira de
Letras, a etimologia historica de Capitu, a perscrutagao dos medalhoes
dos imperadores romanos e do aliado pintados na casa de Dom Cas-
murro em Matacavalos e na réplica frustra do Engenho Novo, o gran-
de afluxo da corrente migratdria italiana ao Rio de Janeiro e o frenesi
das dperas, que justifica a detalhada configuragao do Bentinho-Otelo,
menos devedora de Shakespeare que de suas adaptagdes operisticas,
especialmente a de Verdi (ao contrario do que pensou Helen Caldwell).

Encerra-se o livro com o foco detido na recepcao da obra de Ma-
chado de Assis na Italia, em que as questdes de teorias da tradugao
sao discutidas na compilagao comparativa, exigente e ponderada, das
tradugdes publicadas naquele pais, ainda insuficientes, frente a impor-
tancia do autor para a literatura ocidental.

O evento e a forma sao os termos do bindmio com que, em sua coleta-
nea de ensaios Céu, inferno, Alfredo Bosi, absorvendo a formulagao do fi-
l6sofo italiano Carlo Diano, apontou para a complexidade da interpreta-
cao literdria, substituindo com aquela correlagao mais densa de sentido
a simplificada expressao tradicional forma e contetido® Posteriormente,
com Brds Cubas em trés versoes, retomando suas Reflexdes sobre a arte, o
critico lembrou as trés vias de conformacao da obra artistica: construcao,
expressao e conhecimento® — para requerer uma leitura que nao impo-
nha a monocausalidade que sobredetermine sua interpretagao*.

A condugao que Sonia Netto Salomao da a seu trabalho atesta uma
pesquisadora alinhada a essas proposic¢oes, atenta tanto ao “evento”,
que impregna as operagdes textuais com a temporalidade e a subjeti-
vidade do escritor’, quanto a ndo exclusdo de linhas interpretativas,

2 Bosi 2023a, p. 463

3 Bosi, 2003b p. 8.

¢ Bosi, 2006 pp. 38 e 51.
5 Bosi, 2003a p. 463.
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como comprova o desdobramento de suas interpretagdes ao acatar e
discutir abertamente pontos pertinentes aos seus nas leituras que a
precederam. Além de reverenciar abrangentemente a tradigao critica
e o trabalho apurado dos pesquisadores contemporaneos, fartamente
aproveitados, as pecas arqueolodgicas apresentadas em sua multiplici-
dade fragmentdria indiciam o quebra-cabeca do Machado inteirigo, e
fazem ver ao leitor incauto, depois de ter passado distraidamente pelo
subtitulo “itinerarios de leitura”, que sua arqueologia conduz a uma
longa viagem pelo oceano machadiano, inesgotavel e profundo.
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Tradizione, tradimento e rifrazione.
Su un romanzo di Ana Maria Machado

Maria Caterina Pincherle (Sapienza Universita di Roma)

Abstract: L’audacia del titolo del romanzo di Ana Maria Machado non
e solo quella tematica, attribuita alla protagonista che inventa un nuo-
vo modo di relazione di coppia al di la dello schema fedelta/ tradimen-
to, ma quella formale di un’autrice che si misura espressamente con
una tradizione interna ed esterna e con le quali si mette alla prova deli-
neando un nuovo status di esistenza dei personaggi. E mette alla prova
noi in quanto lettori e lettrici: siamo in grado di decifrare quali e quan-
te altre opere agiscono in noi nel corso della nostra lettura esclusiva?

E stato grazie all'iniziativa di Sonia Salomao, organizzatrice del ricco
convegno su Machado de Assis alla Sapienza nel 2023, che ho avuto I'oc-
casione di addentrarmi in un romanzo di Ana Maria Machado, autrice
prolifica e poliedrica quanto fantasiosa e profonda: A auddcia dessa mulher.

I contatto con questo testo del 1999 rivitalizza pensieri sul piacere
della narrativa. Lo silegge come si gode di un gioco per enigmi, con indi-
zi, tessere di puzzle che si incastrano a sorpresa, scatole cinesi o bambole
russe. Ma c’e qualcosa di pitt ampio: un messaggio sul fare letterario.

Si naviga su piani temporali diversi, nel palinsesto di una Rio de Ja-
neiro attuale sotto alla quale si rivela la citta di fine XIX secolo con la sua
societa stratificata e patriarcale, che riaffiora qua e la nella Rio di oggi. E
sono presenti gradi diegetici sovrapposti o incastrati, con un‘autrice che
interpella il lettore, e personaggi che sono autori di altri personaggi, o
lettori di altri personaggi, oltre ad interagire con i loro simili.

Livelli diversi, e diversi contenitori del narrare: il romanzo primo
e la sua realta, condotta dall’autrice; ma anche l'antico diario-ricettario
letto da Beatriz-Bia (la protagonista del romanzo primo); un copione in
fieri di uno sceneggiato. E c’e ovviamente il sottotesto con cui si dialoga
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implicitamente e che si rivela verso il finale: il romanzo gia compiuto
e acquisito dalla tradizione della lettura, quel Dom Casmurro che nel
titolo ha gia il marchio della deformazione impressa dal carattere del
protagonista alla visione degli eventi.

E la fantasia dell’autrice, a cui accennavo, caratteristica comune a
ogni opera narrativa, si fa qui ancora pitt densa, piu profonda (altro
elemento che rilevavo) proprio perché attraversa il tempo e le dimen-
sioni di esistenza, la definizione e lo status dei personaggi, in un mec-
canismo in cui questi diversi livelli si intersecano, con i protagonisti a
cui si addice la verosimiglianza — perché vicini a noi nel tempo e nello
stile di vita — che vengono a contatto con altri strati: con personaggi del
passato, attraverso il noto espediente del manoscritto ritrovato (che di
per sé rimanda a un’era romanzesca precedente), ma anche con una
realta narrativa esterna e di stretta attualita attraverso la creazione, a
cui collaborano due dei protagonisti, dell’opera di fictio audiovisiva,
che rimanda in prospettiva anche al futuro, visto che ci si prefigura di
vedere |'opera trasmessa in televisione (i coautori indagano se si tratti
di serie o novela, ma invano: evidentemente le logiche dei media — du-
rata, frequenza di trasmissione — esulano dai contenuti).

Ana Maria Machado ci immerge e ci guida e ci disorienta, cosi, in
un’invenzione dove anche i piani di realta e fantasia si intrecciano: la
sfera letteraria, appunto, ma con gradi di esistenza sovrapposti e non
mutuamente escludenti. Si rievoca Virginia Woolf e la sua celebre affer-
mazione sui libri che si continuano gli uni gli altri attraverso le letture
del loro pubblico e attraverso gli autori stessi, in quanto lettori di altri
testi — e tutto cio, avverte la nostra autrice, include anche il libro che stia-
mo leggendo nel presente. Senza soluzione di continuita si riprende la
narrazione principale in un dentro/fuori ben delineato ma vertiginoso:

Nao é de estranhar, portanto, que Bia personagem de ficgdo vivendo
na realidade narrativa, estivesse se comportando como entusiasmada
leitora real de ficgao diante da histéria de Lina —a menina que existira de
verdade havia muito tempo, que copiara receitas naquele caderno e nele
salpicara pelos anos afora seus desabafos, fiapos de alegrias e afli¢des’.

“Realidade”, “real”, “verdade”. Una concentrazione di termini im-
portanti e paradossalmente fuorvianti proprio nella cornice della “per-
sonagem de ficcao” che si comporta come persona vivente, e — in una

1 Machado 1999, p. 185.
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seconda inversione — che legge un testo ‘reale’ (il diario) con l'entusia-
smo con cui si leggono i romanzi.

E lecito chiedersi, a margine: una storia letta & entusiasmante per-
ché sembra vera, o perché sembra un romanzo?

Ma il colpo di scena non & questo, non solo. In una costruzione dove
anche i nomi dei personaggi sono tributi dichiarati alla letteratura (Be-
atriz e Virgilio, e Fabricio, di cui ci viene esplicitato il contatto con la
Certosa di Parma di Stendhal), ma dove il patto di verosimiglianza non
viene derogato, la sorpresa per chi legge & un’altra: I'autrice del diario-
ricettario rinvenuto, Lina (altrettanto verosimile e simil-vivente di Bea-
triz, anche se appartenente a una generazione passata), si rivela in una
lettera all'amica Sancha essere nientemento che Capitolina, Capitu (che
sceglie un ipocoristico diverso da quello a noi noto, come per distan-
ziarsi dalle caratteristiche attribuitele da ragazza), una delle protago-
niste pitt discusse della storia del romanzo brasiliano. L’intersezione
di temporalita si fa cosl intersezione di status: chi leggiamo come per-
sonaggio? Quale credibilita gli/le vogliamo riconoscere o concedere?

In questa immagine in costante mutamento si affaccia la famiglia
degli scrittori-critici che vengono chiamati a mostrare il funzionamen-
to del meccanismo narrativo, come i gia citati Virginia Woolf, Dante e
Stendhal ma pitu esplicitamente anche Flaubert, Henry James, Milan
Kundera, Aldous Huxley, menzionati per il loro pensiero e in partico-
lare per la loro visione dell’effetto di realismo. A proposito della vero-
simiglianza, 'autrice cita distesamente John Fowles, autore di La donna
del tenente francese:

[...] “eu moro no tempo de Alain Robbe-Grillet e Roland Barthes. Se
isto € um romance, sé pode ser um romance no sentido moderno do
termo. [...] Talvez seja s6 um jogo. [...] Ou talvez eu esteja querendo
lhe impingir um livro de ensaios desfargado... o que vocé quiser. [...]
Um personagem € “real” ou “imaginario”? Se vocé acha mesmo isso,
hypocrite lecteur, s6 me resta sorrir. Vocé nem mesmo pensa em seu pas-
sado como algo muito real [...] Todos estamos o tempo todo fugindo da

realidade real. Esta & uma definigao basica do Homo sapiens™.

Il lettore odierno, che conosca o meno le diatribe che hanno diviso
la critica tra assertori o dubitatori del tradimento di Capitu, e che co-
nosca o meno le riletture del capolavoro machadiano, viene messo di

2 Machado 1999, p. 98.
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fronte a un dato inatteso e insospettabile, ovvero il riallineamento tra
generazioni di personaggi. Mentre tendiamo a leggere le vicende di
Bia come nostre, ci viene detto che altrettanto dovremmo fare con quel-
le di Capitu. E sebbene ci venga detto chiaramente che Bia & “persona-
gem de ficcao vivendo na realidade narrativa”, come citato poc’anzi,
quel riallineamento ci spiazza.

La protagonista che sfoglia un diario antico, un testo passato di
mano in mano nelle generazioni, sta quindi leggendo nientemeno che
gli scritti di quella Capitu che i lettori hanno di volta in volta assun-
to come loro ‘simile’ ma che allo stesso tempo, grazie alla maestria
costruttiva e agli interventi machadiani tra ironie e ambiguita, hanno
considerato come un prototipo di personaggio romanzesco, nella sua
rievocazione e ricostituzione ad opera di un altro personaggio. Il Dom
Casmurro letto da Bia e diventato un‘autobiografia. A questo punto non
c’e piu da stupirsi che, con un’ottica rovesciata, la gelosia di Bento, for-
se ingiustificata, abbia un contraltare nella gelosia giustificata da parte
di Capitu che scrive di aver assistito, non vista, al famoso episodio del
contatto tra il marito e 'amica Sancha®.

Alla scoperta dell’identita di Capitu, si chiede Beatriz, echeggiando
contrastanti toni camoniani: “Mas como é que podia desconfiar? Ela
ndo existe... E s6 um personagem inventado... Todos eles sdo inven-
tados, pura ficgao”*.

E noi lettori, in tutto questo? Dobbiamo ammetterci incapaci di con-
siderare Beatriz — che vive in un tempo uguale al nostro, e che in esso
agisce e reagisce (uno di quei contesti di totale presentificacido, come la
definisce Beatriz Resende®) — come un personaggio di “pura finzione’ al
pari di Capitu, resa distante non solo perché personaggio di un roman-
zo precedente ma anche per la patina ingiallita delle pagine manoscrit-
te che la contegono e la rivelano. Ma d’altra parte lo ha detto l'autrice
(sempre nella citazione anteriore): anche Beatriz e finzione.

Capitu e Bentinho esistono per chi li legge, come, ancor piu forte-
mente, esistono i personaggi delle favole per i bambini a cui vengo-
no raccontate: vorrei insinuare che in questo romanzo la Ana Maria
Machado autrice per adulti abbia prestato ascolto alla creatrice di fia-
be. Non si tratta solo di riscrittura e di intertestualita o metatestualita

®  Machado 1999, pp. 152-153.
¢ Ibid,, p. 196.
®  Resende 2008, pp. 26 e ss.
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ma di un colpo di magia: attraverso un oggetto e il suo contenuto - il
diario/libro di cucina — un personaggio balza fuori nella realta con la
sua verita. Come in un salto quantico, con un passaggio di livello il
personaggio Capitu esce dalle pagine del romanzo ottocentesco che la
contiene per rientrare in un ricettario (che strategicamente nasconde
un diario) da lei scritto e da cui uscire nuovamente allo scoperto in
un romanzo contemporaneo, trasformandosi, per cosi dire, da perso-
naggio in carta e inchiostro a personaggio in carne e ossa. E qui non
ne viene soltanto prolungata la vita da personaggio, come ad esempio
avverra poi nel romanzo di Domicio Proenga Filho,* ma le viene con-
ferito un grado di realta in piti. Pirandello, o pitu tardi autori come
Fowles o il Woody Allen della Rosa purpurea del Cairo certo hanno una
parte in questa tradizione, ma la specificita qui e il contesto brasilia-
no, la riconoscibilita e peculiarita di una tradizione di lettura, con un
enigma (per richiamare il testo di Eugénio Gomes, O enigma de Capitu”)
ampiamente condiviso ma non del tutto superato. Cosa che invece fa
Ana Maria Machado, ribaltando le posizioni.

Non ci si addentrera qui nei meandri della diatriba che si e consu-
mata tra gli intellettuali brasiliani, e non solo, circa la prova dell’infe-
delta di Capitu. Semplificando e riassumendo, abbiamo la posizione
“accusatrice” di Dalton Trevisan, Fernando Sabino e Otto Lara Resen-
de in contrasto a quella dei “possibilisti” Helen Caldwell, Eugénio Go-
mes, Silviano Santiago, Roberto Schwarz e John Gledson, che indicava
proprio nell'ambiguita uno dei valori dell’opera®.

Del resto aveva gia osservato Borges, tra la fine degli anni ‘40 e
I'inizio dei ‘50 (ma i saggi sono stati raccolti nel 1985), che il valore
dell’arte risiede anche nel suo suggerire senza necessita di dire, e in
particolare nella possibilita di non decidere tra due opzioni: a propo-
sito di cio che chiamo “Il falso problema di Ugolino” scriveva: “Il pro-
blema storico se Ugolino della Gherardesca abbia esercitato nei primi
giorni del febbraio 1289 il cannibalismo & evidentemente insolubile. Il
problema estetico o letterario e di ben diversa indole. Conviene enun-
ciarlo cosi: volle Dante che pensassimo che Ugolino (I"'Ugolino del suo

¢ Proenga Filho 2005.
7 Gomes 1967.

8 Per un sunto su posizioni recenti riguardo alla discussione si rimanda a Costa Teles
2020. A titolo esemplificativo, si possono consultare Trevisan 2004, Sabino 2008,
Resende b 200s; Caldwell 2002 (1960), Gomes 1967, Gledson 2006.
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Inferno, non quello della storia) mangio la carne dei suoi figli? Io arri-
schierei la risposta: Dante non ha voluto che lo pensassimo bensi che
lo sospettassimo. L’incertezza & parte del suo disegno”. E quindi il
dubbio la pit1 grande arma della letteratura contro l'ineluttabilita della
vita: nella scrittura letteraria tutte le vie sono possibili, anche quelle
antitetiche — Capitu quindi ha e non ha tradito, € stata e non é stata una
buona moglie. Non ha tradito, forse, ma avrebbe potuto farlo: questa la
sua liberazione di donna, il cui acume di sempre e stato fin dall’inizio
sottoposto al giudizio del marito.

Non e quindi tanto in questione la “verita’ dell’adulterio. Piutto-
sto, si osserva come il tema della gelosia sia fatto anch’esso oggetto di
rifrazione, variato e declinato in diversi livelli della narrazione come
un fascio di luce attraverso un prisma che proietta I'immagine su una
dimensione altra mostrandone colori non visibili prima: un tema, va-
rie prospettive. O come in un caleidoscopio, con frammenti che sono
sempre gli stessi ma che, girando I'oggetto — voltando pagina — si ri-
combinano ogni volta in arabeschi affascinanti; la gelosia, quindi, ¢ un
sentimento che attraversa, con conseguenze diverse, coppie, triangoli e
quadrangoli (0, come aveva detto Dom Casmurro, duetti, trii e quartet-
ti, cosi definiti nel sommario capitolo X)', con il romanzo ottocentesco
sullo sfondo o come sottotesto e molto di pit. L'audacia, il coraggio
della protagonista Beatriz € anche quello di trasformare la dolorosa
percezione del tradimento in occasione di liberta, pur mantenendo la
dimensione della coppia; espediente che sembra, anche qui, pitt un
gioco d’azzardo o di prestigio che un modello condivisibile o accetta-
bile, ma che il romanzo propone come contraltare al modello Bento-
Capitu di coppia disfatta a partire dal semplice sospetto.

Vorrei qui azzardare un’ipotesi. L’ingresso di personaggi terzi (e
anche quarti) all’interno della coppia principale, ovvero tra Virgilio e
Beatriz, e tra altre coppie nel romanzo, viene sottolineato non tanto
come un atto di tradimento quanto come un potenziale arricchimento,
un’alternativa o un’opportunita (pur mettendo a disagio chi legge); e
vista come un’occasione per misurarsi al di fuori della routine e ri-
apprezzarne il valore, una volta superato il momento della gelosia e

®  Borges 1985, p. 85.

0 Assis 1959 [1899], Cap X. Alcuni, come recentemente lo scrittore Mayrant Gallo
individuano nella dichiarazione “Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois
um quatuor...” la prova di un tradimento di Bento con Sancha, in quello che denomina
come “uma troca de casais” (Gallo 2021).
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della perdita di un senso di unicita. Ebbene, propongo di osservare
questo stesso fenomeno in funzione in A auddcia dessa mulher proprio
con l'azione intertestuale (nelle varie declinazioni in cui la studia e la
classifica Genette'"); una violazione deliberata del patto di esclusivita
tra autore e lettore attraverso l'inserzione di elementi estranei che con
il loro apporto donano diversa densita e varieta al testo. La lettura si
arricchisce della consapevolezza di letture precedenti e del loro im-
patto sull’autrice e sui lettori, in una girandola dove il dialogo con la
tradizione e il canone — per usare il concetto indagato magistralmente
da Sonia Salomao (2016) — reinventa di continuo la materia narrata, an-
che al di la delle invenzioni e messe in scacco dell’autore ottocentesco.
Intertestualita implicita ed esplicita, con citazione di narratori, come
anche di critici, lontani nel tempo e nello spazio ma vicini nello spirito
costruttivo. Se 'autore Machado de Assis nel rivolgersi direttamente al
pubblico anticipa e prepara, attraverso indizi, alla sorpresa e al motivo
del titolo del suo romanzo, Ana Maria Machado costruisce una trama
che porta alla sorpresa senza aver mai rivelato nulla, mentre divulga
apertamente i compagni di lettura che condivide con noi, estranei ma
partecipi alle vicende. E in questo meccanismo, i termini tradizione e
tradimento ridiventano parenti.

In tal modo, l'audacia non e solo quella della protagonista, in grado
di confrontarsi col tradimento in maniera originale, ma anche quella
dell’autrice, creatrice e manipolatrice di personaggi che non apparten-
gono solo a lei o agli autori da cui li preleva, ma che consegna a tutti
noi come coautori, per un arricchimento senza fine.
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O espago cénico na pega As Confrarias
de Jorge Andrade (1922-1984)

Mariagrazia Russo (Universita degli Studi Internazionali di Roma — UNINT)

Abstract: Este artigo analisa a mise-en-scéne de uma peca brasileira de
Jorge Andrade, As Confrarias. Nesta obra, o autor mostra-se muito ha-
bil ndo sé em concretizar e descrever com poucos elementos um dos
periodos histdricos e culturais mais complexos do Brasil, mas também
em escolher os simbolos de uma busca sempre presente no homem. Os
elementos do espago cénico sdo bem escolhidos para interagir com o
espaco dramatico e, a0 mesmo tempo, deixar no publico a sensagao de
continuidade de uma histéria humana perene.

Jorge Andrade, ou de forma mais completa Aluisio Jorge de Andrade
Franco (1922-1984), destaca-se na literatura brasileira como um dos mais
expressivos dramaturgos da sua época. Escreveu pecas a partir de 1951
(O Telescdpio, 1951; O Incéndio, 1954; A Moratdria, 1955; Pedreira das Almas,
1958; A Escada, 1964; Os Ossos do Bardo, 1964; Vereda da Salvagio, 1965; Rasto
Atrds, 1967; Senhora na boca do Lixo, 1968; As Confrarias, 1970; O Sumidou-
ro, 1970; Milagre na Cela, 1972; O Mundo Composto, 1972; A Zebra, 1978). E
autor também de um romance autobiografico (Labirinto, 1978); e de tele-
novelas nos anos Setenta e Oitenta, algumas adatadas das suas pegas (Os
Ossos do Bardo, O grito, Bandeirantes, em 1980; Os adolescentes, 1981; Ninho
da Serpente, 1982; Sabor de Mel, 1985). Continuam inéditas as obras As Co-
lunas do Templo (1952), Os Crimes permitidos (1958), Os Vinculos (1960), A
Receita (1968); O Mundo Composto (1972), A Loba (1978) e O Terceiro Elo (A
Corrente) (1980). Também atuou como jornalista, escrevendo para “Visao”
e “Realidade”, e como cronaquista para o jornal “Folha de Sao Paulo”.
Na metade do século XX, Jorge Andrade frequentou portanto quer
os palcos paulistas quer o ecrd do grande publico. Os temas por ele
tratados sdo ligados a histéria do Brasil, pondo em relevo sobretudo
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a decadéncia dos valores patriarcais: o teatro nas suas maos torna-se,
como afirma Catarina Sant’Anna, “uma arte capaz de contribuir para
a analise da Histdria e da sociedade e, assim estender ao dramaturgo o
atributo de um verdadeiro ‘historiador”".

Em 1970, saiu uma compilac¢do do seu ciclo dramatico, Marta, a Ar-
vore e 0 Reldgio, com a Editora Perspectiva de Sao Paulo, que narrava a
formacao da sociedade paulista e brasileira em geral: a antologia inclui
O Telescopio, A Moratdria, Pedreira das Almas, A Escada, Os Ossos do Ba-
rdo, Vereda da Salvagio, Rasto Atrds, Senhora na boca do Lixo, As Confrarias,
O Sumidouro. A recolha abre com a pega As Confrarias, escrita em 1969,
publicada no ano seguinte, que nao foi representada até 2013 e que
sera o principal objeto deste trabalho. O referido texto traz uma contri-
buigao significativa ao debate politico da década de 1960, colocando o
seu Autor frente a producao da arte de resisténcia ao Regime Militar.
Pondo em cena os problemas relativos a Inconfidéncia Mineira, ocor-
rida nos finais do século XVIII num Brasil traumatizado pelo fim do
ciclo do ouro, a pega denuncia a hipocrisia da igreja catolica naquela
época, condenando ao mesmo tempo todas as falsidades do poder do
tempo do Autor.

Ao publicar a pega As Confrarias como primeira obra na estrutura
do ciclo Marta, a Arvore e o Relégio, o autor nao escolhe um critério
cronologico mas oferece uma chave de leitura da sua inteira recolha. A
fabula de As Confrarias, reduzida aos seus elementos principais, desen-
volve-se de maneira clara e linear: quatro Confrarias assistem a angts-
tia de uma mae, Marta, que, desesperadamente, tenta enterrar o pro-
prio filho, José. Mas as linhas de for¢a que puxam Marta sao outras. De
facto, ela sabe perfeitamente que ndo ira sepultar o seu filho nas terras
das Confrarias porque nunca a sua familia lhes pagara tributo; o seu
marido, Sebastido, tinha sido morto pelo facto de ter cortado as maos
aos mineiros que, a procura de ouro, tinham destruido a sua terra; o
filho dela ndo s6 tinha amado uma escrava mulata, Quitéria, mas tinha
sido também e sobretudo ator e, como tal, apontado pela Igreja. Eram,
estas, boas razdes para que as Irmandades religiosas nao aceitassem
o corpo de José em terra sagrada. Mas a pergunta que sai do leitor/
espetador torna-se, com o desenrolar das cenas, cada vez mais ansiosa:
porque é que Marta conta a historia da sua familia tdo pormenoriza-
damente a pessoas que nunca poderiam aceitar aquela situagao? nao

1 Sant’Anna 2014, p. 71 e 2012, passim.
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teria podido ela mentir para obter a sepultura do seu filho? A resposta
torna-se evidente no final da peca, quando Marta afirma: “se eu en-
terrasse com minhas maos, esqueceriam que vocé viveu”. O essencial
para Marta nao é, portanto, enterrar o seu filho, mas denunciar a insin-
ceridade da sociedade.

Marta, contando a histéria das duas principais personagens mas-
culinas da pega, Sebastidao e José, quer apenas despertar no coragao
do publico/leitor o sentimento de rebelido, de nao aceitagdo da situ-
acao sbcio-cultural, de revolta as convencgdes sociais. Nesta chave de
leitura, Marta representa o elemento de choque social, de luta contra
as institui¢des humanas criadas para atormentar a vida dos simples.
E por isso que, cada vez que as Confrarias fazem um pequeno esforco
para enterrar José nas proprias terras, ela nao aceita, mas grita a triste
historia do seu caso. Até que no final da peca ela deixa o cadaver do
filho sem sepultura, fazendo com que se realize a profecia que ela ia
anunciando a cada Irmandade: “Porque antes que o dia amanheca...
vocés vao enterra-lo”, “Mas vao enterrar. [...] Eu farei as leis muda-
rem esta noite”, “A morte de meu filho é crime de vocés também! Ca-
minharei até que o dia amanhega. Até 13, terao que carrega-lo juntos
comigo. Que €le se decomponha até aparecer os ossos. Que daquele
corpo vigoroso fiquem apenas os cabelos. Que o odor do corpo déle
torne insuportavel a vida na cidade! E a maneira que tenho para en-
terra-lo onde ¢é preciso [...]. Vocés verdo; e vao ajudar”. As palavras
tornam-se verdade: “Viu como consegui?”, diz carinhosamente Mar-
ta a si mesma no ultimo cendario: “Juntaram-se todas as Confrarias
para trazerem voceé [...] Fiquei olhando de longe, filho. Mas sentia
todos aqueles pés caminhando em mim, cortando minha carne como
arados. Carregavam vocé”. Marta nao quer para o filho uma hipdcri-
ta sepultura em terra falsamente sagrada, ela deseja que José repouse
“na unica casa de Deus que existe”, num monte. “Aqui € o seu lugar.
Dai veio, para ai tinha que voltar. Todos os homens, até mesmo Deus,
voltam um dia a terra. Aqui, podera contemplar as estrélas, o espago
infinito, as folhas, as flores e os frutos”.

A peca de Jorge Andrade nao apresenta actos, nao tem divisdes
marcadas pela descida do pano; a histéria desenvolve-se sem fratu-
ras, num conjunto de cenas comparaveis a numerosos micro-cosmos
extremamente bem ligados um ao outro sem distancias fixas. Temos
também que ter em conta a simultaneidade dos acontecimentos e o
entrelacado dos varios planos. Existe, portanto, dentro desta obra de
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Jorge Andrade uma continuidade profunda que assegura a sucessao
em cena de a¢Oes simultaneas em lugares diferentes através da evo-
cacao de tempos dramaticos bem separados. Em As Confrarias, sem
divisao em actos, existe — pelo contrario — uma mudanga de quadros,
de tableau, dentro dos quais se alternam varios momentos cénicos de-
vidos aos dois planos do onirico e do real.

Seguindo portanto os percursos de varios estudiosos sobre o espa-
¢o cénico, como Nicoll Allardyce? Isabella Innamorati e Silvana Sini-
si®, Luigi Allegri* o Oscar Brockett®, podemos falar do espago cénico
examinando o espago da representagao (ou seja o conjunto daquelas
rubricas que fornecem elementos necessarios a organiza¢ao do cena-
rio através dos objetos e dos atores que nele aparecerem); o espago
dramatico (o lugar inserido no tempo sdcio-cultural e histérico, repre-
sentado pelo autor através das didascalias e dos didlogos ou mondlo-
gos presentes na peca); e o espago simbdlico (quer dizer o contetido
que, através de uma representacao delimitada por um espaco drama-
tico, o Autor quer transmitir diacronicamente como valor humano
permanentemente presente).

Estes trés espagos estao bem organizados em As Confrarias nos va-
rios planos apresentados pelo autor: o plano do real no qual, através
de um espago de representagao constituido por poucos elementos, o
autor oferece uma imagem bem delimitada do espago dramatico do
Brasil do século XVIII, baseado no poder da coroa e da Igreja, identifi-
cada nas Confrarias; o plano do onirico, no qual através de um pobre
mas essencial espaco de representagao, Jorge Andrade mostra na vida
da familia de Marta uma sociedade em luta pelo ouro, sobre a qual
interferem — como valores simbolicos permanentes — o amor ao traba-
lho e a liberdade humana (“constante busca da afirmagao da liberdade
individual”, sugere Elizabeth Ribeiro Azevedo®); e, por fim, o plano do
ideal, no qual, através do tinico elemento do monte, o Autor sublinha
0 espago simbdlico da peca toda, ou seja a proclamagdo dos valores
humanos mais essenciais da vida e a afirmacdo da luta contra as con-
vengoes sociais.

2 Allardyce 1971.

3 Innamorati e Sinisi 2006.
¢ Allegri 2021.

5 Brockett 1993.

¢ Azevedo 2014, p. 30.
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1. O plano da realidade abre-se com um cendrio muito simples que vé
sO “Igrejas e lugares do Brasil Colonia no fundo” e poucos elementos
no palco: um altar do consistério da Igreja do Carmo, uns bancos (sem
o Autor definir o nimero) com livros de registos e quatro cadeiras que
suportam um andor. Através da descri¢ao dos padres “sentados” o lei-
tor percebe que a volta da mesa deve haver outras cadeiras. O cenario
esta descrito, portanto, de maneira imprecisa e aproximativa. Muito
rico é, pelo contrario, Jorge Andrade na adjetivagao dos objetos: o an-
dor é “suntuosamente ornamentado com a imagem da Nossa Senhora
dos Passos” e o altar é “ricamente trabalhado”. Outros elementos nos
fornecem as cores e as sensacdes de luminosidade: o altar e o teto sao
“dourados”, como para fornecer a imagem de magnificéncia e abun-
dancia da companhia, as paredes sao pintadas para evidenciar a sun-
tuosidade do oratorio; e, afinal, o fundo esta iluminado, como para
deslumbrar o publico. Jorge Andrade com poucos elementos conse-
gue, desta forma, reconstruir um mundo inteiro feito de hipocrisia,
aparéncia e futilidade. O que aos olhos do leitor/espetador tem mais
relevo é esta cor de ouro do teto e do altar, as cores variegadas das
paredes e as ornamentagdes opulentas do altar e do andor, todos em-
blemas simbolicos que refletem a imagem da superficialidade.

Pelo contrario, esta totalmente esquecida a descrigao do vestudrio
dos Irmaos e a posigao de alguns elementos: assim que, se para o altar
Jorge Andrade indica claramente a posi¢ao “no fundo” e para o andor
ele diz “em primeiro plano a esquerda”, para os bancos e os registos
comunica apenas “ao lado”, sem deixar perceber qual deveria ser a
respetiva posicao deles, embora por equilibrio dos elementos no es-
pago se possa desumir que se coloquem no lado oposto ao andor (a
direita). Este jogo de lugares parece muito bem estudado. O que esta
no fundo permanece como constante: € o Brasil do cendrio que se so-
brepde energicamente ao altar, simbolo da presenca da Igreja no Pais,
e em volta da mesa todas as personagens a representarem o proprio
papel — os Irmaos, Manuel de Abreu, Marta, José e Sebastido. Mas a
mesa esta abandonada no fundo, como se fizesse parte do mesmo ce-
nario. Os outros dois elementos postos em frente sao, pelo contrario, os
que os irmaos ostentam: é o andor ricamente pintado que representa
a exterioridade da religido, a hipocrisia de uma fé que se baseia nos
elementos da aparéncia para ter forca e poténcia, e, no outro lado, a
legalidade ‘da existéncia’ das Confrarias. Estes dois elementos postos
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imediatamente em frente ao publico denotam globalmente a situagao
politico-social: sdo os dois objetos, mais evidentes e ao mesmo tempo,
mais exteriores, mais falsos. E o simbolo do poder que tem forga den-
tro da cena, é o poder religioso (o andor) mostrado nas procissoes e o
poder burocratico-legislativo evidente através dos registos. Estes trés
elementos (o altar no fundo, os livros de registos e, parcialmente, o
andor) ficam fixos durante a peca toda. O que muda sera a posicao das
personagens e sobretudo o movimento realidade VS mundo onirico.
Na segunda parte o cenario esta constituido por uma rua tortuosa a
esquerda; o andor sai em procissao e aparece a direita outro consisto-
rio. Os bancos e os livros ficam em cena sendo que no segundo quadro
ojuiz afirma ter aprendido a ler e a escrever: estes elementos, portanto,
nao incomodam a cena. O consistdrio e os livros aparecem a direita
enquanto o resto do palco fica totalmente vazio para deixar espago
a todos os outros elementos que irdo ser acrescentados ao longo da
peca. A segunda parte abre-se com Marta e Quitéria a atravessarem em
diagonal todo o palco com uma rede pesada as costas. Também neste
quadro a simbologia parece evidente: a Irmandade do Rosario, cons-
tituida por negros puros, nasceu em oposicao a Irmandade da Nossa
Senhora dos Passos. A rua tortuosa simboliza o mundo complicado
pelos distorcidos pensamentos humanos e pelas estradas travessas que
esta companhia, como a anterior, percorre: esta quer igualar em forga e
riqueza a Irmandade da Nossa Senhora do Monte do Carmo, trilhando
os caminhos que ela ja fez, ou seja lutar para uma liberdade fiticia e
para uma abolicao da escravatura dos irmaos negros, esquecendo os de
outras racas. Ja aqui nesta abertura de cena se nota uma sobreposigao
de planos: enquanto os Irmaos negros falam, passam, entreolhando-se,
Marta e Quitéria sem influenciar minimamente a conversa deles: as
duas mulheres procuram um sitio para enterrar José. Esse passar em
siléncio sem parar representa o desejo das duas mulheres de realizar
o sonho para elas vivo e presente: a afirmacao que a tinica verdade do
homem ¢é viver e lutar para que os outros vivam e lutem. O siléncio
torna-se veemeéncia e elas vao passando em cena, carregando um corpo
morto, fechado numa rede, ao qual querem dar sepultura: a rede que
fecha mas que ao mesmo tempo deixa entrever, que pode ser arrastada
sem se rasgar, que atravessa a cena mostrando o que existe mas que
todos prefeririam nao existisse, que pesa nas costas de quem preferiria
nao pesasse. As duas mulheres passam e nao param, como para des-
pertar no publico uma pergunta que atice o espirito do espetador. O
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Unico que assiste a esta passagem muda da Marta e da Quitéria, além
do publico, para Manuel de Abreu que ficard como constante dentro
da peca, como personagem continuamente solicitada pela presenca da
Marta: é o simbolo do homem que, partindo hipdcrita, da-se conta da
verdade e da sinceridade que Marta representa e dai converte-se a uma
nova linha de interpretacao da vida.

Na terceira parte assiste-se a saida dos irmaos do Santo Rosario e
a entrada a esquerda da Irmandade de Santo José, portanto do lado
oposto no qual estavam os irmaos da outra Confraria. Nao muda nada,
ndo muda o cendrio, nao mudam os objetos, as cores... nada. Tudo con-
tinua na mesma: € a companhia dos pardos, mas nada é diferente em
relacdo as outras Irmandades. E também aqui, Marta e Quitéria sur-
gem no fundo carregando a rede, atravessam a cena e desaparecem a
esquerda. E também aqui hd um jogo de presenga/auséncia entre estas
duas personagens femininas e o Manuel de Abreu; sé que neste tercei-
ro cendrio se acrescenta outra personagem: é o paroco do Rosario. A
cada passo Marta vé mais pessoas atras dela. E como se a presenca de
Marta chocasse sempre algumas almas sensiveis. E a descricao e a divi-
sao do espago feitas por Jorge Andrade que denota esta urgéncia. Nes-
ta cena de facto ndo se poderia falar de uma verdadeira mudanga de
cenario, de objetos: os elementos moveis sdo apenas as personagens.

Da mesma maneira nenhuma mudanga de cendrio intervém para a
quarta Ordem em cena, a das Mercés. Jorge Andrade fala de um riquis-
simo altar-mor iluminado no fundo e de uma opa caida no chao. Os
elementos sao sempre os mesmos e s6 a posi¢io deles muda. E a Ir-
mandade em que brancos, negros e pardos estao misturados, mas nao é
diferente a atitude deles perante o filho da Marta e o que ele representa.

Jorge Andrade portanto com poucos elementos desenvolve o cena-
rio das Confrarias: quatro cadeiras e um andor que desaparecem com
a primeira Confraria, uns bancos altos, livros de registos, um altar mor
ricamente ornado, e ainda paredes pintadas, teto de cor ouro, painel de
fundo. Em alternancia: Igrejas e Brasil colénia, rua tortuosa.

Jorge Andrade comega a obra, descrevendo com muitos pormeno-
res a primeira cena enquanto as outras sao deixadas cada vez mais a
imaginagao do leitor. Ele s6 oferece topicos gerais. O altar pode estar
sempre presente ou aparecer so na primeira e na ultima cena: nestas
duas é relevante a presenca para que a estrutura da obra seja circular e
portanto fechada num conjunto unitario, onde as a¢des das confrarias
se desenvolvem duma maneira ciclica. Outro elemento de circulari-
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dade é oferecido pela opa, presente como elemento exterior, ou seja,
nao vestida pelas personagens, na primeira e na tltima cena: onde na
primeira cena sao os Irmaos a rasgar a opa ao Manuel de Abreu (por-
tanto acto desejado e ndo voluntario), na tltima é o mesmo irmao Mi-
nistro que, seguindo Marta “pela porta onde ela saiu” deixa, com um
acto voluntario e desejado, cair a opa no chao. Este elemento denota
uma evolug¢do da pecga onde tudo comega pondo em primeiro lugar
o exterior, para abragar depois, com a apari¢ao de Marta, a causa da
justica: Manuel de Abreu deixa a sua mentalidade, o Paroco do Rosa-
rio destaca-se do cenario e vai atras de Marta, o Ministro de Sao José
deixa caida no chao a opa que ai ficard presente em toda a aparicao da
ultima Confraria onde o Tesoureiro das Mercés aparecera ao lado das
personagens positivas da tltima cena. De cada quadro e, portanto, de
cada companhia e de cada raca destaca-se uma personagem que fara
parte do pequeno grupo que aparecera na cena final.

Pelo que respeita ao Consistorio, este muda sempre de posigao.
Desta forma o Autor ocupa visivelmente os quatro lados do palco, pro-
duzindo um efeito de movimento e de variedade que deixaria perce-
ber imediatamente ao espetador a mudanga de quadro. Os livros de
registo podem representar uma constante dentro da peca, enquanto o
andor pode constituir o elemento de mudanga. De facto, em cada Con-
fraria aparece o elemento burocratico: a Irmandade da Nossa Senhora
do Carmo fala «em papéis da provincia» e nos mesmos livros de regis-
to, a Irmandade do Rosario tem livros de compromisso, a Irmandade
de Sao José pede o canonicato.

Os leitores da obra de Jorge Andrade percebem perfeitamente a
correspondéncia entre o espago de representagao e o espago drama-
tico, sendo porém este ultimo deixado muito ao estudo pessoal da
companhia teatral. Para que o publico se dé conta do mudar das Ir-
mandades ndo sera suficiente a cor da pele dos ministros, que repre-
senta sempre o elemento fundamental, mas sera relevante também a
indumentaria deles, a feitura do andor da primeira cena, o estudo das
opas de cada grupo, a ornamentacao da mesa, a imitagao dos livros de
registo da época: todos elementos deixados a imaginacao e a criativi-
dade da companhia teatral que vai por em cena a pega, porque a este
propésito Jorge Andrade ndo nos comunica nada. Se para um leitor
os elementos fornecidos pelo Autor sao abundantes e suficientes em
relacdo aos espagos dramaticos e de representagao, para o publico se-
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rdo necessarios muitos mais elementos deixados por Jorge Andrade na
cenografia da peca.
Em termos de personagens cada confraria organiza-se a volta de 7 atores:
a) Ministro, Tesoureiro, Provedor, Secretario, Prior, Sindico, Manuel
de Abreu
b) Juiz, Ministro, Tesoureiro, Provedor, Paroco, Secretario, Sindico
¢) Paroco, Provedor, Ministro, Tesoureiro, Juiz, Sindico, um Branco
d) dois definidores, Tesoureiro, Ministro, Secretario, Provedor, Sindico.
Destas sete personagens quatro acompanharao a cena até ao final:
Manuel de Abreu, o Paroco do Rosario, o Ministro da terceira Irman-
dade e o Tesoureiro da ultima. As func¢des que se repetem determinam
porém diferentes atitudes que poderao ser percebidas mais através da
leitura do que através de mise-en-scéne: este elemento mostra como
Jorge Andrade mais do que a representacado cuida do texto, da leitura,
da percepcao dos valores por parte do leitor que nem sempre pode ser
substituido pelo publico.

2. O plano onirico. Jorge Andrade joga durante a peca toda com o ele-
mento ‘sonho’. Na obra o mundo da mente de Marta esta introduzido
através do elemento luminoso. Pondo as escuras todos os componentes
da Irmandade, o Autor pde em relevo a personagem presente na imagi-
nacgao de Marta. Jorge Andrade utiliza em toda a pega o elemento luz:
deixando tudo em cena pde em evidéncia sé as personagens sobre as
quais quer chamar a atencéo. E este jogo da luminosidade que permite
ao leitor/espetador entrar totalmente nos dois planos espacio-tempo-
rais: é o aqui/ali, o presente/passado, o real/imaginario, o verdadeiro/
onirico, a presenga/memdria. Isto torna-se patente examinando as mi-
crosequeéncias do plano onirico e os microcenarios (sendo presentes por
cada confraria A B C D dois dois ou trés fragmentos de lembrangas).
A) Primeira recordagao: Marta + José = José procura o que nao sabe,
tem desejo de sair da sua terra;
Segunda recordagao: Marta + Sebastido = encontro dos dois no con-
vento onde Marta estava fechada para se tornar freira contra a pro-
pria vontade; trabalho juntos e amor a terra; despedida de José dos
pais;
B) Terceira recordacdo: Sebastiao + Marta = Sebastiao anuncia a Marta
que vao perder a terra por causa do ouro; ele decide ndo lutar e ndo
sair, Marta fica ao seu lado;
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Quarta recordacao: Sebastiao + Marta + mineiros = Sebastiao con-
denado a morte por ter cortado as maos a muitos mineiros e té-las
enterradas debaixo da arvore que o vera pendurado;

C) Quinta recordagdo: Marta + José = Marta procura José, encontran-
do-o no teatro a recitar Catdo de Garrett;

Sexta recordagdo: Marta + José = José pede a mae noticias dos pais
dela para saber o sangue das suas veias;

Oitava recordacgao: José e Quitéria = amor dos dois;

D) Nona recordacgao: José + Marta + Quitéria + o Padre = o Padre acusa
a familia de viver em pecado; é o momento em que os trés primeiros
afirmam a liberdade também sexual contra a hipocrisia do Padre;
Décima recordagao: José + Marta + Quitéria + beleguins + publico

= José vai a uma reuniao e, identificando-se com a personagem teatral

de Marco Bruto é morto por mao de dois beleguins, oficiais de justica.

Sao estas as dez microsequéncias do mundo onirico de Marta. Ela
vive no presente e percorre com a memdoria o tempo passado’, triste
ou feliz segundo as ocorréncias, mas sempre causa de uma situagao
presente. Para evidenciar esta memoria Jorge Andrade usa o efeito da
luz: desaparecem os pertencentes a realidade e aparecem os elementos
do sonho.

Jorge Andrade através das luzes sabe com muita habilidade entre-
lagar os dois planos espago-temporais. O espetador assiste continu-
amente a uma mudanga de locais em que se desenvolvem as varias
accgoes: a casa e a terra onde a familia de Marta vivia, o teatro onde
José representava, o quarto onde José e Quitéria namoravam. Como no
espaco das Confrarias tinhamos quatro microsequéncias a represen-
tarem as quatro caras diferentes de uma mesma realidade, assim aqui
temos no espago do mundo onirico quatro microsequéncias da casa,
da terra, do teatro e do quarto. E de reparar que o espago onirico nao
esta descrito nem representado. Apenas aparecem elementos simbdlicos:
para a casa € o pao que Marta traz ao filho antes da partida, que Sebastiao
pede antes da morte, que Marta e a mae de Martiniano sabem fazer como
nenhuma mulher sabe. E a este proposito parece fundamental notar que
no altar das Irmandades nunca esta presente o pao, simbolo eucaristico,
enquanto em casa de Marta nunca falta: é o amor familiar, do calor hu-
mano, da lembranga e da unido entre as pessoas presente na casa mas
ausente entre as Irmandades descritas. Para a terra os elementos simbd-

7 Cfr. a este respeito Martins Arantes 2001 e 2008.
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licos sao a lenha e o machado de Sebastiao; para o quarto de Quitéria a

cama; para o teatro a expressividade/mascara do mesmo José. Os dois

mundos estao portanto perfeitamente organizados. Quatro sequéncias
no plano da realidade, quatro no mundo onirico; quatro espagos para
um e quatro espagos para outro: tudo perfeitamente equilibrado. Pou-

cos os elementos que definem a realidade, poucos os que denotam o

sonho. Mas os dois campos parecem simbolicamente entrelacados: ao

altar da Confraria parece corresponder o pao da casa de Marta, a opa
da hipocrisia a lenha e o machado do trabalho de Sebastido; ao andor
feito de pureza exterior a pureza e a simplicidade verdadeira da cama
da Quitéria que encontra a liberdade com Jos€; e aos ridiculos livros
de registos a mascara do palhaco José e a expressividade de um Marco

Bruto totalmente contrario ao poder.

Mas entre os dois mundos nunca existe uma separagao total. En-
quanto se realiza o percorrer dos eventos passados na memoria de
Marta, os Irméaos, embora deixados as escuras ndo participem na cena,
sao de facto postos na penumbra vivendo desta forma com o publico
as ac¢des do passado de Marta. E assim que se pode assistir a cada
passo a intervengdes dos Irmaos sobre a historia pensada por Marta:

- 0 Ministro depois da conversa entre Marta e José no plano da re-
alidade, pergunta a Marta: “Em que convento esteve?”, como se o
sonho de Marta fosse feito de olhos abertos e contado em alta voz;

- o Sindico em frente da despedida de José no plano irreal, afirma:
“Ainda nao vi ingratiddo maior”, como se assistisse a cena;

- oudepois de José “recitar com farda vermelha e justa”, os irmaos, e
Marta com eles, riem “em gargalhadas”;

- e na conversa final entre Marta, José, Quitéria e o Padre, os defini-
dores e o provedor fazem perguntas a propdsito do assunto onirico.
Os dois planos da realidade e do sonho cruzam-se: este jogo de

penetracdo da memoria dentro da realidade e da realidade dentro

da memoria é fornecido através das luzes e da alternancia escuridao/
penumbra.

Outras vezes as personagens aparecem na cena do onirico sem ser
evocadas pela memoria de Marta diretamente, como se estas consti-
tuissem uma entidade propria e penetrassem na cena sem ficar a es-
pera de uma chamada de recordagao: depois de Marta ter contado a
morte de Sebastido, ele aparece no fundo sem dizer nada, carregando
um feixe de lenha, e o Ministro (real) tem que gritar a Marta “Res-
ponda!”, como para a despertar de uma visao que ela nao esperava



326 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

mas sem duvida desejava, como se a presenca do marido se impusesse
sobre ela mesma. E aqui que Jorge Andrade parece mais expressivo:
Sebastiao impoe-se a memoria de Marta sem que a mesma Marta o te-
nha evocado. Acontece a mesma coisa mais adiante: “enquanto Marta
fala, José é iluminado, sentado e perdido em si mesmo”. Marta nao
pode té-lo evocado porque estava a falar com os Irmaos. Mas aparece
0 José: ele impde-se com a forga que as personagens de Jorge Andrade
tém. Sdo personagens que se destacam do mundo ao qual pertencem
(o mundo do além) para entrar no mundo real, como fantasmas en-
carnados. Nesta mesma cena os outros continuam a falar, enquanto
Marta voltando-se olha José. Tudo sem que os outros se déem conta de
nada, até que chegue prepotentemente o mundo onirico: 0 momento
da conversa entre José e Marta acerca da pureza de sangue de José. Na
medida em que José se destaca do mundo da memdria para entrar na
realidade, Marta afasta-se da realidade para chegar ao onirico. E um
incessante passar de um lado para outro. E depois de ter acabado este
sonho, José aparece outra vez dentro da cena no meio de uma conversa
com o Paroco: “José entra e senta-se. Parece que as suas preocupacdes
terminaram”.

Jorge Andrade confunde o espetador: qual € o espaco do real e qual
o do onirico? com o avancar da pega Jorge Andrade complica cada
vez mais as cenas nos seus planos polifacetados. Ele consegue pér em
cena nao sé o espago do presente e do passado com as recordagdes e o
campo da memdria, mas também o espago do completo irreal, do total-
mente outro, do desligar maximo do presente e do passado; é como se
dentro do mesmo espaco existissem trés niveis: o sonho puro no qual
apenas participa a Marta; o sonho da Marta feito conto e expressao em
voz alta no qual participam parcialmente também os outros; o sonho
tornado realidade em que se impde por si mesmo e por isso totalmen-
te desligado quer de Marta quer dos outros. E € este terceiro aspeto
que merece ainda uma observagao: este sonho € tao real que até Marta
pode aparecer colocada totalmente no exterior: acontece quando José
chama a mae duas ou trés vezes e ela o escuta, e quando Marta penetra
no sonho feito realidade e, as escondidas, assiste ao desenvolver da
cena de amor entre José e Quitéria.

No plano onirico ha também o teatro no teatro presente trés vezes
nos panos de José e em outras breves intervengoes feitas por Marta que
repete as frases recitadas no palco pelo filho. E o teatro no teatro pre-
sente na cena Catao/Marco Bruto, onde José no papel de Marco Bruto
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veste roupa de centurido, enquanto Catao esta de toga negra (cena que
ele repetira no momento da morte); é o teatro no teatro presente na
cena de O casamento de figaro de Beumarchais (mondlogo nao recitado
perante um publico mas em presenca da Quitéria) e na cena em que
José aparece em primeiro plano, ridiculamente vestido com farda ve-
lha e justa, o chapéu travessado na cabega, o colete amarelo, os lengos,
a bengala exagerada e o vestido de bufao. Nesta tiltima passagem José
aparece de repente sem fazer minimamente parte da evocagao de Mar-
ta, sai sozinho e sozinho desempenha o papel do bobo que diz a verda-
de das coisas e dos factos. O teatro dentro do teatro € portanto ao nivel
cenografico extremamente simples: Jorge Andrade nao prevé elemen-
tos teatrais ou cénicos. Ele faz somente aten¢do ao vestuario: elemen-
to totalmente esquecido no plano do real. O teatro nestes fragmentos
representa a voz concreta e real de José que encara este trabalho como
0 Unico possivel para compreender o mundo, as coisas e as pessoas.
Ele mesmo ¢ teatro e o teatro esta nele até ao ponto de ele se perder na
personagem de Marco Bruto, no final da pega, encontrando ai a mor-
te. Isto vem confirmar o que Jorge Andrade varias vezes pde na boca
das suas personagens: “sinto que todos nds temos que representar um
papel” (José), “E no trabalho que compreendemos os outros. Quem
se transforma em negro, em homem ou mulher, em judeu ou mouro,
sente cada um como realmente é. Abandona seu corpo por um outro.
Esquece seus sentimentos e faz outros nascerem. Guarda em algum
lugar suas ideias e ensina outras. Encontra em si mesmo sentimentos
que sao de todos” (Marta).

O teatro no teatro esta perfeitamente integrado no papel que José
representa dentro da vida. Pondo em cena a obra de Garrett nos panos
de Marco Bruto, personagem tipicamente e psicologicamente confli-
tuosa, José quer personificar a luta contra o poder: se toda a historia
condenou Marco Bruto pelo facto de ter destruido o poder de Roma
imperial, Garrett, seguindo um precedente modelo Shakespeareano, e
agora Jorge Andrade perceberam a dramaticidade do poder que tem a
possibilidade de fazer do homem um verdadeiro palhaco. Marco Bruto
representa o que, no conflito psicoldgico de filho, consciente do valor
do poder, se revolta contra o pai ndo aceitando o que todos aceitaram.
Por isso, José bem pode representar este tragico papel da personagem
que, ndo satisfeita com as convengdes sociais e com a existéncia sub-
jugada ao poder, se revolta para afirmar a verdade e a liberdade do
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homem. E portanto o lutar contra a injustica, contra o poder, contra a
opressao politica, econdmica e religiosa.

Se hao de ter em conta portanto as fungdes exercidas por José no
palco: ele representa trés personagens. A relacdo ator/personagem
(José/Marco Bruto, Palhago, Figaro) é total. Ele mostra ao publico ao
mesmo tempo personagem da realidade histdrica e personagem da
ficcdo: o espetador dos dois tempos (o tempo do publico de José e o
tempo atual) toma consciéncia destas trés personagens representadas
por José o qual tem como primeiro papel o de mostrar a obra de outras
pessoas. Ha agora um profundo anacronismo neste pdr em boca de
uma personagem do século XIII versos de Garrett: isto evidencia como
¢ o mesmo Jorge Andrade que usando frases significativas como valo-
res histdricos e simbolicos fala pela boca de José. Mas para o palhago
José nao usa obras de outras pessoas: é ele mesmo o autor. Nesta peca
ele confunde-se portanto nos dois planos de ator/autor tornando-se
assim elemento altamente autobiografico de Jorge Andrade.

O segundo papel de José, como ator, € o de se exprimir a si mesmo
através da obra; ndo é sé o comunicar ideias de outros mas ¢ sobretudo
encarnar os valores para os fazer proprios. E este ponto principal sobre
o qual Jorge Andrade baseia a sua personagem. José que saiu de casa
para perceber a si préprio e para conhecer o mundo, encontra o valor
dos outros ‘nos panos’ dos outros: € o autor que, liberto da prépria
personalidade, encontra o proprio subconsciente e verdadeiro eu.

Ao mesmo tempo José interpreta as obras recitadas: o valor da peca
nao é para ele s6 uma referéncia mas é sobretudo uma expressividade.
E neste trabalho de mostrar uma personagem através de uma 6ptima
interpretacdo e de uma estupenda expressao de si proprio que José
pode dirigir-se ao publico de ontem como ao publico de hoje. Ele reco-
nhece que a sua obra é para o publico e para ele fala. Mas se o publico
de hoje o percebe perfeitamente, o de ontem nao podia compreender
o que estava por tras daquelas palavras até a mae gritar: “Fale da der-
rama, nao em direitos, José!”, Fale em Barbacena, nao em César!”. Esta
claro entdo o jogo introduzido por Jorge Andrade sobre o ptiblico. A
quem fala José ator? qual € o espaco fisico no qual José fala? quais sao
as coordenadas espago-temporais por ele determinadas? Trés sdo, en-
tao, os publicos: o publico da época e do espaco em que Jorge Andrade
quis inserir José ator (a época romana); o publico do espago em que
Marta evoca as récitas do seu filho (o periodo da Inconfidéncia minei-
ra); o publico de hoje, da época em que Jorge Andrade vive. Aos trés
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publicos Jorge Andrade comunica a mesma peca: ele estabelece um
contato que permanece com o mudar do tempo. O publico participa,
vive, emociona-se com ele. Mas é na tlltima cena da obra que José fala
ao publico como se este estivesse a sair, no espago da sala da peca
escrita por Jorge Andrade o publico fica na sala: eis a separacgdo dos
dois planos — o publico da época de José foge e mata-o, o publico de
hoje fica e percebe a mensagem do Autor. Neste aspeto Jorge Andrade
destaca-se das teorias brechtianas: Jorge Andrade permite ao publico,
através de um teatro perfeitamente estruturado, perder os dois tempos
e os dois espacos. O publico integra-se tao perfeitamente na cena e che-
ga ao ponto de se identificar com os que riem perante o palhaco e so-
bretudo com os que fogem perante as palavras do José: o ptiblico atual
ainda que ficando na sala vai ter mesmo medo do publico de ontem. O
matar ou o ndo matar José serd depois escolha de cada um na propria
vida. O teatro torna-se mensagem social: se José morreu foi culpa tam-
bém de cada um dos espetadores, se a justica ainda nao reina na terra é
culpa de cada um de nds, se a liberdade de expressao e o fim das con-
vengdes sociais ainda ndo chegaram é porque em nds ainda continua a
hipocrisia. Jorge Andrade, portanto, consegue perfeitamente chamar a
atencao do publico e sublinhar nele a responsabilidade pessoal.

3. O plano do ideal. O cenario da parte final € muito sobrio e simples:
“lentamente os altares desaparecem, transformando a cena em lugar
ermo”. No meio distingue-se um monte de terra para o qual Marta,
surgindo do fundo, se encaminha. O monte onde esta sepultado o fi-
lho da Marta nao tem nenhuma descrigao, tudo é deixado a expres-
sividade dos atores. Neste cendrio encontram-se todos os elementos
de continuidade da peca e tudo como embrulhado em descanso, sere-
nidade e calma. As personagens positivas da peca chegam ao monte,
as negativas desaparecem. O Autor aponta ao publico explicitamente
que mesmo dentro das hipocrisias € possivel afirmar o valor humano
da vida: “quanto mais plena de sentido, quanto mais ligada a uma
existéncia humana fora a vida, tdo menos terrivel € a morte” e porque
“Deus motreu... para que vocé exista!”. E para uma unidade que Jorge
Andrade luta através da Marta e serd ela que na tltima parte da peca
gritara “Mais um pouco... e uma so serd a confraria de todos!”. O mon-
te representa portanto dentro desta perspetiva o momento de chegada,
de realizacdo, de plenitude de tudo quanto desejado na pega. O monte
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¢ o ponto de chegada e ao mesmo tempo de partida para novas e pe-
renes histdrias: “Venha! Ha pessoas que me esperam... em toda parte”.

Neste trecho da peca sobressai a escassez dos elementos cénicos e a
riqueza da simbologia. A representagao rapida do cendrio torna-se bas-
tante complexa enquanto ha um desaparecer de elementos em cena e
um compoOr-se de um locus amoenus fundamental no seu valor histdrico
e simbolico. As personagens aqui apresentadas sao muito poucas: sao
os quatro elementos das Confrarias, a Marta, a Quitéria e o Martiniano.

Neste fragmento cénico sao dois os elementos mencionados por
Martiniano: a arvore do Morro Velho, a famosa arvore onde ele escon-
deu o ouro que ali achou para a sua felicidade futura e o relogio. “Que
€ isto?” pergunta Marta, “Mostrador de um relogio. Meu avo comprou
de um bandeirante!” “E s6 o que leva?” “S6. O mével e o péndulo
seguiram na comitiva”. O reldgio torna-se assim o elemento simbolico
do tempo que muda, que passa, que deixa para atras tudo o que nao
serve. Mas o relégio é também parcial, pessoal: cada um de nds tem o
seu proprio tempo e a sua propria historia.

Em forma de conclusao: Jorge Andrade nesta obra demostra-se
muito habil ndo s6 em realizar e descrever com pouquissimos elemen-
tos um dos periodos historico-culturais mais importantes do Brasil,
mas também em escolher os simbolos de uma busca sempre presente
no homem, fazendo do préprio mise-en-scéne um teatro projetado em
todos os tempos. Os elementos do espago de representagao sdao bem
escolhidos para uma interrelagio com o espaco dramatico e ao mes-
mo tempo deixam, no olhar do publico, a continuidade de um perene
historico-humano. Ainda que dificil na sua concreta representa¢ao no
palco, a peca mostra uma profundidade de contetido muito significati-
va para o homem de hoje. Marta, simbolo da luta, traz-nos aos pés de
uma arvore, a arvore da existéncia, para nos mostrar como a vida é um
ciclo marcado por um reldgio e como os eventos do século XVIII estao
ainda presentes entre nos, nos que — segundo a esperanga da Marta —
devemos olhar para uma ‘confraria’ iinica.
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Una nota cervantina al margen
de la Carta atenagdrica de sor Juana Inés
de la Cruz al padre Vieira.
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Abstract: Il neoplatonismo di Marsilio Ficino, tradotto in termini di
amore sacro e non profano, inonda la prosa del padre Vieira nel suo
Sermdo do Mandato pronunciato nella Cappella Reale di Lisbona (1649 o
1651), e tradotto in spagnolo nei Sermones varios (Madrid, 1662, 1664 e
1678). L’ultima di queste edizioni fu letta da suor Juana Inés, che com-
pose un acuto commento al Sermén del mandato, la cosiddetta Carta ate-
nagérica, che invio a suor Filotea de la Cruz (cioé al vescovo Manuel
Fernandez de Santa Cruz), il quale la pubblico in Messico, alla Pue-
bla de los Angeles, nel 1690. Dalla lettura della Carta atenagérica nasce
una curiosita che riguarda il testo di Don Chisciotte, nello specifico la
storia intercalada dei finti pastori Marcela e Griséstomo (I, XIII-XIV) in
cui Cervantes, facendo appello all’autorita di Marsilio Ficino e al suo
concetto neoplatonico dell'amore, porta avanti una riflessione sulle co-
rrispondenze amorose. Il lavoro propone una comparazione fra queste
corrispondenze amorose nel testo di Cervantes e le encontradas correspon-
dencias di sor Juana Inés, che si allontana, scegliendo I'amore profano,
dalle finezas de amor divino del padre Vieira.

De la lectura de la celebre Carta atenagérica escrita por sor Juana Inés
de la Cruz comentando el Sermdio do Mandato del padre Antonio Vieira
surge una curiosidad que atafie al texto del Quijote, en concreto a la
historia intercalada de los pastores Marcela y Griséstomo (I, XIII-XIV)
en la que Cervantes, apelando a la autoridad de Marsilio Ficino y a su
neoplatdnico concepto del amor, que como es sabido habia dado lugar
a una espléndida floracién de textos filograficos, llevaba a cabo una
reflexion sobre la correspondencia amorosa.

La misma corriente neoplatdnica, aunque traducida en términos de
amor sacro y no profano, inunda la prosa del padre Vieria en su Sermdio
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do Mandato pronunciado en la Capilla Real de Lisboa en 1651 (o tal
vez en 1649) y publicado en 1692,' y que fue traducido al espafiol en
los Sermones varios que vieron la luz en Madrid, en 1662, 1664 y 1678.
La ultima de estas ediciones,? segin argumenta Sonia Netto Salomao,
parece ser la que ley¢ sor Juana Inés,® animandose a escribir una aguda
y puntual critica del sermon, la llamada Carta atenagérica, que envia
sor Filotea de la Cruz (o sea al obispo de Puebla Manuel Fernandez
de Santa Cruz) quien se toma la libertad de publicarla en 1690.* Sin
entrar en otros detalles, hay que recordar que la Carta a sor Juana Inés
le acarreo serios problemas que la llevaron a abandonar la escritura,
mientras el padre Vieira tuvo los suyos con la Inquisicion portuguesa.’
Tampoco entraremos en la interpretacién que ha hecho la critica del
enfrentamiento entre sor Juanay Vieira, problema ampliamente deba-
tido por Sonia Netto Salomao, que se inclina hacia una revision de la
postura de Alfonso Rey y de Dario Puccini concluyendo: “E no debate

1 Vieira 1692 e 1959.

2 “Sermon del Mandato que predico el R. P. Antonio de Viera, de la Compania de de
lesvs. Et vos debetis alterius lavare pedes. Ioann 13”, > Sermon del Mandato que
predico el R. P. Antonio de Viera, de la Compatiia de de Jesvs. Et vos debetis alter
alterius lavare pedes. Ioann. 137, en Sermones Varios de Padre Antonio de Vieria de la
Compaiiia de Jesus con XVIII Sermones nuevos y dos indices, uno de Doctrina y otro de
Lugares e escritura. Tomo tercero. En Madrid por Antonio Gongalez de Reys, a costa de
Gabriel de Leon, mercader de libros 1678, pp. 119-135. (Ej. Universidad Complutense
de Madrid, Biblioteca Histdrica Fondo Antiguo, BH FLL 4771, procedente de la Casa
Profesa de la Compania de Jestis de Madrid).

®  Salomao 2020, pp. 393-420.

*  Carta athenagorica de la Madre Juana Ynes de la Cruz, religiosa profesa de velo y choroenel ...
Convento de San Geronimo de la Ciudad de Mexico cabeca de la Nueba Espaiia que imprime,
y dedica a la misma sor, Phylotea de la Cruz su estudiosa aficionada en el Convento de la
Santissima Trinidad de la Puebla de los Angeles. En la Puebla de los Angeles [México], en
la imprenta de Diego Fernandez de Leon, 1690. Reimpresa en Mallorca por Miguel
Capo, 1692. Editada ahora en las Obras completas ahora en las Obras completas de
Sor Juana Inés de la Cruz, vol. IV, Comedias, sainetes y prosa, ed. de Alberto G. Salceda.
México — Buenos Aires, F.C.E., 1957 (los tres volumenes anteriores, 1. Lirica personal.
1L. Villancicos y letras sacras. I11. Autos y loas, habia sido editados por Alfonso Méndez
Plancarte, México, F.C.E., 1951-1955).

5 “O texto, em forma de carta, é, na verdade, uma minuciosa analise critica do Sermao
do Mandato, feita por encomenda e publicada no ambito de questdes politico-
religiosas que acabam por comprometer Sor Juana Inés, submetendo-a a um
verdadeiro processo em torno, inclusive, da sua condi¢ao feminina de religiosa e
intelectual, levando-a a renegar a sua posi¢ao de mulher de letras. Embora se tenha
mantido ativo e combativo até o fim de seus dias, Vieira vivia recluso no Brasil
no momento em que a Carta atenagorica foi publicada; era muito idoso e estava
praticamente recolhido na Quinta do Tanque, na Bahia”. Salomao 2020, pp. 394-395.
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entre jesuitas e dominicanos sobre as finezas de Cristo que deve ser
buscada a causa verdadeira da polémica”.®

Y son precisamente las finezas de amor divino de las que trata el pa-
dre Vieira lo que nos interesa, pero no en cuanto tales, sino por lo que
toca a la correspondencia amorosa. El sermdn parte del versiculo de
San Juan Cum dilexisset suos qui erant in mundo, in finem dilexit eos,” y se
extiende sobre si Cristo amo a los hombres mas al final de su vida que
al principio. La premisa es:

Responden los Santos, que usé deste término el Evangelista, no porque
Christo al fin amase mas que avia amado al principio, sino porque hizo
mas su amor al fin que al principio, y en toda la vida avia hecho.

El amor se puede considerar o por adentro, en quanto a los afectos, o
por afuera, en quanto a los efectos. El amor de Christo en quanto a los
afectos adentro tan intenso fue al principio como al fin, pero en quanto
a los efectos de afuera mucho mas excesivo fue al fin que en todo el
tiempo de la vida, porque fueron mayores las demonstraciones, los ex-
tremos, los rendimientos; mayores, en fin, todas las finezas que caben
en un amor humanamente divino y divinamente humano. [...]

Esta es la verdadera y literal inteligencia del texto, mas ahora pregun-
tara mi curiosidad, y puede preguntar también vuestra devocion: su-
puesto que en el amor de Christo las finezas del fin fueron mayores que
las de todo el tiempo de la vida, ;qual fue la mayor fineza?®

En el sermén propiamente dicho pasa revista a las opiniones de los
santos (San Agustin, Santo Tomas, San Juan Crisdstomo) afiadiendo
en cada caso una serie de finezas que son, dice, no exageraciones sino
verdades muy agenas de afeytes. Acabados estos ejemplos, Vieira dice su
opinidn personal:

Referidas las principales opiniones de los Doctores, siguese tiltimamen-
te dezir la mia. Vaya mi opinion; digo: que la mayor fineza de Christo
en este dia, fue querer que el amor, con que nos amd, fuesse deuda de
que nosotros nos amemos: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. Ameos
yo, llegué a serviros yo (dize Christo) pues quiero que me paguéis essa
deuda en amores, y en serviros unos a otros. Ved la diferencia que ay

¢ Ivi, p. 416.

“Antes de la fiesta de la Pascua, viendo Jestis que llegaba su hora de pasar de este
mundo al Padre, habiendo amado los suyos que estaban en el mundo, los amé hasta el fin”
(Jn 13, 1). Nuevo Testamento, Fuster y Cueto 1976.

8 Sermon del Mandato, cit., p. 120.
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entre el amor de Christo, y el amor de los hombres. El amor de los
hombres dize: ameos, pues amadme; el amor de Dios dize: ameos, pues
amaos. El amor de los hombres quiere la paga para si, y es interés; el
amor de Christo quiere paga para nosotros, y este es verdadero amor.
Esto es amar, y lo demas amarse: querer yo que lo que se me deve a
mi se 0s pague a vos, eso es amaros a vos y tal es el amor de Christo.
Aunque Christo quiere que le amemos, no dize: pagadme el amor con
que 0s amé con amarme, sino en amaros y serviros los unos a los otros:
Et vos debetis, &c.’

Hasta aqui no parece ser necesario que haya una correspondencia de
afectos: Cristo ama a los hombres sin exigir la reciprocidad: pide en
cambio que estos se amen los unos a los otros:

Amonos Christo, luego le devemos amar bien se seguia, ;jpero aménos
Christo, luego nos devemos amar unos a otros? Si, porque como Chris-
to traspassé en nosotros el derecho de su amor, las obligaciones que
le devemos a él, son deudas de amarnos a nosotros. Christo nos hizo
acreedores de las deudas de su amor, y assi cuando €l es el amante,
avemos de ser nosotros los correspondidos. ;Ay tal fineza como esta,
que sobre ser nosotros los amados, avemos de ser también los corres-
pondidos? jNunca tal se vio! Los hombres reparten el amor de la co-
rrespondencia, quieren que el amor sea para el amado, y la correspon-
dencia sea para el amante, Christo no lo haze assi: quiere que el amor,
y la correspondencia, todo sea para los amados. Primero que seamos
amados por él, y después que seamos correspondidos por amor de él.
Este es oy el amor de Christo. Quan gran fineza sea, sélo lo podemos
conocer por la consideracion del amor humano. El mayor dolor de un
corazén humano es ver que el amor que a él se deve se paga a otro; y
que siendo €l el amante es otro el correspondido: pues éste, que en el
mayor amor es el mayor tormento, llegd en el amor de Christo no sélo
a no ser tormento, sino a ser precepto: Et vos debetis, &c. Mando que el
amor que se me deve a mi, se pague a los hombres.

La critica de sor Juana Inés en su Carta atenagorica," se concentra en esta
opinién de Vieira, pues segtin ella este es el punto mas débil del Sermon:

Ya hemos respondido por los tres santos. Ahora vamos a lo mas arduo,
que es a la opinién que ultimamente forma el autor, al Aquiles de su

9 Ivi, pp. 133-134.
1 Ibid.

' Carta atenagorica, en Sor Juana Inés de la Cruz, cit., vol. IV, pp. 412-434.
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sermon, a la que, en su sentir, tiene por la mayor fineza de Cristo, y a
la que dice que “ninguno le dara otra que le iguale”, que es decir que
“Cristo no quiso la correspondencia de su amor para si, sino para los
hombres, y que esta fue la mayor fineza: amar sin correspondencia”.
Pruébalo con aquellas palabras: Et vos debetis alter alterius lavare pedes. De
donde infiere que Cristo no quiere que le correspondamos ni que le ame-
mos, sino que nos amemos unos a otros: y dice que es la mayor fineza de
Cristo ésta, porque es fineza sin interés de correspondencia. Para esto no
trae pruebas de Sagrada Escritura, porque dice que la mayor prueba de
esta fineza es el carecer de pruebas, porque es fineza sin ejemplar.
Conque bien mirada la proposicién, tiene dos miembros a que respon-
der. El uno es que Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro que
no tiene prueba esta fineza de Cristo. Conque seran dos las respuestas.
Una, probar que no sélo fue fineza la que el autor dice, pero que fue
fineza lo contrario, que es que Cristo quiere nuestra correspondencia, y
que ésta es la fineza. La otra, probar que cuando supusiéramos que era
fineza la que dice el autor, no le faltaran pruebas en la Sagrada Escritu-
ra, ni ejemplares donde nada falta.

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el
autor, ni Cristo la hizo. El probar que Cristo quiso nuestra correspon-
dencia y no la renucid, sino que la solicitd, es tan facil, que no se halla
otra cosa en todas las Sagradas Letras que instancias y preceptos que
nos mandan amar a Dios."
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Sor Juana Inés desarrolla un amplio razonamiento haciendo una

distincion entre la correspondencia en si y la utilidad de la correspon-

dencia, que en su opinién faltaba en el Sermén, y llegando a una con-

clusién diametralmete opuesta a la del jesuita:

12

Pues asi, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor huma-
no, porque fuera desinterés, pero en el de Cristo no lo fuera, porque no
tiene interés ninguno en nuestra correspondencia. [...]

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres
quieren la correspondencia porque es bien propio suyo; Cristo quiere
esa misma correspondencia para bien ajeno, que es el de los propios
hombres. A mi parecer el autor anduvo muy cerca de este punto,
pero equivocdlo y dijo lo contrario; porque, viendo a Cristo desinte-
resado, se persuadid a que no queria ser correspondido. Y es que no
dio el autor distincion entre correspondencia y utilidad de la corres-
pondencia. Y asi, la proposicion del autor es que Cristo no quiso la

Ivi, p. 424.
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correspondencia para si sino para los hombres. La mia es que Cristo
quiso la correspondencia para si, pero la utilidad que resulta de esa
correspondencia la quiso para los hombres.

Aca el amante hace la correspondencia medio para su bien; Cristo hace
la correspondencia medio para bien de los hombres. De manera que
divide la correspondencia y el fin de la correspondencia. La correspon-
dencia reserva para si. El fin de ella, que es la utilidad que de ella resul-
ta, se lo deja a los hombres. Acd los amantes reciprocos quieren el bien
de su amor para su amado, pero el bien del amor del amado para si;
Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y el bien del amor que el
hombre le tiene, todo quiere que sea para el hombre.”

Sor Juana Inés no era nueva en estas lides, pues en torno al tema
de las encontradas correspondencias giraba un célebre triptico de sonetos
profanos incluidos en la Inundacién castdlida en los que la voz lirica
(Celia) se debatia entre Fabio — Lisardo (el amado ingrato) y Silvio —
Feliciano (el amante aborrecido)*

Resuelve la cuestion de cudl sea pesar mds molesto en encontradas correspon-
dencias, amar o aborrecer.
Que no me quiera Fabio, al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido;
mas que me quiera Silvio, aborrecido,
es menor mal, mas no menor enfado.
(Qué sufrimiento no estard cansado 5
si siempre le resuenan al oido
tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdefiado?
Si de Silvio me cansa el rendimiento,
a Fabio canso con estar rendida; 10
si de éste busco el agradecimiento,
a mi me busca el otro agradecida:
por activa y pasiva es mi tormento,

B 1vi, pp. 432-433.

1 Los sonetos se leen en la Inundacion castdlida de la 1inica poetisa, musa dezima, soror Juana
Ines de la Cruz, religiosa professa en el Monasterio de San Geronimo en la Imperial Ciudad
de Mexico. Que en varios metros, idiomas y estilos, Fertiliza varios assumptos con elegantes,
sutiles, claros, ingeniosos, utiles versos: para ensefianza, recreo y admiracion. Dedicalos a la
Excel™ Sefiora Dofia Maria Luisa Gongaga Manrique de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa
de la Laguna ... Con privilegio. En Madrid. Por Juan Garcia Infanzén. Afio de 1689, pp.
3-5. Sigo el texto de la reedicién hecha por Antonio Alatorre de las Obras completas.
I Lirica personal, México, F.C.E., 2009, 20122 n>166-168 en la que restituye el orden
original de los sonetos que el anterior editor, Méndez Plancarte, habia alterado.
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pues padezco en querer y en ser querida.
Contintia el asunto y aun le expresa con mds viva elegancia.
Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me llora tierno, no apetezco;
a quien mas me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro,
y al que le hace desprecios, enriquezco.
Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi, ofendido; 10
y a padecer de todos modos vengo,
pues ambos atormentan mi sentido:
aquéste con pedir lo que no tengo,
y aquél con no tener lo que le pido.

Prosigue el mismo asunto, y determina que prevalezca la razon contra el gusto.

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.
Al que trato de amor, hallo diamante, 5
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato al que me quiere ver triunfante.
Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo: 10
de entrambos modos infeliz me veo.
Pero yo, por mejor partido, escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que de quien no me quiere, vil despojo.
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Estos sonetos han sido estudiados por Antonio Alatorre,”® para

quien el amado ingrato (Fabio — Lisardo) seria la condesa de Paredes,

15

“Francisco de las Heras, secretario de la condesa de Paredes y editor de la Inundacién
castdlida, quiso evidentemente que los lectores comprobaran lo antes posible los
quilates del volumen, y por eso escogié para el comienzo las composiciones de
éxito garantizado (por asi decir): las mas originales, las mas capaces de seducirlos.
A continuacion del soneto-dedicatoria coloco el del retrato (‘Este que ves, engafio
colorido...”, con su impresionante verso final, homenaje a Géngora [es cadaver, es
polvo, es sombra, es nada], e inmediatamente después el triptico de las “encontradas
correspondencias”, variaciones sobre un tema de todos conocido, pero ahora
dotado de nueva vida, pues por primera vez una mujer tomaba la idea ausoniana
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protectora de sor Juana Inés y dedicataria del volumen, y el amante
aborrecido (Silvio — Feliciano) el jesuita Antonio Nuhez de Miranda,
su confesor,'® que fue destinatario de una famosa Carta.'” Alatorre ras-
trea la tradicion de las encontradas correspondencias desde un epigrama
de la Antologia Palatina atribuido a Polemon rey del Ponto o a Lucilio,
imitado después por Rufino y por Ausonio.

Quien habla en él es un amante que sufre la intolerable tortura del dyjse-
ros (dVoeQwg, el amor no correspondido). En un tono que tiene algo de
suplica y algo de reclamacién o recriminacion al dios Eros —ese Eros
de cuyas travesuras y malas manas se han quejado poco antes Mosco,
Meleagro y el pseudo-Tedcrito del Idilio XIX —, el desdichado amante le
dice: “O elimina por completo el piAetv (el amar), o anadele el pAeibat
(el ser amado)”. El conceder la correspondencia amorosa sera tan buen
remedio como la indiferencia total."®

Después de haber saltado a la poesia trovadoresca, y de ahi a la de
Cancioneros, el tema aparece por doquier en la literatura profana del
Siglo de Oro tanto en la poesia como en el teatro y en la prosa,’”” muy

planteandose a si misma el arduo problema de las inclinaciones erdticas. En 1689,
cuando se imprimié la Inundacién, hacia siete afios que sor Juana se habia liberado
del austero tutelaje del padre Antonio Nufiez, su director espiritual. No hace falta
ningun esfuerzo de la imaginacién para comprender el escandalo del jesuita ante
los versos ‘mundanos’ de esa mujer a quien €l habia querido convertir en una monja
santa, muerta al mundo. Y, desde luego, no seria Nufiez el tinico escandalizado”.
Altatorre 2003, p. 137.

16 “El destacado papel de los personajes Fabio y Silvio en la poesia de sor Juana
corresponde al que la virreina y el jesuita tuvieron en su vida», ivi, p. 142. Alatorre
concuerda con el estudio de Irving A. Leonard, «The encontradas correspondencias of
Sor Juana Inés de la Cruz”, Hispanic Review, 23, 1955, pp. 33-47 (recogido como «A
Baroque Poetess» en Baroque times in old Mexico, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1959, pp. 172-192).

7" Véase Alatorre 1987, pp. 591-673.

18 Alatorre 2003, pp. 82-83. Se refiere a la Anthologia Palatina, libro V, epigrama 68: «1) t0
dAetv meptyoapov, "Eowg, 6Aov, 1) 10 diAeioOat medabeg, tv' 1) Avong tov mobov,
1N KepAonc». “Borra del todo el amar o afade, Eros, el ser amado; / destruiras asi la
Ppasion o la haras cosa de dos” Los epigramas de Rufino (V, 88 y 97) rezan: “Si no
puedes, incendiario, en dos prender a la vez igual llama, / la que en uno solo arde o
apagala o al otro propagala”; “Si contra los dos, Eros, tiendes por igual tu arco, eres
un dios; / mas si a un lado sélo revuelves, no eres un dios”. Poemas de amor y muerte
en la Antologia Palatina. Libro V' y seleccion del libro VII, ed. Cristobal Rodriguez Alonso
y Marta Gonzalez Gonzalez, Madrid, Akal, 1999, pp. 63, 67, 69. Sobre las imitaciones
de Ausonio véase véase Alatorre 2003, pp. 83-85.

¥ José Lara Garrido ha estudiado el desarrollo del tratamiento del clasico antistrephon
“odi et amo” partiendo de su génesis en la lirica trovadoresca y cancioneril, hasta
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especialmente en la novela pastoril y en la cortesana. Sor Juana Inés
sigue pues una corriente por la que se han dejado llevar Garcilaso,
Montemayor, Quevedo o Calderdn de la Barca, y vuelve sobre el tema
en un romance posterior en el que dialogando con su propio discurso,
trata de resolver el problema que la atenaza: si siendo amada por Sil-
vio pero amando a Fabio, debe corresponder al primero o esperar ser
correspondida por el segundo. El ingenio de la poeta parece ser uni-
versalmente reconocido como entendido y agudo, pero la resolucion del
problema, dice el epigrafe, es ingenua, porque después de una serie
de alambicados razonamientos llega a una simple conclusion: su vo-
luntad es de Fabio, tenga o no tenga razén, y que Silvio la perdone.

Que resuelve con ingenuidad sobre [el] problema entre las instancias de la
obligacion y el afecto.

Supuesto, discurso mio,

que gozais en todo el orbe,

entre aplausos de entendido,

de agudo veneraciones,

mostradlo en el duro empefio 5
en que mis ansias os ponen,

dando salida a mis dudas,

dando aliento a mis temores.

[---]

Manda la razon de estado

que, atendiendo a obligaciones,

las partes de Fabio olvide,

las prendas de Silvio adore; 20
o que, al menos, si no puedo

vencer tan fuertes pasiones,

cenizas de disimulo

cubran amantes ardores:

[...]

llegar a su transformacién dramatica en el teatro de Calderdn, véase “Amado y
aborrecido: trayectoria de un dubbio poético”, Analecta Malacitana, 3, 1980, pp. 113-
148; aumentado en “Dos notas complementarias”, Analecta Malacitana, 7, 1984, pp.
139-148. Ambos articuos estan ampliamente citados en el trabajo de Alatorre.

2 Segundo volumen de las obras de soror Juana Ines de la Cruz, monja professa en el Monasterio

del sefior San Geronimo de la Ciudad de México, dedicados por su misma autora a D. Juan de
Orue y Arbieto cavallero de la Orden de Santiago. Con privilegio. En Sevilla por Tomas
Lopez de Haro, Afo de 1692, p. 339. Ed. Alatorre cit., n° 4.
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Que aquesto es razon me dicen

los que la razén conocen;

pues ;como la razén puede 55
forjarse de sinrazones?

[...]

;Qué hace en adorarme Silvio?

Cuando mas fino blasone,

(quererme es mas que seguir

de su inclinacién el norte?

[...]

Mas hago yo, pues no hay duda

que hace finezas mayores,

que el que voluntario ruega, 95
quien violenta corresponde,

porque aquél sigue obediente

de su estrella el curso docil,

y ésta contra la corriente

de su destino se opone. 100
El es libre para amarme,

aunque a otra su amor provoque;

¢y no tendré yo la misma

libertad en mis acciones?

Si él resistirse no puede, 105
su incendio mi incendio abone.

Violencia que a él le sujeta

(qué mucho que a mi me postre?

¢No es rigor, no es tirania,

siendo iguales las pasiones, 110
no poder €l reportarse

y querer que me reporte?

Quererle porque él me quiere,

no es justo que amor se nombre;

que no ama quien para amar 115
el ser amado supone.

No es amor correspondencia;

causas tiene superiores:

que las concilian los astros

o la engendran perfecciones.

Quien ama porque es querida,

sin otro impulso mas noble,

desprecia el amante y ama
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sus propias adoraciones.

Del humo del sacrificio 125
quiere los vanos honores,

sin mirar si al oferente

hay méritos que le adornen.

Ser potencia y ser objeto

a toda razon se opone, 130
porque era ejercer en si

sus propias operaciones.

[...]

Y en fin, cuando en mi favor

no hubiera tantas razones, 150
mi voluntad es de Fabio;

Silvio y el mundo perdone.

El largo razonamiento de sor Juana Inés, que habla sélo de amor
humano, dejando de lado las finezas del amor divino que proponia el
padre Vieria y que ella no veia de la misma manera pues distinguia
entre correspondencia y utilidad de la correspondencia, podria tener, me
atreveria a decir, un antecedente cervantino en el discurso de la des-
amorada Marcela, que no habiendo correspondido al amor del pastor
Grisostomo, ha sido causa de su muerte. Porque sor Juana no sdlo jue-
ga con la cervantina razon de la sinrazén, sino que ademas reclama su
propia libertad, tal y como hacia Marcela.

Que aquesto es razon me dicen

los que la razoén conocen;

pues ;como la razén puede 55
forjarse de sinrazones?

El es libre para amarme,

aunque a otra su amor provoque;

¢y no tendré yo la misma

libertad en mis acciones? 104

Siguiendo la concepcién del amor derivada del neoplatonismo de
Marsilio Ficino, en especial la del capitulo VIII del discurso II del De
Amore, donde se ilustra el amor simple diciendo que el amante no co-
rrespondido esta muerto y quien no corresponde a los sentimientos
del amado es un homicida, Cervantes traza el caso de amor no corres-
pondido acaecido entre Marcela y Grisdstomo que es ilustracién de
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cémo los desamorados no pueden encajar en un sistema que se asienta

en la armonia de todo lo creado y en el que se da por cierta la corres-

pondencia de los sentimientos.*" Decia Ficino:

21

Hay dos especies de amor, uno es el amor simple, el otro, el reciproco.
Amor simple cuando el amado no ama al amante. Aqui el amante esta
completamente muerto, pues ni vive en si, como ya hemos demostrado, ni
tampoco en el amado, al ser despreciado por éste.[...] Pero cuando el ama-
do corresponde en el amor, el amante vive al menos en él. Y aqui se pro-
duce ciertamente un hecho admirable. [...] En el amor reciproco hay una
sola muerte y dos resurrecciones. Pues quien ama muere en si. Cuando
dos se rodean de mutua benevolencia, éste vive en aquél, aquél en éste. De
este modo los hombres se cambian entre si y ambos se dan para recibir al
otro. De qué modo se dan, lo veo, pues se olvidan de si mismos. Pero sobre
como reciben al otro, no lo comprendo, pues el que no se posee a si mismo,
mucho menos poseera a otro. Pero si ciertamente tanto el uno como el otro
se poseen a si mismos, también poseeran al otro. El uno se posee, pero en
el otro. Aquél se posee, pero en éste. Sin duda cuando te amo, al amarte me
reencuentro en ti que piensas en mi, y me recupero en ti que conservas lo
que habia perdido por mi propia negligencia. Y lo mismo haces t en mi.

Y esto también parece admirable. Pues si yo, después de que me perdi a
mi mismo, por ti me rescato, gracias a ti me poseo; y si por ti me poseo,
te tengo antes y mas a ti que a mi mismo, y estoy mas cerca de ti que de
mi, puesto que yo no me adhiero a mi mismo, sino por ti como interme-
diario. Y en esto la fuerza de Cupido difiere de la violencia de Marte.
Pues ciertamente el amor y el poder son diferentes. [...]

Con estas razones se demuestra que el amado debe de amar a su vez al
amante. Y no sélo debe, sino que esta forzado. La semejanza engendra
amor. La semejanza es una cierta cualidad que es la misma en muchos.
Asi, siyo soy semejante a ti, ti necesariamente eres semejante a mi. Por
tanto, esta semejanza que me empuja a amarte, también te fuerza a amarme.
Ademas, el amante se arranca de si y se da al amado. Entonces el ama-
do lo cuida como cosa suya, pues a cualquiera le son muy queridas
sus cosas. Afiadase que el que ama esculpe la figura del amado en su
espiritu. Y asi el espiritu del amante se convierte en un espejo en el que

Me he ocupado del tema en un trabajo anterior: Cerrén Puga, M. L., “Desamorados y
muertos de amores: Marcela y Grisdstomo a la luz del De Amore de Marsilio Ficino”,
Critica del testo XX / 3, 2017, pp. 41-64, siguiendo itinerario del debate amoroso
desde el IV libro de La Diana de Jorge de Montemayor, y tirando del ovillo de casos
amorosos que Cervantes desata a lo largo de los seis libros de La Galatea. El anhelo de
libertad de Marcela tiene su antecedente los cantos de las pastoras Belisa y Gelasia.
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brilla la imagen del amado. Al reconocerse el amado en el amante, es
empujado a amarle. >

Cervantes habia trazado el retrato de una huérfana rica que no que-
ria saber nada de amores y que disfrazada de pastora pretendia vivir
apartada del mundo, en comunién con la naturaleza; el amante muere
de amor, y su amigo Anselmo (su doble) pronuncia una arenga durisi-
ma contra Marcela llamandola homicida (como queria Ficino), cosa a
la que ella responde con un parlamento en el que pone en evidencia el
caos que rige la aparente armonia del universo ficiniano porque “sien-
do infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos”,
y volviendo del revés el presupuesto de que todo amor haya de ser
correspondido, se desvincula del amante en cuanto objeto amado para
convertirse en sujeto, un sujeto que aspira a la vida contemplativa y
que rechaza las dos clases del amor humano, tanto el lascivo como el
honesto (es decir, generativo).

Dice Marcela:

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que
todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razén de ser ama-
do, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama
[...] que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las
voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cual habian de parar,
porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los
deseos. Y, segin yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha
de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es,
(por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de
que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo
hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque
no me amabades? Cuanto mas, que habéis de considerar que yo no es-
cogi la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la dio de gracia,
sin yo pedilla ni escogella. [...] Pues si la honestidad es una de las virtudes
que al cuerpo y al alma mds adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la

2 Ficino 1544; a esta edicién, preparada por Cosimo Bartoli sobre una copia del

manuscrito original de la traduccién hecha por el proprio Ficino, siguieron el mismo
ano otras dos de una traduccién hecha por Ercole Barbarasa da Terni, Il comento di
Marsilio Ficino sopra il Convito di Platone, et esso Convito, Roma, Francesco Priscianese
fiorentino, 1544, y Venezia, [Giovanni Farri e fratelli], 1544; la princeps fue reimpresa
en Firenze, Filippo Giunti, 1594. Sigo la traduccion espafiola de Marsilio Ficino, De
amore. Comentario a El Banquete de Platon, ed. y trad. Rocio de la Villa Ardura, Madrid,
Tecnos, 1986, pp. 42-45. (Los subrayados son mios).
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que es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de aquel que, por
solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo naci
libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos: los drboles destas
montafias son mi compafiia; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con
los drboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego
soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he
desengafiado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperan-
zas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo, ni a otro alguno el fin
de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mato su porfia que
mi crueldad. [...] Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio
las ajenas; tengo libre condicién, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni
aborrezco a nadie; no engafio a este ni solicito aquel; ni burlo con uno
ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas
destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos
por término estas montarias, y si de aqui salen es a contemplar la hermosura
del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.”

Hay en las palabras de Marcela, cuando dice no querer perder su
honestidad solo por corresponder al gusto de quien la ama, un anuncio
de los célebres versos de sor Juana Inés en sus redondillas de invectiva
contra los necios seductores:

Hombres necios que acusais

a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpais:

si con ansia sin igual 5
solicitéis su desdén,

(por qué queréis que obren bien

si las incitais al mal?**

Marcela no tiene intencién alguna de perder su honestidad, ni de ca-
sarse y tener hijos, destino final de las virtuosas peregrinas de la novela
bizantina (como la Sigismunda del Persiles), que salvan milagrosamen-
te su virtud en cualquier circunstancia, y hasta aqui podria servirnos
como modelo de sor Juana Inés; pero tampoco tiene intencion alguna de
hacerse monja, pues aspira a la vida contemplativa viviendo en medio
de la naturaleza, mirando las estrellas, cosa que les es concedida a los

% Cervantes 1998, pp. 153-155.

#  Redondillas «Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres, que en las
mujeres acusan lo que causan», Inundacion castdlida, p. 8, ed. Alatorre, n® 92.



Una nota cervantina al margen de la Carta atenagdrica 347

ascetas o a los misticos pero no a las mujeres (a no ser que sean Santa
Maria Egipciaca). Nuestra poeta por el contrario si que lo ha hecho (o
tenido que hacer), y llegados a este punto, cuando lo literario y lo vital
se entrecruzan, no queda mas remedio que doblegarse al tiempo, a las
circunstancias, a la realidad. En los felices afios en los que sor Juana Inés
estuvo protegida por la virrreina dofia Maria Luisa Gonzaga Manrique
de Lara, su genio pudo desarrollarse con toda libertad, jugando incluso
a tener amores con la mismisima Condesa de Paredes (si aceptamos la
propuesta de Alatorre de que se la identifique con el amado Fabio), y a
desdefiar al engorroso Silvio (nada menos que un jesuita). Sirviéndose
del tema de las encontradas correspondencias con las que el padre Vieira
aspiraba a conciliar el amor profano y el divino que se respira por todos
los poros del neoplatonismo ficiniano, sor Juana juega a ser una Marcela
libre, casi mas pastora que monja, que vive sus amores liricos embebi-
dos de filosofia, aspirando mas a la gloria que al cielo, porque después
de todo ella no es una invencion literaria sino una inventora de versos
y prosas, una infatigable exploradora y libertadora del alma femenina.
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Abstract: Nel presente contributo viene illustrata la continuita tema-
tica e stilistica che caratterizza la produzione poetica di Drummond
de Andrade, evidenziando come le tensioni tra le opere d’esordio e le
raccolte successive trovino una sintesi in un arricchimento reciproco,
mediato da un’ironia sempre pitt amara e pungente. Nonostante una
crescente consapevolezza del valore effimero della poesia e uno scet-
ticismo dettato da corsi e ricorsi storici, permane nel poeta una solida
fiducia nell’'umanita e nella scrittura. L’analisi si concentra in particola-
re sulle rappresentazioni urbane: dalle prime poesie, dove il tema della
citta riflette criticita individuali e collettive, alle opere mature, dove gli
elementi urbani si diradano a favore di tematiche universali e di una
visione critica pili marcata. Vengono esaminati, inoltre, il linguaggio
e il ruolo del poeta all'interno di queste rappresentazioni, rivelando
prospettive utili a comprendere sia la visione del mondo dell’autore sia
lo spirito del tempo in cui vive e opera.

Ripercorrendo le tappe di quella “nostalgia di Drummond” percepita
in una torrida sera lisbonese da Antonio Tabucchi e dichiarata in Viag-
Qi e altri viaggi' — riproposta attraverso un procedimento caro al poeta
mineiro, quello della ripetizione — mi sovviene un ricordo ugualmente
malinconico, risalente all’anno accademico 2013/2014: un memorabi-
le corso di Sonia Netto Salomao su Carlos Drummond de Andrade,
intitolato Il laboratorio della parola nel Modernismo brasiliano. In quella
occasione la Professoressa ci forni una personale selezione poetica
dell’autore, dandoci un forte stimolo affinché ognuno di noi potesse
in seguito costruire la propria, con l'esperienza che deriva dal tempo

t Tabucchi 2010, p. 198.
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che passa e dalla passione che cresce. Le attente e partecipate letture
durante le lezioni costituirono un vero e proprio viaggio alla scoperta
del “laboratorio” della parola poetica dello scrittore che, come ¢ noto,
viene abilmente lavorata ed esplorata nelle sue innumerevoli poten-
zialita: il recupero di arcaismi, la creazione di neologismi, I'impiego
di registri diversi — dalla lingua popolare e quotidiana ai linguaggi
speciali, includendo la giria e il caldo — e 'ampio repertorio di figure re-
toriche delineano un’esigua ma pur sempre rappresentativa parte del-
la varieta dei giochi linguistici messi in pratica, i quali rivelano “uma
sapiente forma de utiliza-las [as palavras] para o rendimento poético
do texto; ou seja, para a beleza sublime do sentido potenciado por este
oficio de artesanato nominal”? L’esaltazione di Drummond come sin-
tesi del Modernismo brasiliano, relativamente al potenziamento della
lingua letteraria del periodo, viene ripresa in unampia discussione re-
lativa alla coesistenza di localismo e universalismo all’interno di un
contributo piu recente di Sonia Netto Salomao?, che risulta ugualmen-
te d’ispirazione per le pagine che seguiranno. La poesia drummon-
diana &, di fatto, piena realizzazione del progetto rivoluzionario del
Modernismo degli albori?, la cui inesauribile sperimentazione lingui-

Salomao 2013, p. 27. Il lettore deve quindi intendere la poesia drummondiana anche
secondo una formanon cosciente, proprio perché al suo interno le parole vengono usate
in combinazioni nuove, inattese, sorprendenti, come sottolinea anche Correia 2022, p.
23 “Drummond remete ao velho para usa-lo como instrumento do novo: aproveita-
-lhe elementos semanticos, que penetram por via associativa em sua combinagao
inédita, 0 jogo com o codificado revertendo em enriquecimento da mensagem, que diz
implicitamente algo que nao é explicitado; propicia com a associagdo um confronto
entre duas formas de dizer, uma desgastada, que ele repudia e desestrutura, e outra
vigorosa, que entre por um ouvido mas nao sai pelo outro”.

3 Salomdo 2022, pp. 540-559.

4 E doverosa una rapida menzione della relazione di Drummond col Modernismo
paulista e in particolare con Mério de Andrade, con il quale, a seguito del primo
incontro avvenuto a Belo Horizonte nel 1924, instaura una fitta corrispondenza
dalla durata ventennale. Le lettere scambiate — ricolme di stima e ammirazione
reciproche, nonché di richieste di pareri e orientamenti sul nuovo uso del linguaggio,
discussioni sul nazionalismo, sul Modernismo e sulla costruzione poetica — sono
fondamentali per analizzare 1'opera poetica di Drummond e valutare al suo interno
la stessa influenza dell’amico Mario. Con sguardo critico attento e al contempo
sincera commozione, Mario infatti accompagna la parabola della produzione
poetica del suo pupillo riconoscendo, ad esempio, la consacrazione del progetto
modernista brasiliano con la pubblicazione di Alguma Poesia (Coelho Frota 2002, p.
373) e lo stesso processo di maturazione che fara di Drummond soggetto attivo della
storia collettiva, con Sentimento do mundo, affermando quanto segue: “O poeta ndo
mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de sua vida, novos contatos e contagios,
novas experiéncias, lhe acrescentaram ao ser agressivo, revoltado, acuado em seu
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stica viene impreziosita dalla presenza di un interesse costante verso
la realta storica e sociale del tempo presente: “uma poesia da gnose,
da problematizagao filosdfica e da pesquisa psicossocial que €, no fim,
responsavel por uma antropologia do homem brasileiro, a revelia do
proprio Drummond ‘universalista”>.

A tenere unita una produzione che si propaga per ben sei decadi,
nella quale sono comprese poesia (pitl di 20 raccolte) e prosa (17 libri
di cronache e racconti), vi e infatti una convergenza di tensioni opposte
—la tradizione e la modernita, il locale e I'universale, ’attuale e I'atem-
porale — che da vita a un approfondimento e un ampliamento continui
di temi e stili. A riguardo Francisco Achar riassume alcune fra le prin-
cipali caratteristiche della scrittura del poeta le quali si ritrovano da
Alguma poesia, raccolta che segna un esordio modernista, fino a Licdo de
coisas, contraddistinta da una sintassi sovvertita e parole disintegrate
che continuano a manifestare la crisi dei tempi e dell'uomo, sempre pitt
incapace di comunicare: un rinnovamento della tematica esistenziale
affrontata attraverso registri e stili differenti; I'elaborazione di imma-
gini sorprendenti e oniriche in associazioni inattese; il coinvolgimento
dell’autore in questioni sociali a lui coeve; una riflessione metalingui-
stica della poesia, vale a dire l'autocoscienza del poeta in rapporto al
proprio lavoro con le parole®. La peculiarita della produzione di un
autore cosi poliedrico, rappresentativo della letteratura brasiliana di
tutti i tempi e presente nella cultura erudita come in quella popolare,
coniatore di espressioni oramai divenute massime all’interno di tutto il
Brasile’, risiede proprio nella molteplicita di temi e stili che convivono
integrandosi vicendevolmente, il che e riconducibile alla necessita di
forgiare, di volta in volta, modalita espressive che siano adeguate a
veicolare la molteplicita caotica del mondo, essendo intesi la poesia
come una forma di conoscenza della realta circostante e il procedimen-
to poetico come “um modo organico de plasmar a matéria multipla na
unidade”?. Del resto, come sottolinea Antonio Houaiss, “[...] esta Obra
vale essencialmente como um unipoema, ou melhor, como um univer-

individualismo irredutivel, uma grandeza nova, o sofrimento pelos homens, o
sentimento do mundo” (Ibid., p. 483).

5 Ibid,, p. 549.
¢ Achcar 2000, pp. 12-13.

7 Ad esempio E agora José? ¢ la domanda di quando non si sa quale cammino
intraprendere.

8 Arrigucci 2022, p. 21.
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so [...]. Esta Obra é uma visao de vida — sua e alheia por intercomuni-
cacdo — e, como tal, totalizante”’. Proprio Drummond, che si credeva
un poeta minore destinato all’oblio, si e consegnato all’'eternita grazie
anche a quella tenerezza che costantemente ne caratterizza lo sguardo
e ne guida la scrittura; grazie a quell'imperativo impellente percepito
dentro di sé di raccontare il tempo presente — un tempo sempre pitt
colmo di crisi sociali e politiche, trasformazioni, guerre mondiali e dit-
tature —, la solitudine e I'infelicita degli uomini cosi come anche i sogni,
le speranze e la spasmodica ricerca dell'amore:

Nao serei o poeta de um mundo caduco.

Também nao cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.

Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.

Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tao grande, nao nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

[...]

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente™.

In nome di questa polarita intrinseca, le cui opposizioni si artico-
lano in una “tensao perene e constitutiva”", la poesia di Drummond
mostra tante “faces”'? a livello tematico, linguistico e stilistico, che
non costituiscono mai opposizioni nette. Fondata su dei pilastri fis-
si, essendo perennemente pervasa da un affetto e una premura rivolti
all'umanita, la sua poesia e intrisa della complessita e della tragicita
del presente e di un‘attitudine meditativa fin dagli esordi, quando &
principalmente ispirata da situazioni ordinarie e persone comuni. Ap-
parentemente cosi diversi fra loro, i libri di Drummond sono legati
indissolubilmente, in nome di un costante interesse rivolto al tragico
e al quotidiano che proseguono di pari passo'®. Frequente ¢, infatti,

®  Houaiss apud Andrade 1978, pp. XII-XIIL

1 Da “Maos Dadas”, Sentimento do mundo, 1978, p. 55.
' Salomao 2022, p. 540.

2 Andrade 1978, p. 3.

B Arrigucci 2002, p. 15: “Recusa silenciosa, ideia calada, a cisma tem uma histéria,
que pode néo ter datas nem fatos perceptiveis de imediato, mas faz diferenca, pelo
processo interior em busca de expressdo. E s¢ através daquela estrada de Minas,
pedregosa, que conduz a ‘maquina do mundo’ e ao enigma — estrada imaginaria que
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la ripresa di temi e versi passati per riformulare quanto gia detto in
componimenti precedenti arricchendolo, in una ricerca inarrestabile
di poesia. Ad esempio, I'individualismo dell'io lirico che contempla
a distanza il “vasto mundo” riconoscendo che “mais vasto ¢ meu co-
racgao/ [...] Sim, meu coragdo é muito pequeno”™ di “Poema de sete fa-
ces” (Alguma poesia, 1930) si integra e amplia nell’attitudine solidale di
“Mundo grande”, in cui egli si riconosce minuscolo rispetto alla realta
che lo circonda (“Nao, meu coragdo nao € maior que o Mundo/é muito
menor”)”, per infine constatare che “[...] meu coragdo também pode
crescer”'®. Il riferimento al “mundo grande”, inoltre, viene in parte ri-
preso proprio nel titolo della stessa raccolta in cui si trova il compo-
nimento, Sentimento do mundo (1940), dalla quale si evince un forte e
manifesto coinvolgimento nelle problematiche sociali. Di fatto, come
ricorda Antonio Candido, Sentimento do mundo e José (1942) condensa-
no appieno la polarita dell’opera del poeta, rivelando “de um lado, a
sua preocupagao com os problemas sociais; de outro, com os proble-
mas individuais, ambos referidos ao problema decisivo, da expressao,
que efetua a sua sintese”". La peculiarita e la complessita dell’intera
opera drummondiana, quindi, risiedono proprio nella maniera ori-
ginale con cui si equilibra e integra la molteplicita — dell’espressione
delle forme della realta — in un’unita totalizzante. Pertanto, fin dalle
prime rappresentazioni del quotidiano e dei suoi dettagli, tramite I'os-
servazione dell'uomo comune e della sua vita nella citta, sono presenti
un tono critico, una riflessione sulle strutture sociali vigenti e sui valori
dell’epoca. Come gia anticipato, non esiste una netta separazione fra
la poesia d’esordio e quella delle raccolte successive proprio grazie a
queste tensioni che riescono a trovare una conciliazione in un costante
arricchimento vicendevole, tramite il filtro di una prospettiva ironica
che si fara sempre pitt amara e pungente: la progressiva consapevo-

a mente desenha —, se pode buscar a unidade de estrutura da obra como um todo,
cujos tragos de coeréncia profunda vao apontando mesmo nos poemas breves, de
corte humoristico, do inicio”.

“  Andrade 1978, p. 3.

% Ibid., p. 60. Secondo Affonso Romano de Sant’Anna (1972, pp. 17-18) vi sono tre
momenti fondamentali che definiscono il dramma esistenziale del poeta gauche e,
conseguentemente, I'insieme di opposizioni centrali che caratterizzano la sua opera
nonché il carattere sistemico della sua poesia: “Eu maior que o Mundo/Eu menor
que o Mundo/Eu igual a0 mundo”.

6 Ibid.
7" Candido 1970, p. 112.
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lezza del valore effimero della poesia non impedisce la possibilita di
sentire la necessita di continuare a scrivere cosi come lo scetticismo
dovuto agli orrori dei corsi e ricorsi storici non ostacola la permanenza
di una fiducia verso un'umanita brulicante di speranza.

Seguendo la sopracitata prospettiva di molteplicita nell’unita ci si
soffermera su alcune rappresentazioni delle citta presenti nella poesia
degli esordi — gia contenenti valutazioni critiche ora sottese ora piut
esplicite, dalla valenza individuale quanto collettiva — fino a passare in
rassegna altre degli anni successivi in cui gli elementi urbani, sempre
pitt radi, sono coniugati a tematiche dalla portata universale, dove l'at-
titudine critica diviene preponderante. Si valutera, inoltre, la maniera
in cui il poeta osserva, racconta e si colloca in queste stesse immagini
e il linguaggio attraverso cui queste ultime vengono estrinsecate, rive-
landosi traiettorie utili per comprendere la Weltanschauung dell’autore
quanto dello spirito dell’epoca in cui vive e opera. Come suggerisce
Emanuel de Moraes in uno studio sul poeta mineiro, infatti, il miglior
modo per fare ci0 avviene proprio “[...] através das palavras do poeta,
ir revelando os encadeamentos, de um poema a outro, relativamente
a sua maneira de ser, aos seus sentimentos e a sua visao do mundo.
Processo que também tera o mérito de permitir seguir o poeta na sua
linha de evolugao, sem secciona-lo, como se cada poema fosse uma
peca imdvel no conjunto de sua obra”'s.

Vestiti i panni di un fldneur tropicale che non si limita a registrare
semplici impressioni di scene di vita cittadina ordinaria, Drummond
descrive la vita nella citta con uno sguardo critico, riflettendo fin dal
principio sulle caratteristiche e sulle conseguenze esistenziali dell"ur-
banizzazione. Quest'ultimo, processo non solamente materiale ma che
chiaramente coinvolge anche altre dimensioni dell’esistenza, viene da
lui vissuto in prima persona®, ritrovandosi nel pieno del processo di
industrializzazione di un Paese in cui crescono a dismisura e in ma-
niera accelerata le grandi citta, in una continua convivenza di elementi
moderni e premoderni.

% Moraes 1972, p. 21.

% Santos 2005, pp. 31-32: “Entre 1940 e 1980 da-se verdadeira inversdao quanto ao
lugar de residéncia da populagao brasileira. Ha meio século atras (1940), a taxa de
urbanizacao era de 26,35%, em 1980 alcanga 68,86%. Nesses quarenta anos, triplica
a populagao total do Brasil, ao passo que a populagdo urbana se multiplica por sete
vezes e meia”.
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Nella celebre “Poema de sete faces”, posta in apertura della prima
raccolta Alguma poesia (1930), lo sfondo di una citta sovraffollata, punto
di incontro di desideri e frenesie quotidiane, viene definito attraverso
una serie di elementi urbani: le case che spiano gli uomini e i loro amo-
reggiamenti si configurano come un’entita superiore personificata, che
osserva in silenzio e custodisce dinamiche private di vita quotidiana,
simbolizzate dai cumuli di desideri che paiono offuscare il colore del
cielo con la loro densa presenza (“As casas espiam os homens/que cor-
rem atrds de mulheres./A tarde talvez fosse azul/nao houvesse tantos
desejos”?); il tram che passa, ricolmo di persone di varia provenienza
(“O bonde passa cheio de pernas/pernas brancas pretas amarelas”?').
Nascosto nella massa, “o homem atras do bigode/[...] atras dos éculos
e do bigode” — una delle prime maschere con cui il poeta scruta la
realta circostante e si relaziona alla vita — e di poche parole e ha pochi
amici. Fin da questo esordio poetico appare evidente come i luoghi, gli
oggetti e gli individui della quotidianita vengono trapiantati in poesia
mediante un tono colloquiale e una venatura ironica che saranno trat-
ti distintivi della scrittura dell’autore, secondo un equilibrio perfetto
fra aspetto localistico e universalistico, condensato dall'immagine del
poeta che cammina per le strade nel mentre osserva con attenzione la
realta urbana che lo circonda, facendo di essa oggetto di poesia. La
coerenza di questa poesia dalle tante facce risiede proprio nella rifles-
sione del poeta desajeitado, oramai privato dell’aura sublime romantica
e inghiottito dal caos cittadino, pieno di angoscia e perplessita di fronte
a un mondo sconfinato e degradato, gia capace di riconoscere i limiti
di quel linguaggio che sara progressivamente portato sempre piu agli
estremi, in virtu di una ricerca espressiva senza sosta: “[...] ¢ mediante
0 espirito, o sentimento e a reflexao, ritmicamente entrosados, que as
divergéncias se fazem partes organicas de uma forma tnica, o poema
como um todo”*. Al suo interno, forme di espressione colte (come il
prestito dal francese gauche, che oltre ad avere valore autobiografico e
allegorico & anche una formula ironica per criticare i francesismi della
élite brasiliana degli anni ‘30) e un insieme di varie figure retoriche
(personificazione, as casas espiam os homens; sineddoche, o bonde passa

% Andrade 1978, p. 3.
2 Ibid.
2 Arrigucci 2002, p. 40.
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cheio de pernas®; enumerazione, pernas brancas pretas amarelas*; allusio-
ne, Meu Deus, por que me abandonaste; anafore, se sabias [...]/se sabias
[...]) si accostano a locuzioni informali (botar a gente) e frasi popola-
ri (como diabo). In “Poema de sete faces” dunque il poeta, nonostante
aspiri a una contemplazione infinita, ne riconosce il fallimento di fron-
te ai limiti dell’espressione mediante l'incapacita della rima, ovvero
della poesia, di fornire una soluzione ai problemi del mondo (“Mundo
mundo vasto mundo,/se eu me chamasse Raimundo/seria uma rima,
nao seria uma solugdo./ Mundo mundo vasto mundo,/mais vasto é
meu coragao”®).

Da vasto a quasi parcellizzato passa ad essere il cuore del poeta
in “Coragao numeroso” (ancora una volta da Alguma poesia), dove i
momenti iniziali di alienazione urbana vengono infine accantonati da
una rinascita resa possibile proprio grazie agli stimoli ambivalenti®
che provengono da una Rio de Janeiro” quasi addormentata, passan-
do attraverso le memorie del piti intimo e raccolto passato trascorso
a Minas®. Anche qui vi € un incipit narrativo (“Foi no Rio”) che col-

2 Questa sineddoche indica efficacemente a livello visivo I'accumulo di individui che
contraddistingue le grandi metropoli moderne.

#  L’enumerazione priva di virgole e un espediente tipicamente modernista che,
mediante una giustapposizione rapida di immagini, rimanda alla velocita quale
caratteristica della vita cittadina.

% Andrade 1978, p. 3.

2% Riflettendo sulle caratteristiche della citta moderna Berman ne sottolinea il carattere
ambivalente, lo stesso che si intravede nei differenti sentimenti che il poeta esprime
all'interno del componimento in questione: “[...] prometea ventura, poder, alegria
[...] mas ao mesmo tempo ameaga, destrui tudo o que temos, tudo o que sabemos,
tudo o que somos [...]. Pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana.
Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade [...]” (2007, p. 24).

¥ La rappresentazione poetica di Rio de Janeiro, la cui presenza ricorre nell’opera di
Drummond, viene proposta nell’ottica della dualita e della contraddizione (Malard
2005). Lo spazio urbano moderno e teatro delle rapide trasformazioni di un’intera
epoca nonché custode delle memorie degli abitanti cosi come delle alterazioni delle
abitudini e delle relazioni fra gli individui. Nello specifico i diversi volti di Rio,
citta nella quale Drummond trascorre buona parte della sua esistenza, vengono
uniti in una rappresentazione sfaccettata e organica in cui tutto e in paradossale
sintonia: attrazione e repulsione, elementi naturali ed esperienze umane, fascino
e disuguaglianze, sogno e miseria. Il poeta attraversa la sua citta adottiva ricca
di contrasti e la descrive attraverso il filtro di uno sguardo ora amorevole ora
disincantato, accompagnato da un accurato atteggiamento critico, coinvolgendo
appieno il lettore in questo percorso ludico-interpretativo.

# I riferimenti al passato mineiro sono continui nell’opera del poeta, assumendo una
valenza di tipo autobiografica cosi come storica e collettiva (attraverso temi quali
lo sfruttamento del mineiro fuori dalla propria terra o la distruzione del paesaggio
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loca il vissuto del poeta nella metropoli carioca: “Havia a promessa
do mar/ e bondes tilintavam,/abafando o calor/que soprava no vento/e
o vento vinha de Minas”®. Egli vaga lungo Avenida Rio Branco, nel
centro cittadino, annaspando in un calore infernale, amplificato dai
tram che sfrecciano nella citta deserta (i verbi tilintar e abafar sembrano
evocare la musicalita e 'asfissia che si propagano nell’aria della notte),
risollevato da un vento che porta con sé tenere memorie mineire. Il
desiderio di morire improvviso del gauche, catapultato dalla sua terra
natia in una citta in cui si sente un estraneo (“Meus paraliticos sonhos
desgosto de viver/(a vida para mim é vontade de morrer)/faziam de
mim homem-realejo imperturbavelmente/na Galeria Cruzeiro quente
quente/e como nao conhecia ninguém a nao ser o doce vento minei-
ro,/nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabamos com isso0.”%), vie-
ne smorzato nella strofa successiva, introdotta da un’avversativa che
segna un cambio di rotta repentino: una dichiarazione d’amore verso
una citta in fondo profondamente fascinosa che finalmente lo seduce
e risveglia (“Mas tremia na cidade uma fascinacgdo casas compridas/
autos abertos correndo caminho do mar/voluptuosidade errante do
calor/mil presentes da vida aos homens indiferentes,/que meu coragao
bateu forte, meus olhos intiteis choraram”?"), finendo per divenire par-
te integrante della sua stessa persona (“O mar batia em meu peito, ja
nao batia no cais/A rua acabou, quede as arvores? A cidade sou eu/a
cidade sou eu/sou eu a cidade/meu amor”*). La mancanza di deside-
ri e prospettive, espressa mediante un’efficace sinestesia (“paraliticos
sonhos”), equipara inizialmente il poeta a un “homem-realejo”*, un
altro desajeitado che ripete meccanicamente le medesime azioni e me-
lodie — riecco un procedimento stilistico tanto caro a Drummond - in

d’infanzia). Di fatto, sia le rappresentazioni geografiche e umane di Minas quanto
quelle delle citta vissute in prima persona come Belo Horizonte e Rio de Janeiro
permettono al poeta di rappresentare le contraddizioni insite nella coesistenza fra
antico e moderno, finendo per assumere una connotazione esistenziale e universale.

»  Andrade 1978, p. 15.

* Ibid.
3 Ibid.
2 Ibid.

¥ Artista ambulante che porta con sé un carillon fatto artigianalmente, appoggiato
su una struttura mobile di legno, le cui melodie predefinite si propagano tramite
I'azionamento di una manovella. Sulla sua sommita vi € inoltre una gabbietta al cui
interno si trova un pappagallo che estrae a sorte un biglietto della fortuna.
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piazza pubblica, davanti agli occhi rapidi dei passanti che lo guardano
di sfuggita. Questa figura urbana, tuttavia, passa in secondo piano ri-
spetto al sopraggiungere di seduttivi elementi di vita cittadina elenca-
ti in rapida successione, suggerendo di nuovo la frenesia urbana che
coinvolge destini di uomini anonimi e indifferenti ma che al contem-
po ammalia, sancendo una metamorfosi finale: la volonta di morire si
dissolve nell’amore e nella fusione con la citta, dove il cuore non e pit
soltanto del poeta ma anche della metropoli stessa. Ancora una volta
una poesia degli esordi colma di riflessioni sollecitate da stimoli urba-
ni, memorie passate e sentimenti nuovi e contrastanti, al cui interno il
destino travagliato del poeta trova il proprio compimento appellando-
si a un panismo cittadino segnato da contrasti che si conciliano. Ancora
una volta una poesia abilmente costruita a livello stilistico, mediante
la consueta abolizione della punteggiatura tradizionale e il cospicuo
impiego di svariate figure retoriche (onomatopee, anacoluti, enume-
razioni), in uno sperimentalismo linguistico che non ¢ mai fine a se
stesso ma posto al servizio delle riflessioni sollecitate: I'ambivalente
vita moderna nelle grandi citta selvagge suggerita da singoli elementi
che danno una visione d’insieme articolata e dinamica, la ricerca del
proprio posto nel mondo, 1'abbozzo di quel sentimento do mundo che
raggiungera proporzioni pit ampie, dalla portata collettiva.

In “A rua diferente” (di nuovo da Alguma poesia) il poeta racconta in
maniera concisa ma partecipata i repentini cambiamenti che portano
alla costruzione di uno scenario urbano a discapito degli elementi na-
turali che caratterizzavano precedentemente 'ambiente, suggerendo
nuovamente, in maniera pil incisiva, il binomio repulsione/attrazio-
ne di fronte all'urbanizzazione selvaggia. I gerundi iniziali indicano
la rapidita delle azioni irreversibili del processo di urbanizzazione che
egli osserva inerme (“Na minha rua estao cortando arvores/botando
trilhos/construindo casas”*); i periodi brevi successivi condensano la
sua incapacita di accettazione di questa metamorfosi brutale inarresta-
bile, condivisa dai suoi vicini, anch’essi passivi, rassegnati: “Minha rua
acordou mudada./Os vizinhos nao se conformam./Eles ndao sabem que
a vida/tem dessas exigéncias brutas”®. La citta, che e oggetto di osser-
vazione privilegiato ed entita martoriata tramite l'abbattimento degli
alberi, viene menzionata nella seconda strofa attraverso una metoni-

3 Andrade 1978, p. 10.
3 Ibid.
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mia (“minha rua”), nuovamente rappresentata secondo una personi-
ficazione, suggerita dall'impiego del verbo acordar. Nell'ultima strofa
la repulsione iniziale sembra attenuarsi nella fascinazione che tale pro-
cesso esercita unicamente sulla figlia del poeta la quale, impossibilita-
ta nel ricordare —poiché non ne ha coscienza — l'ambiente che viene
distrutto, si diverte con lo spettacolo offerto dalla modernita in tra-
sformazione indicato dagli elementi urbani elencati negli ultimi versi
che rimandano alla costruzione di una ferrovia (“Sé minha filha goza
o espetaculo/e se diverte com os andaimes,/a luz da solda autdgena/e
o cimento escorrendo nas formas.”*). Da un lato, dunque, vi & la ri-
pugnanza del poeta di fronte a una modernita che avanza e spazza
via un passato oramai irrecuperabile, custodito solo nella dimensione
nostalgica del ricordo; dall’altro figura l'attrazione della bambina per
codesta modernita, essendo in un certo senso figlia dello stesso proces-
so di urbanizzazione, la quale, non custodendo il ricordo del mondo
passato, rimane coinvolta entusiasticamente all’'interno del nuovo spa-
zio urbano, “[...] em meio a esse novo e movimentado ambiente que
esta sempre a oscilar entre o progresso e a ruina, entre a experiéncia e
a reificacao”?.

Finora sono stati visionati solo alcuni dei numerosi ed eterogenei
scenari cittadini che contraddistinguono 1'opera drummondiana, co-
stituiti dalle metropoli caotiche con cui egli viene in contatto in eta
adulta, dalle cittadine minute di campagna legate maggiormente alla
dimensione del ricordo e finanche da citta immaginate, sempre di
piu abbozzate®. Un esempio di citta trasfigurata e quella di “Rua do
Olhar” (José, 1942), il cui evocativo nome fittizio suggerisce al poeta
I'immagine di un grande occhio che scruta calmo, attento e complice le
esistenze degli uomini stanchi, in una prospettiva che si rivelera essere,

% Ibid.
¥ Dias 2006, p. 40.

% Introducendo il motivo delle citta immaginate non puo non venire in mente un
passo dell'Introduzione de Le Citta Invisibili dove Calvino, precisando di aver scritto
una dichiarazione d’amore alle citta nel momento storico in cui diviene sempre
piu difficile viverle — laddove la crisi della citta rappresenta l'altra faccia di quella
della natura —, spiega di aver voluto principalmente esplorare i motivi nascosti che
spingono gli uomini a vivere nelle citta nonostante la crisi: “Le citta sono un insieme
di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d’un linguaggio; le citta sono luoghi
di scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell'economia, ma questi scambi non
sono soltanto scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi. Il mio
libro s’apre e si chiude su immagini di citta felici che continuamente prendono forma
e svaniscono, nascoste nelle citta infelici” (Calvino 2002, pp. IX-X).
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alla fine, maggiormente universale e solidale. Si attenuano i dettagli
urbani delle descrizioni precedenti e rimangono solo 1'occhio e il suo
sguardo, triste come gli uomini che osserva, a dominare il componi-
mento, suggerendo una nuova personificazione dell’entita-citta prota-
gonista, dotata di attributi e sentimenti umani ben definiti: “as casas
ndo contam,/nem conta mas pedras/caladas no chdo./ S6 conta esse
olho/triste, na tarde,/percorrendo o corpo,/devassando a roupa...”®.
Come afferma Leticia Malard,

no belo poema, a rua personifica-se num olho tranquilo e solitario,
que pousa nas coisas cheio de perdao, conselho, cumplicidade, com-
preensao, amor. E uma forma subjetiva, abstrata, de ver a cidade e ser
visto por ela. Esse olhar vé o visivel — ao percorrer o corpo — e, através
do visivel, atinge o invisivel [...]*.

Le molteplici esistenze raffigurate nei consueti momenti ordina-
ri — inclusi un riferimento ad una modalita classica di suicidio, forse
come soluzione drastica di fronte ai mali odierni? — (“[...] quem ama,
quem luta,/quem bebe veneno?/ Quem chora no escuro,/ quem que
se diverte/ ou apenas fuma/ ou apenas corre?”*) sono contenute in
quello sguardo capace di raccogliere tutto il mondo, cosi piccolo, nella
sua diversita (“Vem, farol timido,/dizer-nos que o mundo/de fato é re-
strito,/cabe num olhar”*?): nessuno, infatti, viene escluso dallo scrutare
avvolgente e inclusivo della citta (“Olhar de uma rua/ a quem quer que
passe”*), che ricorda il medesimo sguardo del poeta osservatore inten-
to a vagare per le strade cittadine. La chiusura, non a caso, evoca una
prospettiva di solidale fratellanza, fatta di speranza e sorrisi rivolti ai
fratelli, vale a dire all'intera umanita: “Compreensao, amor/perdidos
na bruma./ Que funda esperanca/perfura o desgosto,/abre um longo
tanel/e sorri na boca!/ E sorri nas maos,/ no queixo, na rosa,/ no menor
dos bens/ de ti, meu irmao!”*. Lo sguardo della citta si posa sul mare
e sulla spiaggia si trova il poeta, ad osservare anche lui, come figura
distinta, senza la metamorfosi di “Coracao numeroso” (“Uma rua —

% Andrade 1978, p. 74.
% Malard 2005, p. 38.
# Andrade 1978, p. 74.
2 TIbid.

% Ibid.

#  TIbid.
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um olho/aberto em Paris/olha sobre o mar./Na praia estou eu”*). La
solita ironia drummondiana sembra attenuarsi in questa prospettiva
rinnovata, espressa da una voce piu esplicitamente solidale; rimango-
no l'abile costruzione del testo, caratterizzato dal sapiente impiego di
figure retoriche, il cui scopo ¢ quello di amplificare le constatazioni
dell’io lirico, e i messaggi di speranza (si guardino gli enjambement,
come “SO conta esse olho/triste, na tarde”; le numerose ripetizioni,
come “[...] as casas ndo contam/nem contam as pedras”; ed ancora,
le ripetizioni e le enumerazioni “Quem ama, quem luta,/quem bebe
veneno?/ Quem chora no escuro, quem que se diverte/ou apenas fuma/
ou apenas corre?”; le sinestestie, “Pela noite abaixo/uma vida surda/
embebe o siléncio”*).

Nell’emblematico titolo “Cidade prevista” (A rosa do povo, 1945) si
fa riferimento alla previsione di un avvenimento futuro mediante, di
nuovo, la forza dell'immaginazione spinta dalla speranza, posta alla
base dell’intero componimento. Ad essere presentata, dunque, € una
citta ideale declinata in una prospettiva piit ampia, dalla portata uni-
versale. Si tratta di una citta che e sintesi di tutti i luoghi in cui hanno
riecheggiato i versi del poeta che canta un mondo futuro di speranza,
in cui si possa vivere in armonia: “Um mundo ordenado,/uma patria
sem fronteiras,/sem leis e regulamentos,/uma terra sem bandeiras,/
sem igrejas nem quartéis,/sem dor, sem febre, sem ouro,/um jeito sé
de viver,/mas nesse jeito a variedade,/a multiplicidade toda/que ha
dentro de cada um”*. Una citta-mondo di tutti, al cui interno vengano
valorizzate le differenze di ciascuno, facendo della molteplicita una sua
peculiarita; una citta priva di quegli elementi che I'avevano finora costi-
tuita come luogo fisico che accoglie i sentimenti degli individui (“sem
igrejas nem quartéis,/sem dor, sem febre”, “uma cidade sem portas,/
de casas sem armadilha,/um pais de riso e gldria/como nunca houve
nenhum”*), una citta utopica, in cui possano trionfare gli ideali di so-
lidarieta e liberta, in cui si possa realizzare la convivenza pacifica de-
gli uomini. Un insieme di fervide speranze, queste, che permettono di
intravedere la luce nell’oscuro tempo della dittatura di Vargas e della
Seconda Guerra Mondiale. Secondo Alfredo Bosi il potere della poesia

% Ibid.
% Tbid.
¥ Andrade 1978, p. 130.
% Tbid.
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risiede proprio nell’esplicita capacita di smascherare le oppressioni do-
minanti del periodo storico di riferimento, promuovendo un’immagi-
ne ideale di un componimento egualitario e inclusivo:

a poesia resiste a falsa ordem, que ¢é, a rigor, barbarie e caos, esta co-
lecdo de objetos de ndo amor. Resiste ao continuo ‘harmonioso’ pelo
descontinuo gritante; [...] Resiste aferrando-se a meméria viva do pas-
sado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizon-
te da utopia®.

Dal punto di vista formale, in questa poesia la poetica tradiziona-
le (versi isometrici) convive armoniosamente con quella modernista
(verso libero): eccetto i versi 12 e 13, che sono ottosillabi, vi sono pre-
valentemente rendondilhas maiores, costituite da sette sillabe poetiche.
Numerose, come sempre, sono le figure retoriche: eufemismi (“alongai
meu sentimento”*’), metafore (“fazei o canto ardoroso”?!), prosopope-
ie (“um pais de riso e gloria”>?).

Finora sono state passate in rassegna solo alcune delle numerose
immagini di citta che contraddistinguono la produzione drummondia-
na, attraverso la cui osservazione si e percepito come il tragico e il quo-
tidiano sono aspetti onnipresenti nella scrittura dell’autore fin dagli
esordi, estrinsecati in riflessioni critiche ora maggiormente contenute
ora piu esplicitate. Si tratta di citta ben definite, finanche come entita
personificate; citta solamente abbozzate, mediante la semplice rievo-
cazione di elementi urbani; citta immaginate e addirittura utopiche,
attraversate dall’io lirico che le usa come punti privilegiati di osserva-
zione della realta circostante. In qualsiasi forma vengano declinati, gli
stimoli urbani danno vita a riflessioni personali del poeta desajeitado
cosi come riguardanti il pitt ampio rapporto individuo-mondo, fra ri-
cordi di un passato irrecuperabile e sentimenti nuovi che, pur sem-
brando contrastanti, arrivano a conciliarsi nel grande paradosso del-
la modernita che avanza. Le cornici di rapide trasformazioni urbane
hanno accolto le angosce e le perplessita del poeta gauche, l'estraneita e
la fascinazione, la repulsione e l'attrazione provate di fronte a un pro-
gresso continuo, fino ad arrivare a una dimensione collettiva — talvolta

¥ Bosi 2009, p. 169.

% Andrade 1978, p. 130.
5t Ibid.

%2 Tbid.
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irraggiungibile — di speranza nel futuro di fronte a un presente incer-
to, riversata nei valori dell'uguaglianza e della fratellanza. La poesia
di Drummond ¢ caratterizzata da una progressiva scissione fra la ne-
cessita intima di denunciare un malessere personale quanto i soprusi
collettivi e la consapevolezza della vacuita di questa operazione che
va comunque portata avanti con tenacia, fra la partecipazione senti-
ta ai problemi sociali e una visione sempre piu scettica e disincantata
della realta e dei suoi momentanei cambiamenti, davanti a una storia
che continua a perpetuare le medesime diseguaglianze. Il dualismo
drummondiano non arriva mai, pero, a contraddirsi, poiché il poeta,
trovandosi dinnanzi a una realta non univoca, e consapevole che se si
vuole provare a comprendere la natura variegata dell’esistenza umana
bisogna tentare di registrarne le ambivalenze:

Dai que a poesia de Drummond, apesar de altamente sofisticada, nao se
reduza a interroga¢ao ou lamentacdo dos seus préprios limites diante
de um mundo hostil. A perturbagao que a atravessa, auténtica crise da
poesia, é a incerteza da orientagdo para o mundo configurada nessa
dupla figura: a surpresa perante a persisténcia da poesia associada a
angustia perante a possibilidade de sucumbir ou se perverter. Dessa
dupla figura nasce a dificuldade de se fazer “substancialmente e per-
manentemente poeta”, que o obriga a aliar o jubilo e a admiracao pela
propria existéncia da poesia ao sofrimento que lhe causa o amor dela®.

La complessita, la peculiarita e il fascino dell'intera produzione
drummondiana risiedono proprio nella convergenza di queste tensio-
ni opposte, nella molteplicita di temi e stili instaurata tramite un dia-
logo costante nel corso del tempo, la cui sintesi puo essere intravista
nei versi seguenti: “E certo que me repito,/é certo que me refuto/e que,
decido, hesito/no entra-e-sai de um minuto”>*. Il continuo percorso di
continuita e discontinuita che caratterizza la produzione drummon-
diana, di fatto, mostra in verita tutta la sua coerenza, permettendo di
visionare l'opera intera come un insieme totalizzante, al contempo
universale e sempre attuale, costantemente arricchito dalla variabilita
dei tempi e dei giudizi e da una vigile attitudine critica.

% Barros e Rowland 2022, p. 229.
#  Da “Confissao”, As impurezas do branco, 2012, p. 30.
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A semiotica literaria italiana segundo
Sonia Netto Salomao: questoes tedricas
e metodoldgicas

Raphael Salomdo Khéde (Universidade do Estado do Rio de Janeiro)

Abstract: Este ensaio tem como objetivo apresentar um pequeno recor-
te do longo dialogo, ocorrido entre os estudos filolégicos e as novas
propostas metodoldgicas apresentadas pela linguistica ao longo do sé-
culo XX na Itdlia (semiotica, estruturalismo e formalismo). No volume
Tradicdo e invengdo (1993) — resultado de sua pesquisa de pos-doutorado
(elaborada sob a supervisao de Luciana Stegagno Picchio e em dialogo
com Cesare Segre e Maria Corti) — Sonia Netto Salomao, conforme indi-
ca o proprio subtitulo do livro, apresentou uma panoramica da semioti-
ca literdria italiana, ao colocar em evidéncia 0s mecanismos através dos
quais se desenvolveu na Italia, a partir dos anos 1960 (ou mesmo antes,
com ilustres antecedentes), uma semiotica literaria, absorvida através
do terreno, ao mesmo tempo, sdlido e aberto da tradigao filoldgica.

Este ensaio tem como objetivo apresentar um pequeno recorte do lon-
go didlogo, ocorrido entre os estudos filologicos e as novas propostas
metodologicas apresentadas pela linguistica ao longo do século XX na
Italia (semiodtica, estruturalismo e formalismo). No volume Tradicio e
invengdo (1993) — resultado de sua pesquisa de pds-doutorado (elabo-
rada sob a supervisao de Luciana Stegagno Picchio e em didlogo com
Cesare Segre e Maria Corti') — Sonia Netto Salomao, conforme indica
o proprio subtitulo do livro, apresentou uma panoramica da semiotica
literaria italiana, ao colocar em evidéncia os mecanismos através dos
quais se desenvolveu na Italia, a partir dos anos 1960 (ou mesmo antes,
com ilustres antecedentes), uma semidtica literaria, absorvida através

! Cfr. a entrevista a Cesare Segre que a autora publicou no capitulo 6, “Por uma
semiodtica da invenc¢do”, onde se esclarecem alguns pontos relativos ao conceito de
“codigo” e de “intertextualidade”, respectivamente relacionados a Umberto Eco e a
Bachtin (pp. 142-143).
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do terreno, ao mesmo tempo, sélido e aberto da tradigao filoldgica.
Apos uma introdugao em que destaca a amplitude de horizontes criti-
cos proporcionada pelo impulso da critica das variantes de Gianfranco
Contini, Salomao apresentou, de forma detalhada, a trajetéria de qua-
tro autores, que recorreram a metodologias, distintas, porém conver-
gentes, de critica formal: Cesare Segre, Maria Corti, Umberto Eco e
Luciana Stegagno Picchio. Nossa atengao sera dedicada a repercorrer o
embate entre algumas dessas linhas metodoldgicas e o enriquecimento
resultante do didlogo entre elas, o qual gerou, também, em algumas
ocasioOes, discussoes asperas e polémicas.

Celso Cunha, no ensaio “Linguistica e pedagogia” (1978), havia
ressaltado a importancia dos vinculos existentes entre a filologia e a
linguistica, ao apresentar varios exemplos de criticos que atuaram nos
dois campos metodoldgicos:

Saussure € o fundador da linguistica estrutural e também o fildlogo dos
anagramas; Lachmann inicia a ecddtica moderna e se apoia no biolo-
gismo de Schleicher. Gillierén inaugura a cartografia linguistica e ¢ um
excelente editor da Claire Fontaine. Na critica de Pasquali estao presen-
tes concepgdes linguisticas de Meillet, Bartoli, Trubetzkoy e Jakobson,
como demonstrou D’Arco Silvo Avalle, que, por sua vez, faz parte da
admiravel escola italiana, em que ecddtica, semidtica, linguistica e teo-
ria literaria se interpenetram, escola de Devoto, de Contini, de Folena,
de Roncaglia, de Segre, de Luciana Stegagno Picchio, que, para a nossa
felicidade, vém aplicando a sua acuidade e a sua erudicao a lingua e as
literaturas de lingua portuguesa®

Essa simbiose entre filologia e linguistica, indicada por Cunha, nos
introduz no amago do trabalho de Sonia Salomao, a qual deu énfase
ao modo como a metodologia de Contini, de cunho substancialmente
estruturalista®, introduziu a no¢do de variantes tomadas como siste-

2 Cunha 2004, p. 275.

®  Segre (2012) reconstruiu as principais influéncias, a partir da Bibliografia de Contini
(2000), na formagao filoldgica do critico, desde o encontro com Santorre Debenedetti,
o aperfeicoamento em Paris com Joseph Bédier, Clovis Brunel e Alfred Jeanroy, a
adesdao a ecdodtica de Giorgio Pasquali. Em relagdo ao artigo “Come lavorava
I"Ariosto” de Contini (1937) — escrito como resenha do volume I frammenti autografi
dell’Orlando furioso, organizado por Santorre Debenedetti, em 1937 — Segre escreveu o
seguinte: “O finissimo prefacio de Debenedetti conduzia plenamente a reelaboragao
das oitavas acrescentadas por Ariosto no Orlando furioso; Debenedetti publicava
impecavelmente os autdgrafos em varios estados de desenvolvimento”, entre os
rascunhos. Esse tipo de abordagem, que possui modelos desde o século XVIna Italia,
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ma, possibilitando o esclarecimento da relacao entre analise histdrica
e analise formal. Mais especificamente, a critica das variantes de Con-
tini, ao levar a critica para o campo das estruturas formais, preparou o
terreno para a afirmacao do estruturalismo na Italia, através do “equi-
librio possibilitado entre sincronia e diacronia, ja que a critica das va-
riantes tem por objetivo os movimentos dentro de um mesmo sistema
pessoal”*. Tal critica fez com que varias teorias sobre o texto se concre-
tizassem em metodologias®, ao atravessar a abordagem estruturalista
e enriquecer a critica semiotica dando a possibilidade ao intérprete de
considerar a obra como um sistema®. A partir dessa perspectiva, que
enquadra o texto em sua dimensao dinamica, sao considerados precio-
sos, além dos autdgrafos, as rasuras, os rascunhos, as anotacoes, cuja
andlise garante uma aderéncia mais intima a escrita em seu progressi-
vo desenrolar.

Para Cesare Segre, a atividade do filologo parte, em geral, dos tex-
tos: ele os verifica, tutelando a sua genuinidade, estudando a sua lin-
gua, integrando-os em um contexto pragmatico, a partir do qual os
textos podem ser interpretados. Segundo essa concepgao, o texto é um
complexo de signos graficos, que tém como significado primario va-
lores linguisticos. E, portanto, através de uma lingua que o texto nos
transmite uma mensagem, sendo a lingua, segundo essa perspectiva, o

foi remodelado por Contini a partir dos conceitos de sistema e estrutura, derivados
da linguistica estrutural de Saussure, “curiosamente nao citado” (Segre 2012, pp. 66-
67). Esse artigo de Contini inaugura uma série de contribui¢des da chamada “critica
das variantes” (sobre Petrarca, Leopardi, Manzoni, Mallarmé); tal metodologia
conduz Contini, segundo Segre, a aprofundar o seu relacionamento com a estilistica
de Spitzer, considerada por Contini, a mais decisiva contribui¢do da linguistica a
critica textual (Ibid. [a tradugdo desse trecho e dos seguintes é de autoria de quem
escreve, a nao ser quando houver outra indicacio]). Conforme destacaram Conte e
Mirabile, com “estrutura” se entende a realizagao — real ou virtual — do sistema, que
é reconfigurado em continuagao pela temporalidade, ou seja, por qualquer mudanca
de cada uma de suas partes, mesmo que minima (Conte, Mirabile 2014, p. 1509).

4 Salomao 1993, p. 23.
5 Ibid, p.24.

¢ Na Histéria da linguistica (1975), Mattoso Camara Jr. aponta como a lingua, para
Saussure, é uma entidade abstrata, resultante da relagdo que uma comunidade
estabelece entre os complexos de sons vocais e os outros conceitos. De acordo com
esse ponto de vista, a lingua nada mais é que um sistema de relagdes: um sistema
subjacente a atividade do discurso e que, por isso, pode ser abstraido. O objeto
essencial da doutrina de Saussure era, segundo Mattoso Camara, o de “desvincular
do ato concreto da fala o padrao linguistico, ou seja, o sistema que faz a lingua
propriamente dita. Sob esse restrito ponto de vista, a linguistica é o estudo do padrao
linguistico que se encontra subjacente em todo ato de fala” (Camara Jr. 2021, p. 148).
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mais rico e articulado entre os sistemas semidticos. E por isso que é ne-
cessario recorrer a um grande nimero de disciplinas para a reconstru-
cao do texto: da poética a métrica, da etnografia a histéria da cultura,
da sociologia a histdria das institui¢des e assim por diante. O fato de
Segre ter apoiado a propria semiotica filologico-formal sobre bases his-
toricas e culturais explica, segundo Beccaria, o motivo dos fortes conta-
tos e da assimilagdo de conceitos provenientes da escola de Tartu, que
considerava o texto “desprovido em si de uma existéncia efetiva, obje-
to sem significado se ndo for colocado como elemento de oposi¢ao em
relacdo a estruturas extratextuais a ele conectadas”’. Salomao indicou
como Segre, partindo do classico esquema de Jakobson (1963), procu-
rou estabelecer as “peculiaridades da comunicagao literaria median-
te um confronto com a comunicacao dialdgica cotidiana, objetivando
fundamentar alguns conceitos para uma proficua semidtica literdria”®.
Salomao mostrou, também, como a concepgao da literatura de Segre,
entendida como uma forma de comunicacao, inclui uma multiplicida-
de de referéncias, entre as quais, a conexao entre o conceito de leitor
proposto pela hermenéutica e a contribuicao da narratologia:

As dificuldades para se individuar seja o autor seja o leitor sao intime-
ras. No entanto, formulou-se recentemente a hipétese de que nos textos
narrativos, principalmente, podem ser individuados tracos precisos nao
do autor histérico, mas do autor tal como se revela na obra. Do mesmo
modo poder-se-ia caracterizar exatamente o tipo de leitor implicado pela
obra e do qual depois os leitores reais diferirdo muito ou pouco. Nesse
ambito de estudos Segre aceita a contribui¢ao das diversas linhas, da
hermenéutica alema de Gadamer ou Jauss a hermenéutica francesa de
Paul Ricoeur, passando pela sua divulga¢ao nos Estados Unidos através
de Hirsch. Valer-se-4, também, das contribui¢des da narratologia ame-
ricana (Gerald Prince) e das perspectivas semidticas de ambito italiano
(Umberto Eco). A teoria do autor implicito (a partir de W. C. Booth, The
rhetoric of fiction, 1961) possui uma larga bibliografia teérica que vai da
perspectiva hermenéutica aquela mais pragmatica da narratologia®.

Em relacao a descri¢ao do funcionamento do texto através de suas
fungdes e de seus mecanismos, vale a pena concentramos a nossa aten-
¢ao nas analises sobre a narratologia, campo bastante explorado, no

7 Beccaria 2014, p. XLIV.
8 Salomao 1993, p. 44.
9 Ibid,, p. 48.
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momento de mais ampla divulgagao do estruturalismo. Tal tema me-
receu a atencao especial de Eco, o qual concebeu o conceito de obra
fechada em contraposigao a sua famosa defini¢do de obra aberta. Se-
gundo Dolezel, a concepcao de Eco de obra fechada estd estritamente
conectada a um dos conceitos fundamentais da narratologia: o de gra-
matica narrativa. A ideia de que as narragdes operam a partir de uma
gramatica tem a sua origem na teoria das “formas simples”, concebida
por estudiosos de folclore e culturas populares; essas “formas sim-
ples” seriam uma fonte natural de gramaticas narrativas, por conta de
sua evidente estrutura repetitiva. Foi Propp quem desenvolveu uma
gramatica narrativa capaz de penetrar — através da estrutura “superfi-
cial” e variavel da fabula russa, ou seja, através de sua histéria — a sua
estrutura “profunda” invariante, expressa em termos de fungdes e ac-
tantes'. Esse topico foi aprofundado por Segre, no capitulo intitulado
“Narrazione/narrativita”, do livro Avviamento all’analisi del testo lettera-
rio (1985), onde o fildlogo, influenciado por autores como Tomasevskij,
Lotman e Propp, entre outros, demonstrou interesse por quatro pontos
fundamentais: as unidades minimas de narragao; os conceitos de agao
e fungdo; os nexos sintagmaticos e paradigmaticos entre a¢des e entre
fungdes; a construgao integral da narragdo. Sonia Salomao assinalou
como, através da coincidéncia de estudos que associaram a linguistica
e a teoria da literatura, Segre se prop0s a reunir as ilimitadas desco-
bertas de Bachtin em relagao a plurivocidade e a polifonia. O filélogo
italiano foi profundamente influenciado, nesse campo, pela obra de
Bachtin (por cuja divulgacao na Itdlia foi um dos responsaveis''), so-
bretudo no que diz respeito a concepgao da experiéncia literaria como
instancia socioldgica. Segre, especificamente, direcionou a sua atengao
a relagdo entre a plurivocidade da escrita romanesca e a pluralidade

1 Dolezel 2021, p. 558.

" Segundo Beccaria, a ideia de Segre de lingua literdria era muito préoxima da
conceituagao de Bachtin: “Mi limito a citare, negli anni Settanta e seguenti, l'importante
influsso di Bachtin, che conduceva un tipo di ricerca molto vicina alla tradizione italiana
e alle ricerche specifiche che in Segre erano gia in atto. Bachtin, com'@ noto, sovrapponeva
all'analisi dello stile I'analisi degli stili. Metteva in rilievo di un testo la ‘polifonia’, I'intreccio
di molte voci e molti linguaggi, la differenza tra la voce dell‘autore e quella stilisticamente
individuabile dei personaggi. Riusciva cosi a rappresentare la stratificazione linguistica della
societa descritta, la mescolanza di stili e registri corrispondente ai vari linguaggi sociali
(ideologie, classi, mestieri, ambiente) attraverso i quali il quadro della societa rappresentata
oggettivamente si evidenzia. Corrispondeva esattamente all immagine che Segre aveva della
lingua letteraria: di qui l'innamoramento per Bachtin, appena Segre lo lesse” (Beccaria
2014, pp. XXXIV-XXXV).
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das estruturas sociais que nela se refletem'. Sobretudo no livro Intrecci
divoci: la polifonia nella letteratura del Novecento (1991), o filologo italiano
desenvolveu nogdes relacionadas ao conceito de polifonia, como no
caso do dialogismo e da distingao entre enunciador e locutor.

Segundo Sonia Salomao, o ponto mais original do trabalho de Se-
gre, nessa linha de pesquisa, foi o cruzamento desses “conceitos com o
tipo de narrador que se apresenta no texto. Assim, além de contribuir
para a analise textual, [o critico] estabelecera as relagdes entre a ideolo-
gia do autor com a sociedade, procurando historicizar as homologias
possiveis do texto com o contexto literario”'*. Segre indicou a possibi-
lidade de a voz narrativa interferir e deixar-se contaminar, nas partes
diegéticas, pelas vozes dos personagens, fazendo-nos sentir suas in-
flexdes, a proveniéncia social e a diversidade cultural nelas presentes.
A partir destas premissas tedricas, o critico italiano constatou como
o tom narrativo e o ponto de vista monocordio, constante e unitario,
sa0 aspectos caracteristicos de um mundo fechado e autossuficiente.
No ambito dos estudos sobre a polifonia, um elemento que mereceu a
atencao especial de Segre foi o confronto entre discursos direto e indi-
reto; tal comparagdo permitiu, ao critico, estabelecer as mudangas de
tom ou de expectativa com que um discurso vem referido em forma
indireta:

Na verdade ele [o discurso] entra na perspectiva de quem o pronun-
cia, sendo parafraseado ou resumido com maior ou menor fidelidade a
perspectiva de quem o emite ou de quem se refere a ele. Sobrepdem-se
e entrecruzam-se segundo uma gama ilimitada dois emitentes — o autor
do discurso, aquele que o enuncia, e o locutor, aquele que se refere ao
discurso proferido por um outro; da mesma forma que duas situagdes
de discurso se cruzam: aquela em que foi proferido o primeiro enuncia-
do e aquele em que ele vem referido'.

Todas essas referéncias tedricas, com impostagdes distintas, dialo-
gam com o método filologico italiano, que tem como base — conforme
ressaltamos — o respeito pela dimensao linguistica do texto. Trata-se,
portanto, de uma concepgao da literatura como forma de comunicacgao,
que aproxima a abordagem de Segre, entre outros pontos, da proposta

2 Conte, Mirabile 2014, p. 1514.
¥ Salomao 1993, p. 56.
1“4 Ibid., pp. 57-58.
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metodologica de Maria Corti; de fato, em Principi della comunicazione
letteraria, a filologa italiana assim definiu o préprio método:

[...] O objeto da nossa pesquisa € o sistema da literatura tomado como
condigao e lugar da comunicagao literdria que liga emitentes e destina-
tarios nas varias épocas: tal finalidade nos conduzira, necessariamente,
a indagar sobre a prépria nogao de literatura como sistema com regras
préprias de funcionamento, condicionadas do interior e do exterior do
sistema, e sobre a nogao de texto como hipersigno ou mensagem polis-
sémica’.

Salomao destacou como, em Principi della comunicazione letteraria,
Maria Corti foi responsavel pela conjugagao harmoénica de instancias
semidticas e instancias sociologicas, desenvolvidas a partir da hipé-
tese de que a literatura é um sistema signico informativo particular,
assim como o texto literario € um hipersigno caracterizado por uma
polissemia dindmica, que se realiza pela capacidade de inspirar lei-
turas diversas que variam a partir das mudancas histdérico-culturais'e.
Salomao reconstruiu todo o debate relativo a questao do autor e do
leitor implicito, colocando em destaque, sobretudo, a distingao reali-
zada por Maria Corti entre a relagao destinatario-emitente e a relacdo
destinatario-obra:

Comentando as diversas posi¢des tedricas sobre o emitente, Corti lem-
bra, antes de tudo, que a comunicagao é um fendmeno que ja pertence
a estrutura profunda do processo artistico. Se a competéncia do autor
se confere tanta riqueza potencial a que concorrem fatores psicologi-
cos e socioculturais e muita liberdade de escolha, no momento em que
comega a escrever ¢ a execugao do texto, sua estrutura gerativa, que
condiciona a liberdade de quem escreve. Quando as leis comunicativas
da obra adquirem relevo é a propria obra que se impde ao autor, sendo
este um fendmeno fundamental para o estatuto do autor implicito. Foi,
a propdsito, Wayne Booth quem criou a excelente definicao de autor
inesperado quando um escritor, sobretudo através de um narrador,
insere na obra valores que divergem daqueles do autor implicito, ou
construtor da obra, e que, assim, divergem da norma da obra, contras-
tando com essa de modo a violentar a lei da construgao textual. O re-
sultado, do ponto de vista da recepcao e da decodificagao, é inusitado?’.

> Corti 1976, p. 8, com tradugao de Sonia Salomao (1993).
16 Salomao 1993, p. 74.
7 Ibid., p. 80.
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A relagao entre emitente e destinatario sera aprofundada em I! via-
ggio testuale (1978), obra na qual Maria Corti se refere ao horizonte de
expectativas do destinatério, indicando como esse aspecto geralmente
foi explorado por movimentos de vanguarda, na tentativa de dar nova
funcao a linguagem através da ruptura das expectativas estandardiza-
das do publico. Salomao indicou como esse dmbito de pesquisa — de-
senvolvido pela chamada estética da recepgao, teorizada por Jauss e
Iser — trabalha mais com a nogao de wvazio e de lacuna a ser preenchida
no texto pelo leitor, “ja que o leitor se moveria dos esquemas ofereci-
dos pelo texto aos campos tematicos e aos significados, num processo
em que a experiéncia € mais desenvolvida no leitor do que pelo leitor” .
Muitas destas questdes serao discutidas em Lector in fabula (1979), obra
em que Eco propde a ideia de que todo texto prevé um leitor mode-
lo capaz de cooperar para a atualizacdo textual, ja que este deveria
mover-se interpretativamente como o autor se moveu gerativamente.
Conforme ressalta Salomao, o texto seria, segundo esse ponto de vista,
um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do prdprio
mecanismo gerativo': “Prever o leitor modelo ndo significaria apenas
esperar que ele exista, mas também mover o texto de modo a construi-
-lo. Tanto o leitor modelo quanto o autor modelo sdo condi¢des de éxi-
to, textualmente estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que um
texto seja plenamente atualizado no seu contetido potencial”®. Nesse
sentido, é importante lembrarmos que a proposta de uma semiotica
interpretativa, apontada por Eco, prevé, conforme indicado por ele em
I limiti dell’interpretazione (1990), a distin¢do entre interpretagao “se-
miosica” e interpretacdo “semiotica”. A primeira pressupde um leitor
ingénuo que atribui ao texto um sentido semantico; por outro lado, a
leitura semidtica é aquela que pressupde um leitor critico “que procura
no texto um codigo que possa definir a estratégia que produz, inclu-
sive, as varias possibilidades de perceber o texto de modo semantica-
mente correto”?. Segundo Dolezel, com o conceito de leitor modelo,
Eco focaliza a atengao dos estruturalistas sobre aquelas caracteristicas

3 Tbid, p. 82.

¥ “O leitor como principio ativo da interpretagdo é parte do quadro gerativo do
proprio texto” (Eco 2021, p. 75).

2 Salomao 1993, pp. 96-97.
2 Ibid,, p. 100.
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dos textos em geral e dos textos literarios em particular que nao podem
ser interpretadas sem o recurso da pragmatica:

Eco é um precoce pioneiro da pragmatica textual sem cair na perigosa
armadilha — a subjetivagao e relativizagao do significado do texto. O
leitor modelo de Eco ndo é uma entidade corpdérea empenhada em uma
leitura que reflita as suas atitudes psicolégicas e suas preferéncias. A
visao de Eco do leitor é implicitamente conectada a semiotica literaria
do estruturalismo pré-bélico da escola de Praga, no qual o leitor era
encarregado de gerenciar o output da comunicacgao literdria, a recepgao
da obra, mas era transformado de individuo psicofisico em entidade
semiotica®.

E importante destacar que, para Eco, apesar de o leitor modelo de
uma obra aberta ser autorizado a propor muitas hipoteses interpre-
tativas, a propria ideia de leitor modelo, por si s6, ja representa uma
barreira contra a deriva das interpreta¢cdes provenientes da chamada
critica literdria reader-oriented. Em “Ermeneutica e strutture storiche”
(1993), Segre indicou como o sucesso da neo-hermenéutica, que man-
tinha afinidades com o desconstrucionismo, foi notavel na Alemanha
e nos Estados Unidos, por influxo de Jacques Derrida e Paul De Man.
Trata-se, segundo ele, de uma hermenéutica nao referencial e antiobje-
tiva, “uma hermenéutica que desfaz o relacionamento entre significa-
do e significante, sobre o qual se baseia toda a nossa possibilidade de
compreensao”®. O fildlogo italiano, em mais de uma ocasido, chamou
a atencao para a divergéncia entre o método indutivo (de impostagao
histdrica) e uma critica baseada no método dedutivo. Segre rejeitou o
método dedutivo de matriz pds-estruturalista, ao valorizar uma me-
todologia de cunho historiografico e a fun¢do comunicativa do texto
literario; segundo A. Conte e A. Mirabile, sdo os principios de “socia-
bilidade” e “historicidade” que distanciaram o filologo italiano das
propostas mais radicais de parte da critica francesa, sobretudo a que
estava relacionada a revista Tel Quel: Segre desconfia daqueles criticos
franceses, do periodo de transi¢ao entre estruturalismo e pos-estrutu-
ralismo, inclinados a suspender a distingao entre sinal (emitido com a
vontade de significar alguma coisa) e sintoma (no qual nao ha vontade
de comunicar), e a considerar o texto ndo como mensagem a ser inter-

2 Dolezel 2021, p. 561.
B Segre 1993, p. 277.
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pretada, “mas como vislumbre ontolégico, gesto subversivo ou pre-
texto para um auténomo exercicio da criatividade”?*!. Nesse sentido, a
semiotica italiana estaria mais préxima da russa do que da francesa, ao
reconhecer o papel e as responsabilidades éticas do autor e o respeito
filolégico e histdrico pela centralidade do texto.

Hoje, em tempos de pos-verdade, se torna crucial a valorizagdo dos
estudos de base historiografica e a atencao pela dimensao linguistica
do texto. Ter repercorrido, em grandes linhas, Tradigdo e invengio de So-
nia Salomao nos permitiu apontar para dois aspectos fundamentais da
obra: 1) o carater pioneiro do ensaio, responsavel por ter introduzido,
para o publico brasileiro, autores (como G. Contini e M. Corti) e meto-
dologias, ainda pouco divulgados no pais no momento da publicagao
do livro; 2) a reconstrugao da relagao, nao sempre simples, entre filolo-
gia e estruturalismo no contexto italiano, no qual uma pluralidade de
aportes tedricos foi sendo absorvida pela tradi¢ao filologica italiana.
Mais do que tentar descrever todos os aspectos relacionados a esse
tema, a analise se direcionou a selecionar alguns elementos tedricos —
assimilados, sobretudo, através de Saussure, Bachtin, Propp, Lotman e
Jakobson - e algumas contribuig¢des criticas por parte de autores italia-
nos, em cujos percursos a dialética entre a preeminéncia do texto e os
novos aportes tedricos foi mais incisiva. A temporada semidtica reuniu
perspectivas cuja preocupacao principal foi a de impor limites: a subje-
tividade do leitor, as interpretagdes superficiais, as analises desvincu-
ladas do texto. Nesse sentido, foi possivel repercorrermos, no mesmo
texto, a trajetoria de criticos tao diferentes, do ponto de vista tedri-
co-metodologico, como Contini e Eco. O clima polémico, alimentado
pelo embate entre as duas linhas, fez parte de um capitulo da historia
literaria, ndo somente italiana, a beira do periodo que costumamos
chamar de pés-moderno. Percebemos, com mais nitidez, como, hoje,
no mundo digital, as novas tecnologias podem auxiliar na divulgacao
de textos, no acesso mais democratico de informacdes e de metodolo-
gias; nesse sentido, o suporte da filologia se torna imprescindivel, por
conta de sua preocupacdo, ndo somente com todos os elementos que
constituem o texto em sua génese, mas também com o compartilha-
mento rigoroso e minucioso de dados para um publico cada vez maior.

2 Conte, Mirabile 2014, p. 1488.
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Ragionando su Sonia: Machado de Assis
e il canone occidentale'

Roberto Antonelli (Sapienzal Accademia Nazionale dei Lincei)

Machado de Assis e il canone occidentale € certamente un libro complesso
e difficile. Complesso e difficile come, in realta, I'autore analizzato. Si
divide in tre parti: la prima dedicata alle ragioni del libro e alla critica
precedente, la seconda a Machado de Assis ludico e la terza ai rapporti
fra Machado e I'ltalia e fra il Brasile e I'Italia e I'Italia e il Brasile dal
punto di vista della traduzione in italiano dell’'opera di Machado.

La prima parte riguarda un aspetto importante, data I'enorme ri-
levanza che ha avuto I'opera di Machado negli ultimi decenni, cioe i
rapporti con la critica precedente. Sonia se ne distacca, proponendo
un’interpretazione complessiva di Machado e della sua funzione nell’e-
laborazione di un canone tutto brasiliano. Sotto l'etichetta del canone,
in realta, Sonia propone una visione pilt ampia e, cioe, una tradizione
di scrittura e di interpretazione del mondo, una tradizione brasiliana
attraverso, appunto, il confronto di Machado col canone occidentale, le
cui modalita individuano un modo di essere di Machado, della stessa
tradizione culturale brasiliana e anche un metodo di interpretazione e
scrittura del mondo.

Quali allora le particolarita di questo confronto? Prima di tutto, So-
nia getta le basi per un attraversamento funzionale della metodologia
critica piu aggiornata dagli anni ‘60 in poi. Fissa, cosi, i paletti metodo-
logici della sua lettura, dando un rilievo centrale alla questione dell’in-
tertestualita e alle conseguenze che un’interpretazione intertestuale
pone sul piano sia macrotestuale che microtestuale; un’intertestualita

! Riassunto della presentazione del volume Machado de Assis e il canone occidentale
presso I’Ambasciata del Brasile a Roma, il 21 marzo 2024, con la partecipazione
dell’ Ambasciatore Renato Mosca.
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esaminata sia dal punto di vista diacronico che sincronico, ma anche
intratestuale fra un’opera e l'altra di Machado de Assis. Una particola-
re rilevanza € data naturalmente al rapporto con Dante in Quincas Bor-
ba, soprattutto nell’analisi che Sonia fa della traduzione e del rapporto
che lo stesso Machado stabilisce con particolare evidenza fra Quincas
Borba e il canto XXV dell'Inferno. E una questione centrale sottolineata
dallo stesso Machado, autore anche di una bellissima traduzione rima-
ta del canto, riportata nella parte finale del libro; una traduzione rima-
ta, quindi molto difficile, ma che rimane molto interna al senso e allo
spirito dell’episodio. Alla fine del libro Sonia la analizza anche rispetto
ad altre traduzioni brasiliane. Ma perché questo rapporto particolare,
questa attenzione particolare di Machado con Inferno XXV? Sonia se lo
chiede e da diverse risposte: distacco artistico, autocompiacimento del
poeta e in un certo senso anche ripresa di quella che Curtius definiva
Uberbietung, cioe sopravanzamento: confronto vittorioso rispetto a Ovi-
dio e Lucano nel canto XXV dell’Inferno, che Dante dichiara esplicita-
mente, ma che Machado pratica e riassorbe in un’altra dimensione. Un
aspetto che Sonia sottolinea come fondamentale nel rapporto col canto
XXV e quello della curiosita anatomica con cui Dante segue la trasfor-
mazione degli uomini in rettili e nella loro progressiva compenetrazio-
ne, ma che nel Quincas Borba diviene una trasformazione rivissuta e
riletta tutta in chiave interiorizzata e psicologica, cosi da rendere molto
evidente, proprio nel rapporto con un’opera fondamentale del canone
come la Commedia, la trasformazione di Rubido e della sua follia. E un
brano che vorrei citare perché particolarmente interessante:

Dante [dice lo stesso Machado], che ha visto tante cose straordinarie,
afferma di aver assistito all’Inferno alla pena di uno spirito fiorentino,
che un serpente a sei code avvinghio in modo tale, e si fusero assieme
a tal punto che alla fine non si riusciva piu a distinguere bene se era un
solo essere, oppure due. In Rubido erano ancora due. Dentro di lui non
si mescolavano la sua persona e l'imperatore dei francesi [a cui a un
certo punto Rubido riteneva di potersi assimilare]. Si avvicendavano;
arrivavano al punto di dimenticarsi 'uno dell’altro [quindi una compe-
netrazione finta]. Quando era solo Rubido, non andava oltre I'uomo di
sempre. Quando assurgeva a imperatore, era solo imperatore. Si equili-
bravano, 'uno senza l'altro, entrambi integri.?

2 Salomao 2023, p. 68.
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Possiamo assumere questa esplicita dichiarazione anche come una
metafora del rapporto di Machado col canone occidentale: ci puo spie-
gare quanto lavorio intorno alle letture degli autori del canone occi-
dentale Machado abbia compiuto e quanti stimoli ne siano derivati
nella immaginazione e nella scrittura di Machado. E una dimostrazio-
ne dell’attitudine originale, nuova, di Machado: quella che Sonia defi-
nisce la sua “prospettiva attiva”: una prospettiva che non e solo quella
della cosiddetta “angoscia dell'influenza” teorizzata da Harold Bloom,
ma va oltre. Un rapporto vicino e lontano, non puramente competitivo
ma appunto di “superamento” per cosciente differenziazione, rispetto
agli autori del canone letti e assimilati. Una narrazione al contempo,
sottolinea Sonia, fantastica e razionale, fino a definire Machado con
una formula — debbo dire — molto affascinante. La formula e questa:
“un cugino tropicale [Machado], della coppia Sterne — Virginia Wo-
olf”, ovvero di due icone della narrativa moderna, che ben possono
rappresentare 1'operazione creativa e tecnica proposta da Machado ri-
spetto al canone europeo.

Ma naturalmente é soprattutto nelle Memorie postume di Bris Cubas
che Sonia scopre e indica la quintessenza del metodo elaborato e pra-
ticato da Machado e quindi, anche in questo caso, addirittura un am-
pliamento, una dimensione ancora pilt ampia del rapporto con Dante.
Innanzitutto il porsi di Machado come scrittore non defunto e neppure
come scrittore defunto, ma come defunto scrittore (sembra un gioco di
parole ma e una differenza sostanziale): ovvero come colui che narra
post mortem, come nella Divina Commedia, la sua vita. Dante in un certo
senso anticipa, come sappiamo, la propria morte e la narra profetica-
mente ma narra nel contempo la vita di tutta I'umanita post mortem: per
i vivi, per contribuire alla loro salvezza, profeticamente. Dunque, in un
certo senso, riscoprendo questo aspetto fondamentale della Commedia
e facendolo proprio, Machado anticipa, come accenna Sonia, anche la
pit alta critica dantesca successiva del XX secolo, quella di Curtius e
Auerbach, rivisitati da Sonia con lo stesso metodo usato da Macha-
do nei confronti del canone. Sottolinea infatti come la loro analisi e il
loro metodo cosi profondamente radicati nella crisi dell’Europa e nella
sua tradizione possano essere utilizzati per interpretare un autore cosi
profondamente brasiliano come Machado. Forse la spiegazione di tale
relazione é nel fatto che in entrambi si tratta di scrittori che interpreta-
no e agiscono in un’epoca di profonda crisi. Crisi drammatica e tragica
di crescita economica ma, nel contempo, di distruzione di una cultura
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secondo Dante, ma crisi come crescita di una cultura nuova, giovane,
quella di Machado. In questo senso si comprende bene come quell’i-
dea di antropofagia letteraria teorizzata pili tardi da de Andrade possa
essere efficacemente utilizzata proprio per Machado: come un metodo
cioe gia praticato dallo stesso Machado.

Cio che io credo, come forse potremo vedere meglio oltre, possa
spiegare il successo e la perdurante attualita dell’opera di Machado.
M riferisco alla questione dei topoi, rivisitati da Machado come lacerti
riusabili e riadattabili, come varianze possibili. Varianze, non quali luo-
ghi comuni fissi, quali testimonianze di lunga durata come in Curtius.
Per quanto riguarda Auerbach, invece (ed & operazione forse ancor pitt
interessante) la riutilizzazione dell’idea di figura come prefigurazione
del senso vero della vita di un uomo, realizzata e comprensibile solo
dopo la sua morte. Da cui la posizione appunto di Machado come de-
funto scrittore e non come scrittore defunto. Conseguentemente anche
I'idea che in Machado, secondo Sonia, abbia assunto una funzione cre-
ativa centrale la mimesi, una rappresentazione della realta che spiega la
posizione particolare di Machado, vicino e insieme lontano dalle due
grandi correnti del romanzo a lui contemporaneo: dal Romanticismo
precedente e dal realismo francese, pur entrambe presentissime ma
entrambe metabolizzate in una dimensione e con scopi del tutto nuovi.
Lo scopo fondamentale e quello, appunto, attraverso un confronto con
il canone occidentale, la creazione di un nuovo spazio, di un nuovo
cronotopo spazio-temporale tipicamente brasiliano; da qui anche il gioco
fittissimo di citazioni e allusioni intertestuali di cui sono cosparse le
Memorie postume di Brds Cubas (in tutta la seconda parte del libro di
Sonia), citazioni e allusioni intertestuali che vengono inserite anche in
una autocosciente metabolizzazione ludica. Sonia riscopre qui — ed &
un dato originale della sua ricerca — i rapporti di Machado con la satira
di Luciano e con un intero ramo della tradizione europea fino alla mo-
dernita. Quindi, attraverso tale metabolizzazione ludica, anche un’au-
tocoscienza esplicita e la scoperta di un proprio metodo. Machado si
rivolge direttamente al lettore: anche in questo caso, con un’analogia
molto stretta con quello che nella Commedia e il rapporto di Dante col
lettore, con i suoi appelli frequenti al lettore e con la creazione del let-
tore come terzo interlocutore e personaggio del poema accanto a Dante
e a Virgilio. Qualcosa che noi ritroviamo anche in Machado come sfida
al lettore, come Sonia sintetizza bene concludendo questa sezione:
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Sintetizzando i diversi elementi che abbiamo proposto per analizzare
la macchina critica machadiana, la sua avventura della mimesis, € oppor-
tuno ribadire che le strategie critiche che lo scrittore ci presenta sono
un invito in cui il giocatore, per mezzo della simulazione, della finta e
del bluff, compie un esercizio di logica che coinvolge la sua controparte.
L’opera di Machado abbonda dei modelli letterari pit1 svariati. L’autore
li ha adattati, ricreati, riscritti. Ha utilizzato a questo fine la tecnica del
punto di vista [sottolineerei questo punto: la tecnica del punto di vista] e
la sua indole ironica che, erede dello humour inglese settecentesco, della
satira latina o degli enciclopedisti francesi, in lui si & ben acclimatata.
[Anche questa € una parola precisa e importante: acclimatata; & vera-
mente un problema di acclimatazione dell’Occidente, della letteratura
occidentale in Brasile, in un altro spazio e un altro tempo.] Direi anche
che, in un certo senso, Machado & uno dei grandi informatori dello spirito
carioca, variegato come la sua lingua e i suoi personaggi.

Questo io credo che sia, per chiunque abbia un minimo di cono-
scenza del Brasile, veramente un aspetto straordinario che Sonia coglie
nell’opera di Machado e che Machado ha colto nel proprio rapporto
con la letteratura occidentale e col Brasile. Ma vorrei sottolineare in
particolare, come Sonia, anche l'aspetto ludico, cioe quello di piacere
che procura questo confronto, questa sfida continua fra il lettore e le
allusioni e le citazioni intertestuali di Machado.

E qualcosa che & profondamente radicato nella tradizione occiden-
tale, da Sant’Agostino in poi. Sant’Agostino ¢ il primo che scopre un
principio valido anche per la moderna estetica, io credo: “le cose ricer-
cate con qualche difficolta si ritrovano con molto maggior piacere”.
Egli poi aggiungeva anche che non era in grado di rispondere al perché
di questa domanda ma l'importante &€ che questa domanda sia stata
fatta. Ecco in qualche modo arriviamo anche, attraverso il lavoro che
Machado fa con enorme precocita sui rapporti intertestuali, cosi fitti e
cosi strutturali, rispetto al postmoderno, alle ragioni della sua enorme
fortuna critica e di lettura, come questo libro ci dimostra benissimo:
'opera di Machado procura un piacere sottile, profondamente organico
all’attivita culturale e alla letteratura, il piacere della ricerca.

E ci spiega anche, in fin dei conti, un aspetto particolare dell’antro-
pofagia letteraria di cui parlava Andrade, cioe quel che Machado dice
di sé come autore che si distacca dagli altri precedenti. Un aspetto per

®  Salomao 2023, p. 94.
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il quale vorrei usare le sue stesse parole, nel rispondere a una doman-
da che facevano i critici (“Che cos’e Bras Cubas? Un romanzo, una dis-
sertazione morale, un divertissement umoristico?”): “si puo dire in fin
dei conti che, come altri hanno viaggiato intorno alla propria stanza,
Garrett nella sua terra, Sterne in terra altrui, di Bras Cubas si puo forse
dire che ha viaggiato intorno alla sua vita”. Ma una vita appunto che
Machado ci rappresenta strutturalmente percorsa dal confronto con la
tradizione precedente, dal piacere della lettura, del confronto e della
ricerca di sé e dell’Altro.

Nella terza parte, finale, che riguarda i rapporti di Machado con
I'Italia, e un capitolo dedicato al rapporto fra Dom Casmurro e 1’ Otello,
ricostruito in tutte le varianti e possibili fatti. E” un gioiello di rilettu-
ra trasformativa che Machado compie rispetto all’opera lirica italiana
e alla sua tradizione letteraria occidentale e, attraverso questo, anche
una storia del rapporto fra il Brasile e I'Italia, fra la lirica italiana e il
Brasile: spiega benissimo il successo di quella lirica, in un momento
molto importante per lo sviluppo del Brasile e per la stessa storia italia-
na. Ma infine, a completare veramente il tutto, un esame non solo del
versante brasiliano, anche di come Machado ¢ stato ricevuto in Italia,
come ¢ stato tradotto, attraverso un’analisi esemplare, anche dal punto
di vista della scienza della traduzione, delle varie traduzioni italiane.

Insomma, nel mondo ormai ci sono migliaia di libri che escono ogni
giorno, ci sono tanti libri da leggere, ma i libri da meditare forse non
sono poi tanti. Ecco, questo, se si vuole capire veramente questo gran-
de autore e anche che cos’e la tradizione brasiliana, € uno dei libri da
leggere e meditare.
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O corcunda por amor e O noivado no Dafundo no
conjunto da producao garrettiana

Sérgio Nazar David (UERJ/CNPq/FAPER])

Abstract: Garrett foi, sem ditvida, um homem de teatro. Esteve a frente da
fundagdo do Conservatdrio Geral de Arte Dramatica, da comissao para a
construgao do Teatro Nacional D. Maria I, da Inspecao Geral dos teatros,
entre outras iniciativas ligadas ao palco. Como dramaturgo, dedicou-se a
varios géneros: a tragédia de feigao classica, o drama histérico, a tragédia
nova e a comédia farsesca (em um ato). Examinamos aqui duas comédias
curtas, ambas de temadtica contemporanea: O Corcunda por amor (escrita
com a colaboragao de Paulo Midosi) e O Noivado no Dafundo. Em ambas
podemos surpreender o choque dos interesses meramente financeiros
com as razdes do coragao; e a instabilidade nas relagdes familiares e entre
as classes sociais e etarias. Garrett giza mudangas — estao sempre em causa
0s novos ares liberais — sem moralismo, deixando a cargo do espectador a
tarefa de refletir e, talvez, tirar as suas prdprias conclusdes.

O papel desempenhado por Almeida Garrett, no quadro da implanta-
¢ao do romantismo em Portugal, é de oposicao cultural, e para tanto o
autor de Camdes e D. Branca tem em mira a integracao dos elementos
autdctones no concerto das mudangas estéticas por que passa a Euro-
pa. Desta posicao — de interpelacao tanto do social quanto das formas
e formulas do classicismo e do romantismo — derivam as tintas mais
vivas e as mais sutis da modernidade em sua obra. A este conjunto
teremos de adicionar, por vezes, se nos interessa apurar a visao, um
aspecto invulgar nunca negligenciado pelos seus mais argutos leitores:
o drama interior. E o que da ao Frei Luis de Sousa [1843-1844], as Viagens
na minha terra [1843-1844-1846] e as Folhas caidas [1853] as feicoes de
obras-primas, pontos de chegada e de partida'.

' Pimentel 2001, pp. 89-101.
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Garrett foi, sem diivida, um homem de teatro. Entre as suas iniciati-
vas, nesta esfera, destacam-se a fundagao, em 1836, conferindo-lhe um
arcabouco legal, do Conservatorio Geral de Arte Dramatica (a partir
de 1840 Conservatorio Real de Lisboa), de que foi Vice-Presidente; as
suas atividades como membro da comissao para a edificagao do teatro
Nacional D. Maria II, afinal inaugurado em 1846, no terreno do antigo
palacio da Inquisi¢ao; a atuagao como autor, critico teatral e Inspetor
Geral dos Teatros; o acompanhamento e a supervisdo dos trabalhos de
outros dramaturgos, a ideacao e a redagao de jornais de teatro.

O teatro, com inegavel posicao de destaque em sua obra, ndo deixa
de estar integrado ao todo, no qual os demais géneros, revigorados e
atualizados, alcancam zonas de conhecimento e de sensibilidade tam-
bém muito especificas. Ja no Bosquejo, de 1826, introdugao ao Parnaso
Lusitano, vemos Garrett gizar um projeto literario de grande coeréncia,
a ser decantado ao longo do tempo, como nao cansou de nos lembrar
Ofélia Paiva Monteiro®. O proprio autor, no prefacio a 3% edi¢ao de Ca-
moes, realgou os elos entre o jovem dos anos 20 e o escritor ja maduro,
em 1840: “As minhas opinides, os meus sentimentos, as minhas simpa-
tias como homem, como cidadao, como fildsofo tal qual, como cristao
verdadeiro e sincero, ndo variaram desde que me conheco — espero
amortalhar-me nelas”>.

Apoio-me na nota prefacial, de 1846, de Filipa de Vilhena: “O Catdo [...],
a Meérope [...] fixaram o estilo da tragédia classica portuguesa [...] O Auto
de Gil Vicente e o Alfageme [...] deram norma ao desmandado drama ro-
mantico. Frei Luis de Sousa esta reconhecido como tipo da tragédia nova”*.

Catdo e Mérope atendem em suas linhas maiores ao impulso de luta
contra o velho mundo absolutista. O nticleo de dramas/comédias his-
toricos, encenado e publicado no final da década de 30 e na década de
40, questiona, numa relagao dinamica e dialogante com o presente, a
ditadura cabralista, antecipando a grande voga dos dramas de atua-
lidade. Em Frei Luis de Sousa, o autor da forma e contetido novos ao
tragico, representando o individuo perante afetos que o atravessam
e aniquilam. Garrett pde sobre as tabuas do palco a tragédia crista da
culpa sem remédio. Tedfilo Braga parece té-lo compreendido, em 1905,
de modo surpreendente:

2 Monteiro 2010, pp. 17-37.
®  Garrett 1840, p. IV.
¢ Garrett 2020, p. 60.
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[...] considerado o typo da tragédia moderna [...] [Frei Luis de Sousa]
antecedeu dezenas de anos os processos dramaticos de Ibsen. Como
Wagner, Garrett [...] reconstrue pela poesia a verdade da natureza
ofuscada debaixo da pressao moral de uma sociedade funebremente
catholica e politicamente degradada®.

De igual modo, Ofélia Paiva Monteiro, em 1999, na “Introducao” a
edicao de Frei Luis de Sousa da editora Civiliza¢ao, ao centrar o tragico
na crua solugdo que a Igreja impde e na pergunta que invade mentes
e coragdes (que Deus é esse que permite morrer uma inocente?), su-
blinha que a resposta do Prior (“Deus aflige neste mundo aqueles que
ama”®) deixa a pergunta mal saldada. Ou seja, “no choque de normas
que se equivalem” fica no ar “um travo de revolta ou duvida””.

Helena Buescu, em 2009, em “The polis, romantic tragedy, and un-
timeliness in Frei Luis de Sousa”, refere “implicacdes pessoais e sociais”
e o fato de, para o leitor-espectador, serem os protagonistas da peca de
Garrett “culpados sem culpa”. E a “inocéncia culpada” o motor funda-
mental da tragicidade de Frei Luis de Sousa:

[...] um mundo inteiro ocupado por sujeitos cujos corpos repentina-
mente [...] deixam de existir, por meios diferentes, porém analogos,
tais como a loucura, a morte, a vida na ilegalidade ou num convento. A
dimensao espectral desses corpos assume uma qualidade visual meta-
foricamente densa a fim de encenar o momento em que a propria nagao
ameaga se tornar um espectro [...]%

Na senda aberta pela ensaista, ha o “eles ndo sabiam”, mas tam-
bém o “eles seguem nao sabendo”, que insiste e resiste para os pro-
tagonistas de Frei Luis de Sousa. A partir dos trechos acima gostaria
de sublinhar o lugar distinto de Frei Luis de Sousa relativamente aos
dramas historicos (Um auto de Gil Vicente, Filipa de Vilhena, O alfage-
me de Santarém e A sobrinha do marqués), nos quais ocupam o primeiro
plano os movimentos do social, sempre em dialogo com o presente:
o setembrismo, o cabralismo, o cartismo e os primeiros fermentos da
regeneracao. Ja no Frei Luis de Sousa, diferentemente, o conflito vivido
pelos protagonistas inclui o mundo psiquico como um campo a mais e

®  Braga 1905, p. 301.

¢ Garrett 2022, p. 268.

7 Monteiro 1999, pp. 25-26.

8 Buescu 2009, p. 603, tradugao nossa.
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maior de instabilidade. O leitor-espectador de entao, talvez, e o de hoje
certamente sabem o que os protagonistas da peca ignoram. Portanto,
a resposta do Prior deixa, sim, a pergunta (por que Deus deixa morrer
assim uma inocente?) mal saldada e nos apresenta efetivamente a ino-
céncia culpada, nao s6 porque a sociedade é funebremente crista, mas
também porque os protagonistas da pega de Garrett nao tém recursos
interiores para lhe fazerem frente. D. Madalena de Vilhena antecipa
Ibsen: nao consegue sair do mundo asfixiante que a domina e aniquila.
Vejamos agora duas pecas em ato tinico de Garrett.

O corcunda por amor (1821, coautoria de Paulo Midosi)’ e O noivado
no Dafundo (1845, data do manuscrito, publicada postumamente por
Francisco Palha, em 1857)'° sao comédias farsescas de tematica con-
temporanea. A perspectiva garrettiana é, parece-nos inegavel, de rela-
tivizacao de hierarquias e de convengoes.

Ofélia Paiva Monteiro dedicou valioso trabalho sobre a pega comica
curta de Garrett (um ou dois atos)'. O estudo abarca os escritos de ju-
ventude, os da maturidade e alguns trabalhos deixados incompletos; e
integra a producao garrettiana no espago europeu (a commedia dell arte,
o chamado théitre de la foire, o proverbe dramatique):

O corpus garrettiano [peca comica curta] [...] bebe, com muita liberda-
de, em todos esses fildes, mostrando pluriformemente a capacidade in-
ventiva, a irreveréncia perante as normas, o humor critico e o admiravel
a-vontade linguistico que possuiu desde a juventude o inigualavel au-
tor de Frei Luis de Sousa. Assinale-se que este seu duradouro aprego pela
peca comica muito curta, isenta de constri¢des e facilmente represen-
tavel em espacos privados como divertimento de elei¢ao pela forcosa
simplicidade ou concentragao do seu desenrolar, tem a acompanha-lo
idénticas atitudes na sociedade oitocentista europeia'?.

Nas pecas curtas, comicas, Garrett também se debruga sobre o seu
tempo. Mas o faz atentando para aspectos mais da esfera privada. No
Corcunda, no logro de um liberal (malhado) que se faz passar por abso-
lutista (corcunda) para conquistar a confianga dos pais de uma jovem
e com ela se casar; no Noivado, nos novos ares vindos da Franca (ida

®  Garrett 1904, vol. I, pp. 617-624.
10 Garrett 2023, pp. 259-304.

" Monteiro 2010, pp. 115-144.

2 Ibid,, p. 118.
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dos noivos a um restaurante depois do casamento civil) em contrapo-
sigao aos velhos usos e costumes portugueses (o0 casamento na igreja).
Também nas duas pegas vemos o choque dos interesses meramente
financeiros com as razdes do coragao; e a instabilidade nas relagdes
familiares e entre as classes sociais e etdrias. Aqui mulheres, jovens
e classes sociais subalternas ultrapassam os papéis estabelecidos pelo
senso comum. Garrett parece operar mudangas sem moralismo, dei-
xando que o espectador reflita e tire as suas conclusoes.

Em O corcunda por amor, apos a fuga de Carlota e de Eleutério, e
a leitura da carta do rapaz, com a confissao do logro de se fazer pas-
sar por corcunda, Dr. Lapaftincio e D. Carangueija “[endireitam] as
costas”"®, convertem-se ao constitucionalismo, ou sera que aceitam o
casamento da filha com o caixeiro apenas para lhe salvar a honra e
se beneficiarem dos novos ventos liberais? O amor de Eleutério por
Carlota é genuino ou se trata de um rapaz que, vindo de Coimbra,
chegando a Lisboa liberal dos anos 20, percebe rapidamente que nada
muda tanto quanto se imagina e trata de se beneficiar de velhos costu-
mes do Antigo Regime, encontrando uma colocacgao, pelo casamento,
no escritério do pai de Carlota?

Em O noivado no Dafundo, Ana Maxima e Pantaledo querem ascen-
der socialmente através do casamento, a francesa, arranjado da filha,
Adélia, com Augusto. Depois da fuga de Augusto, acabam concordan-
do com o casamento ja agora com Antunes, o caixeiro da loja, casamen-
to a portuguesa, “com dois padres em vez de um, se for possivel”™.
Hé aqui mobilidade social e, ao que tudo indica, livre escolha amorosa
dos jovens. Mas Garrett também deixa, uma vez mais, uma duvida:
Adélia ama realmente Antunes? Se sim, assentira ao casamento a fran-
cesa para, ao fim e ao cabo, se casar a portuguesa com o caixeiro de
seu pai? Se nao, aceitou depois o casamento com o caixeiro abragando
a maxima vicentina do burro e do cavalo®? As perguntas abrem ao
leitor e ao espectador a possibilidade de uma posigao critica, em lugar
da aceitagao pura e simples da moral do provérbio: “cada terra com
seu uso, cada roca com seu fuso”'. A estar correta a hipdtese, creio

¥ Garrett 1904, vol. I, p. 623.
¥ Garrett 2023, p. 300.

% Rebello 2003, p. 13.

16 Garrett 2023, p. 261 e p. 299.
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que podemos afirmar que, para Garrett, sob a mascara do divertimento
ligeiro, ha verdade e mentira, engano e fraude, luz e sombra.

Encaminho-me para a conclusdao com alguns pontos que gostaria
de retomar: a obra teatral de Garrett esta efetivamente integrada no
conjunto de sua produgao, e assim deve ser lida, como parte de um
todo coerente desde os escritos de juventude; os varios modelos que
atualiza em sua produgdo teatral se distinguem entre si e cumprem
cada qual a sua fun¢ao dentro desse todo; em suas obras capitais, Frei
Luis de Sousa, Viagens na minha terra e Folhas caidas, o escritor alcanga o
drama do sujeito moderno, dividido, fragil, apagado numa sociedade
“funebremente crista”, apesar das nada despreziveis conquistas da de-
mocracia liberal; por fim, a comédia farsesca garrettiana, fingindo-se
ligeira, faz pensar, traz verdades sobre alguns impasses do seu tempo.
O riso em Garrett nunca é forcado nem afetado, nem moralizante e
mediocre. Pelo contrario, estamos diante de um homem de convicgdes,
que, a certa altura, percebe, tristemente, que estava enganado.

Serao muitas marchas e contramarchas, na ardua trajetéria do Por-
tugal do Antigo Regime para as novas balizas da democracia liberal.
Para Garrett é sempre impossivel voltar. E quantas vezes nao tera visto
romperem-se 0s lagos sociais e a iminéncia do retrocesso e da barbarie?
O humor surge entdao como um modo arguto de agir, embora quase
sempre com um travo amargo; ou como uma rede de protecao; ou ain-
da, noutras situagdes, faz lembrar a anedota freudiana do condenado a
morte, que, levado a forca numa segunda-feira de manha, declara: eis
uma semana que comega bem.
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Um ensaio, muitas historias.

Esbogo de balango bibliografico a luz das
contribui¢oes de Censores de pincené e gravata
para os estudos sobre censura teatral no Brasil

Silvia Cristina Martins de Souza (Universidade Estadual de Londrina, CNPq/BR)

Abstract: O presente artigo tem como objetivo apresentar um balanco
dos estudos sobre a censura teatral no Brasil Oitocentista. Toma-se como
ponto de partida o ensaio Censores de Pincené e Gravata: dois momentos da
censura teatral no Brasil, de Sonia Salomao, nos anos 1980, que se tornou
referencial para as pesquisas nesta area. Destaca-se a importancia deste
estudo para a diversidade de temas que vém sendo pesquisados desde
entao e a riqueza de um campo de pesquisa que ainda oferece muito a
ser explorado.

A atuacgao da censura teatral no Brasil comegou a chamar atencdo dos
nossos pesquisadores a partir dos anos 1980. Ainda que se convivesse
com a violéncia do processo de “abertura lenta e gradual”, esta década
ficou conhecida pela ampliagao dos movimentos sociais, das lutas pelo
fim da ditadura e pela redemocratizagao, e pelo aumento dos debates
sobre questdes sociais, politicas e culturais ap6s anos da intervengao
militar instaurada com o golpe de 1964, nos quais as artes foram dura-
mente atacadas.

Data desta década o aparecimento de um ensaio que se tornou re-
ferencial para os estudos sobre censura teatral no Brasil. Trata-se de
Censores de pincené e gravata: dois momentos da censura teatral no Brasil,
de Sonia Salomao. O livro causou impacto quando apareceu em decor-
réncia de diferentes fatores, o primeiro deles a documentacao utilizada
pela autora. Segundo Sonia Salomao, quando participava de um curso
ministrado por Guilherme Figueiredo na Universidade Federal do Rio
de Janeiro, ela e outros colegas foram por ele levados a Biblioteca Na-
cional para pesquisar sobre teatro e 1a receberam um pacote de parece-
res de censura do Conservatorio Dramatico Brasileiro conservados na
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Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e no Arquivo Nacional'. Era pra-
ticamente a primeira vez que era dado a ver um corpus documental que
comegou a ser catalogado em meados do século XX e hoje sabemos ser
composto por mais de sete mil documentos adquiridos pela Biblioteca
Nacional em 1916, os quais encontram-se disponiveis para consulta
na biblioteca, online e organizados em um inventario analitico publi-
cado em 2014%. Até aquele momento, portanto, esta documentagao era
desconhecida e nada de sistematizado existia sobre o Conservatério
Dramatico Brasileiro (CDB) estando sua historia a espera de quem se
dispusesse a escrevé-la.

Sonia Salomao comecou a escrever esta historia na sua dissertagao
de mestrado com base nos pareceres de censura desta colecio num
contexto de quase inexisténcia de bibliografia especializada com a qual
pudesse dialogar, além das informagdes contidas nos trabalhos de Mu-
cio da Paixao® e José Galante de Sousa®. Estes sao dois outros méritos
do seu trabalho, que foram reconhecidos ja naquela ocasiao, tanto que
a pesquisa ganhou prémio do Servi¢o Nacional do Teatro e “originou
polémica antes mesmo de [a dissertacao ser escrita], sendo levado a TV
Educativa como tema do programa Em busca do conhecimento” realizado
em duas edi¢des, uma no dia 27 de fevereiro e outra em 5 de marco de
1980°. Afinal, tratava-se de um trabalho que estava sendo realizado em
um momento em que o pais comecgava a trilhar os caminhos de saida
de uma ditadura militar e o que a autora apresentava era uma pesquisa
balizada em critérios académicos de execucao e avaliacao.

A dissertagao de Sonia Salomao foi defendida em 1980 com o titu-
lo A censura teatral no século XIX: o discurso sobre o discurso, na area de
Letras, e publicada sob forma de ensaio no ano seguinte, com algumas
modificagdes. A publicagao do trabalho, que atendia a uma proposta da
Editora CODECRI, é outro ponto a ser sublinhado. “A editora do rato
que ruge” de propriedade do Pasquim, jornal da resisténcia ao regime

! Salomao 2019, p. 12.

2 Lemos 2014. O inventario é composto por pareceres de censura, requerimentos,
oficios, designacdes, despachos, correspondéncias, atas, relatérios e outros
documentos tais como cartas, bilhetes e notas produzidos pelo CDB desde a sua
fundagdo em 1843, até o final de sua primeira fase, em 1864.

3 Paixao s/d.

¢ Sousa 1960.

*  Khéde 1981, p. 15.
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ditatorial®, solicitou a autora que realizasse uma analogia entre a censu-
ra teatral exercida pelo CDB no século XIX e a do século XX, durante a
ditadura. A solugao por ela encontrada para contornar dois problemas
— o de que a proposta significava uma nova pesquisa e nao se tinha
acesso a documentacao da censura do periodo da ditadura — foi realizar
entrevistas com censores, censurados ou pessoas que de alguma forma
tiveram que lidar com os aparatos repressivos. Foi com esta nova estru-
tura, que incorporava a pesquisa inicial um outro periodo estratégico
de atuacao da censura, que veio a luz Censores de pincené e gravata: dois
momentos da censura teatral no Brasil.

O objetivo do presente texto ndo é realizar uma analise sistematica
sobre este ensaio, mas mostrar que ele vem surtindo mais frutos desde
sua publicacao’. Para tanto, procuraremos inserir Censores de pincené
e gravata no seu contexto de producao centrando-nos na sua primeira
parte, que € o eixo ao qual reporta o titulo da obra e diz respeito a cen-
sura teatral no século XIX. Por meio deste exercicio busca-se ressaltar
os elementos que pesaram para este ensaio haver se tonado referencial
para os estudos sobre as relagdes entre teatro, politica e o campo inte-
lectual no Brasil; para observar mais de perto o dialogo estabelecido
pela autora com as demandas intelectuais e limitagdes conjunturais do
seu tempo, bem como os caminhos que seu trabalho descortinou para
pesquisas posteriores sobre o tema.

No inicio do seu ensaio, Sonia Salomao informa ao leitor que pre-
tendeu realizar “uma analise do discurso entre poder politico-cultural
e institucional, ideologia da censura e funcao dos intelectuais”®, a par-
tir dos pareceres exarados pelos censores do CDB. Sua andlise, portan-
to, se desenvolveu na area literdria e se voltou para uma abordagem
em que a linguagem ¢ vista como formacao ideoldgica que permite
adentrar a significados e exerce controle sobre os discursos por meio
do recurso da violéncia simbdlica do corte censorio.

Para atingir seus objetivos, ela partiu de trés questdes centrais:
Como funcionava a censura teatral naqueles tempos? De que forma
ela influenciou o teatro no século XIX? A quem a censura interessava?

¢ A CODECRI iniciou seus trabalhos sob a dire¢do do jornalista Jéferson Ribeiro de
Andrade e teve como sOcios e/ou colaboradores, dentre outros, os cartunistas e
jornalistas Jaguar, Tarso de Castro, Henfil, Millor Fernandes, Ziraldo, Paulo Francis
e Alberto Dines. Quando da edi¢do do ensaio, o editor era Jaguar.

7 Salomao 2019, p. 18.

8 Salomao 2015, p. 145.
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Procurando respondé-las, Sonia Salomao lan¢cou mao da imersao nos
pareceres censorios norteada por referenciais tedricos que se encontra-
vam em disponibilidade na ocasido, especificamente as contribuicoes
de Althusser, Bourdieu, Foucault e Gramsci. Elaborando as devidas
conciliagdes entre as ideias destes autores para integra-las em um sis-
tema coerente, ela as utilizou para analisar o discurso da censura en-
quanto pratica social e ideoldgica’.

Foram os intelectuais e suas atuagdes na censura teatral no século
XIX, em fungao da sua posi¢ao na hierarquia social, que levaram Sonia
Salomao a incorporar as reflexdes do ensaista Roberto Schwarz, sinte-
tizadas na cldssica tese “Ideias fora do lugar”. As reflexdes de Schwarz
norteiam todo o ensaio e aparecem sintetizadas na conclusao, na qual a
expressao “paternalismo elitizante” é utilizada pela autora para deno-
minar uma constante por ela detectada ao longo da pesquisa™.

Por “paternalismo elitizante”, Sonia Salomao denomina o controle e
o tutelamento por meio das avaliagdes dos intelectuais censores do CDB,
em sintonia com os interesses do estado imperial, sob a capa de protecio-
nismo pedagdgico. Na sua visao, esta situagao era uma decorréncia tanto
da “posicao de classe” daqueles individuos", quanto da inexisténcia de
uma esfera ptiblica que provesse o campo intelectual de autonomia. Isto
significa dizer que era sob a égide do favor e do arbitrio, num mundo
social baseado na escravidao e marcado no discurso pelo liberalismo, tal
como proposto por Schwarz, que aqueles intelectuais transitavam como
dependentes, da mesma forma que o pequeno proprietario dependia do
favor “para a seguranca de sua propriedade, e o funcionario para o seu
posto”'2. Aos dependentes restava moverem-se num mundo marcado
pela economia de favores o qual, por um lado, garantia a subordinacao
da pessoa por meio de mecanismos de protegao e, por outro lado, de-
mandava a contrapartida da prestacao de servigos e da obediéncia.

Desde que foi apresentada em portugués, na revista Estudos Cebrap
(1973)", e posteriormente no primeiro capitulo de Ao vencedor as batatas
(1977), as “Ideias fora do lugar” se tornaram referéncia entre as Letras

9 Khéde 1981, p. 32.
1 TIbid., p. 95.

" bid.,, pp. 30-31.

2 Schwarz 1988, p.16

3 Antes da publicacdo nos Estudos Cebrap (n. 3, 1973), o ensaio de Schwarz foi publicado
em francés em L 'Homme et la Societé (1972, n. 26), disponivel em: https://www.persee.
fr/doc/homso_0018-4306_1972_num_26_1_1723
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e Humanidades e demonstraram ser “uma das mais duradouras e pe-
netrantes fdrmulas criticas produzidas no Brasil”'*. Nao cabe aqui mais
uma revisao critica da tese de Schwarz, algo que melhores penas ja se
incumbiram de realizar. Para nossos objetivos é o embasamento histdri-
co sobre o qual ele a construiu, o ponto que queremos ressaltar.

Caio Prado Junior era uma leitura incontornavel nos anos 1970,
por ser a primeira tentativa de sintese da histéria brasileira com base
no marxismo. Ele, como observado por Luis Augusto Fisher's, esta na
base das reflexdes de Schwarz, e foi também uma leitura referencial
para Sonia Salomao, alguém que explicitamente demonstrava a in-
tengao de utilizar uma concepcao dialética da histéria para pensar a
censura teatral'.

Ocorre que as relagdes com a tese de Caio Prado cobram um preco.
Isto nado significa dizer que suas ideias devam ser descartadas, uma
vez que elas compdem um conjunto de estudos importantes que in-
fluenciaram toda uma gera¢ao com suas sinteses que reuniam uma
apreensao do passado, uma localizagao do presente e um projeto de
futuro para o pais. Mas as obras de Caio Prado Junior, a partir de 1966,
sao marcadas por uma interpretacao que sublinha mais a continuidade
do que a ruptura o que, a luz de uma historiografia posterior, que co-
megou a estabelecer um dialogo mais préximo com a historia politica e
a historia cultural estrangeira, apresenta limites.

Como sabemos, todo conhecimento historico é datado e novas
questdes, teorias e metodologias alteram as dimensdes temporais entre
elas, o que leva a recriagao ou substituicao de interpreta¢des consagra-
das. Sendo assim, uma pergunta se impde: o que mudou de 14 para ca?

Poderiamos comecar observando que o conjunto de estudos que
comecgou a emergir a partir de fins dos anos 1980 recusou o predomi-
nio de um enfoque econdmico mais estrutural e passou a privilegiar
as variaveis politicas e culturais para pensar as relagdes sociais entre

1 Fisher 2021, v. 23, n. 42, p. 211.

> Fisher (2021, p. 214) chama atengao para o fato de que embora Schwarz referencie
Emilia Viotti da Costa, Sérgio Buarque de Holanda, Maria Sylvia de Mello Franco
e Fernando Henrique Cardoso como inspiradores das suas ideias, sua divida
intelectual com Caio Prado Junior é detectavel ao longo do seu trabalho, embora
este autor ndo seja citado. Fisher levanta uma hipodtese para essa auséncia. Segundo
Fisher, a visao de Caio Prado era moeda corrente na ocasiao e tinha “ganhado ares
de verdade 6bvia e indiscutivel e, portanto, era como que invisivel”.

16 Além de Cao Prado Junior, a autora se baseia em Emilia Viotti da Costa, José Hondrio
Rodrigues e Carlos Guilherme Mota.
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dominantes e dominados. Neste movimento, ao lado de categorias
como classe e ideologia, que nao foram abandonadas, outras vieram
se somar, tais como imagindrio, pensamento e cultura.

Cultura, que nos interessa particularmente para pensar a censura,
¢ uma categoria polissémica e polémica, que ganhou espaco significa-
tivo nos estudos de historiadores brasileiros nas ultimas duas déca-
das, na maior parte das vezes querendo dizer coisas diferentes e para
se referir a pesquisas de natureza diversa. Independente disto, ela é
importante porque retine os termos em que as questdes relativas as
relagdes de dominagao passaram a ser revistas a partir dos anos 1980,
a saber, politica e cultura. Foi com base nesta equagao que uma nova
historiografia comegou a questionar modelos tedricos economicistas
(marxistas ou nao); a recusar modelos de analise que recorriam a fato-
res definidos de fora dos casos concretos estudados e a abandonar mo-
delos que consideram as relagdes de dominacgao capazes de controlar
e, no limite, anular o dominado, tornando-o um reflexo do dominante.

Para tais mudangas, as contribui¢des de alguns autores foram e conti-
nuam sendo importantes, pela forma como foram sendo apropriadas no
Brasil. Do marxista Edward Thompson, esta historiografia incorporou o
conceito renovado de classe social, que questiona a determinagao do poli-
tico e do social pelo econdmico em tltima instancia, e a categoria “experi-
éncia”, que traz para o proscénio a intervengao de multiplos sujeitos histo-
ricos em perspectiva relacional. Em Carlo Ginzburg se inspiraram estudos
que passaram a utilizar a reducao da escala de observacao para analisar a
dimensao social de pensamentos e ideias por meio de “indicios”. Robert
Darnton contribuiu para uma aproximagao com métodos etnograficos de
investigagdo e para pensar, assim como Ginzburg, que os fatores politi-
cos e culturais nao sao derivagao, mas instituintes da realidade. E Roger
Chartier, que com sua proposta de compreender as praticas culturais para
além do par dicotdmico cultura de elite/cultura popular, acrescentou no-
vas possibilidades para pensar as relagdes entre politica e cultura.

Tudo isso levou a uma revisao de algumas teses, conceitos e cate-
gorias encontrando-se neste caso o conceito de paternalismo. Como
observado por Sidney Chalhoub, paternalismo foi por longo tempo
entendido como

uma autodescri¢dao da ideologia senhorial; ou seja, nessa acepgao, o pa-
ternalismo seria o mundo idealizado pelos senhores, a sociedade ima-
ginaria que eles se empenhavam em realizar no cotidiano. Em textos
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famosos, escritos desde o inicio da década de 1970, Thompson e Geno-
vese — este abordando um contexto em que também havia escravidao
—, e depois muitos outros historiadores, mostraram que a vigéncia de
uma ideologia paternalista nao significa a inexisténcia de solidarieda-
des horizontais e, por conseguinte, de antagonismos sociais [...] e su-

bordinagao nao significa necessariamente passividade'.

Dito com outras palavras, as defini¢des convencionais de paternalis-
mo, comuns a época das “Ideias fora do lugar”, excluiam do conceito a
dimensao do conflito; sublinhavam as clivagens verticais mais do que as
horizontais e nao levavam em consideragao a autonomia e as a¢oes de
outros sujeitos historicos em relagao a estrutura social, ainda que eles se
movessem no interior de relagdes de poder extremamente desiguais ™.

Tudo o que vimos procurando sublinhar levou a uma inflexao nos
modelos interpretativos e alterou matrizes de pensamento anteriores
em diferentes areas, dentre elas nos estudos sobre a censura teatral.
Neste movimento, todavia, o ensaio de Salomao continuou a oferecer
insigths para outros estudiosos, que é o assunto sobre o qual nos de-
brugaremos a partir de agora. Este exercicio exigiu a escolha de alguns
autores e textos e a proximidade que possuo com esta produgao foi um
dos critérios que pesou para a escolha, o que explica a minha prépria
inclusao nesta lista de autores.

A partir dos anos 1990, passou-se a investigar acdes de sujeitos que,
a despeito da sua situacdo de dependéncia em uma sociedade pater-
nalista e do desequilibrio de forgas a que estavam submetidos, utiliza-
ram-se de diferentes estratégias para driblar a censura, o que significou,
além de uma mudanga tedrica, uma mudanga empirica. Em termos
empiricos, as agdes dos dominantes nao foram desconsideradas, mas
colocadas de forma relacional com as dos dominados, o que possibili-
tou que se conhecesse situagdes até entdo desconhecidas. Hoje sabe-se,
por exemplo, que atores, autores e diretores de cena provocaram muita
dor de cabega aos censores. Algumas praticas por eles utilizadas como
pregar papeletas com alfinetes aos textos originais contendo as altera-
¢Oes exigidas pelos censores, que eram retiradas antes de os originais
censurados serem entregues ao inspetor de policia que acompanhava
as representagdes cotejando-as com o texto, inutilizava o trabalho dos

7 Chalhoub 2003, p. 47.

8 No caso de Censores de pincené e gravata, a existéncia do conflito chega a ser observada
pela autora, embora nao aprofundada, por nao ser este seu objetivo central.



398 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

censores. Da mesma forma, alguns atores ignoravam os cortes feitos
aos textos encenando seus papéis na integra, contando com a recep-
tividade das plateias para escaparem a reacao da policia dentro dos
teatros, que podia ir da suspensao do espetaculo a prisdo, passando
pela multa. Houve ainda atores que inseriam cacos ou atribuiam ou-
tros significados a passagens aprovadas pela censura. Nao faltou quem
apostasse na desorganizagao dos trabalhos do CDB, reenviando varias
vezes uma mesma pega a censura, cuja licenca ja havia sido negada,
trocando-lhe o titulo ou sem autoria identificada, numa tentativa de
conseguir sua liberagdo para a encenagao. Também existiram autores
que estabeleceram uma espécie de censura paralela, selecionando quais
das suas composicoes deveriam chegar as maos dos censores'.

Alguns trabalhos tém investido nas trajetorias de alguns persona-
gens, fossem eles censores ou nao, por meio das quais torna-se possi-
vel esquadrinhar a atuagao da censura. Dentre os censores, Machado
de Assis tem sido certamente o mais revisitado. Estudos recentes que
procuraram entender a atuagao do Machado de Assis censor e os pare-
ceres por ele emitidos a pegas que falavam de temas sensiveis como a
escravidao, tém sublinhado que, ele longe de demonstrar preconceito
social decidindo “a favor da sociedade intolerante de sua época”®; de
resignar-se diante de um realidade sobre a qual ndo tinha condigdes
de interferir de forma efetiva® ou de revelar um conservadorismo
exagerado nos seus pareceres?, se utilizou da censura como espago
para o exercicio da critica teatral circunscrita ao campo literario, por
se encontrar comprometido, antes de mais nada, com a criagao de uma
dramaturgia nacional em conformidade com os padroes literarios da
dramaturgia estrangeira, sobretudo a francesa, considerados modelos
a serem seguidos®. Sujeitos pouco reconhecidos nos meios literarios
oitocentistas, por nao terem educacao formal, mas que foram aclama-
dos pelas audiéncias e se tornaram sucesso de bilheteria, comegaram
a ser retirados do anonimato, como foi o caso do famoso ator e dra-
maturgo Francisco Correa Vasques. Seu sucesso e o de outros atores
e dramaturgos de origem social semelhante a sua, quando analisado

¥ Souza 2002.

2 Gomes 1958, pp. 14-15.

# Massa 1971, pp. 14-15.

2 Assis 2008, p. 274, nota 23.
B Godoi 2009 e Granja 1997.
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a partir de lentes mais potentes, tem permitido perceber nao apenas a
existéncia e o embate entre principios de arte divergentes dos professa-
dos pelas elites culturais da época, como também tém revelado que os
tablados se transformaram em espaco de ascensao social para homens
livres pobres, contribuindo para subverter a logica do favor.

No caso de alguns temas sensiveis, como a escraviddo, alguns au-
tores tém avang¢ado no entendimento do papel dos censores na manu-
tencdo da estrutura escravista na primeira e segunda fases do CDB. Na
primeira fase de funcionamento (1843-1864) os pareceres indicam que
0s censores, com raras excegoes, defenderam e zelaram pela conser-
vacao da escravidao e se empenharam em proibir representa¢des de
pecas que criticavam o trafico de escravos e o cativeiro de africanos,
orientando-se por preconceitos raciais e sociais, em nome do respeito
aos poderes politicos da nagao e as autoridades constituidas®. Com o
fim da Guerra do Paraguai, a promulgacao da Lei do Ventre Livre e o
crescimento da campanha abolicionista, o teatro se transformou em
arte politicamente engajada, que foi utilizada para sensibilizar e mo-
bilizar adeptos para a campanha abolicionista. Neste novo contexto,
cresceu o numero de pecas inspiradas na aboli¢ao, mas os censores (ou
pelo menos parte deles) mantiveram-se defensores ferrenhos do status
quo, proibindo pecas francamente abolicionistas®.

Pesquisas focalizando a atividade artistica em recortes temporais
mais reduzidos tém explorado os vinculos entre a politica e a censura e
um conjunto de praticas, comportamentos, costumes e valores defendi-
dos e recomendados pelas elites. Com isso o Conservatdrio tem sido to-
mado como local privilegiado para entender-se um grupo de proibi¢oes
no campo da construgao simbolica, que interferiram nos modos e tipos
de representacao da sociedade, inserindo-se em debates relativos a ques-
tdes estéticas, politicas e de natureza moral para propagar certos ideais
de arte por meio de um discurso que enfatizava a necessidade de criacao
de um teatro nacional e de formagao de um publico especializado®.

E ainda com olhar voltado para as relacdes entre a politica e di-
versos projetos politicos de nacao que a documentacao do CDB e da
imprensa periddica tem sido explorada para resgatar as vivéncias de

2 Marzano 2008.
% Faria 2019.
% Faria 2022.
2 Silva 2006.



400 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

diversos individuos que fizeram uso do tablado como instrumento de
afirmacdo da cidadania® e para entender como o palco se constituiu
como espago capaz de influenciar a opinido publica® e de consolidagao
das audiéncias como instancias legitimas de uma censura informal ca-
paz de construir e destruir reputacdes com a mesma rapidez*.

Partindo de uma perspectiva histdrica temporal mais ampliada, prio-
rizando questdes de legitimagao e consolidagao institucional no ambito
da cultura e as relagoes entre o Estado, a produgao dramatica e produto-
res simbolicos, alguns estudos tém ampliado a compreensao da atuacao
da censura mostrando como ela seguiu uma certa tradi¢ao politica que
validou as perspectivas das elites hegemonicas numa “longa duragao”'.

O alargamento temporal e documental também tem permitido co-
nhecer um pouco da segunda fase de funcionamento do CDB, da qual
se desconhece o destino da documentacao, utilizando-se da imprensa
periddica para entender como a censura atuou num novo contexto de
popularizagao do teatro musicado e de expansao de uma dramaturgia
produzida por autores sem formagcao letrada. Com isto, as relagdes do
teatro com acontecimentos politicos e o corte censorio, colocados em
dialogo com as polémicas que as intervengdes dos censores produziram
na imprensa, vém mostrando como o tablado se transformou em instru-
mento de descontentamentos indiziveis e a censura foi cada vez mais
associada a nogao de abuso contra a liberdade de expressao®.

Quanto a ampliacdo tematica, a interferéncia da censura sobre as so-
ciedades dramaticas amadoras também passou a ser investigada des-
velando praticas de sujeitos esquecidos na histéria do teatro os quais,
organizados em diversas formas associativas de expressao, lutavam por
algum tipo de reconhecimento como maior instru¢ao, melhorias urbanas,
sociais ou trabalhistas ou exercitavam praticas de diversao na construcao
e na afirmacao de sua cidadania. Nesta perspectiva, o teatro amador pas-
sou a ser considerado uma linguagem mediadora de experiéncias sociais
complexas e elemento de intervencao e transformacao social, que incidiu
sobre modos de pensar e de viver de homens livres pobres®.

#  Sampaio 2017.

2 Monteiro 2006.
30 Silva 2016.

31 Medeiros 2010.
32 Monteiro 2006.

3 Penna-Franca 2018.
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Ainda no campo da ampliacdo tematica, tem sido possivel conhe-
cer um pouco do funcionamento de outros Conservatérios Dramati-
cos criados nas provincias. E digno de nota que apesar de estes outros
Conservatdrios terem objetivos similares aos do CDB, dele se afasta-
ram quando foram mais fiéis do que ele a nogao de sentido “civilizato-
rio” do palco. Alguns deles, por exemplo, investiram no incentivo aos
escritores, aos grupos dramaticos e na formacao dos atores®. Chama
atencdo também que os membros destes Conservatdrios, embora nao
declinassem da ideia de que a construcao de uma dramaturgia e de um
teatro nacionais fosse tarefa reservada a alguns “escolhidos”, demons-
traram claro apego afetivo as histdrias e questdes regionais em algumas
circunstancias, o que explicita um desvio em relagdo ao projeto cons-
truido a partir de pressupostos valorativos que davam proeminéncia ao
centro politico do pais, sobre os quais o CDB foi organizado, e permite
observar a existéncia de percepgoes diferentes do que se entendia por
teatro nacional, o que significa dizer que os valores e comportamentos
de um grupo que se reconhece a partir de sua posi¢ao na hierarquia
social, comporta dissensao e nao se esgota nele mesmo ™.

O uso dos folhetins teatrais como espago para a critica estética e para
0 aprimoramento da dramaturgia utilizados pelos censores tem pro-
porcionado o aparecimento de trabalhos que mostram como a critica
teatral, enquanto atividade especializada, contribuiu para a evolugao
da cronica no Brasil*. Também explorando os folhetins, tem-se buscado
entender a recepgao da dramaturgia francesa na Corte e dimensionar
sua contribui¢do para a construgao e consolidacao de um teatro nacio-
nal brasileiro¥”. Ou ainda as criticas teatrais, a luz dos embates entre a
estética romantica e a realista, tém servido para acompanhar os per-
cursos de alguns homens de letras que atuaram no CDB, e suas ideias
sobre arte dramatica e do papel do teatro como escola de costumes®.

Modalidades historiograficas recentes, em dialogo com perspectivas
multidisciplinares, tais como as das Histdrias Globais e Histéria Com-
parada, tém também levado a repensar o papel da censura no século
XIX. Encontram-se neste caso as pesquisas que enfatizam o teatro como

3 Bastos 2014.

% Souza 2022.

% Levin 2015.

37 Amorim 2008

3 Faria 2004; Neves 2009; Castro e Rocha 2018.



402 E MINHA PROCURA FICARA SENDO MINHA PALAVRA

parte do fendmeno mais amplo da globalizacao cultural e se debrugam
sobre temas como as rela¢des de criacao, produgao e distribuigao do
teatro e a atuacdo das redes teatrais internacionais, que maximizaram o
valor do teatro enquanto mercadoria, e os impasses que tais novidades
apresentaram para a censura®. As analises comparativas, com base em
uma “descricdo densa”, tém ajudado a esquadrinhar o funcionamen-
to da censura por dentro, em momentos diferentes, contribuindo para
politizar certas agdes antes destituidas desta dimensao e para detectar
alguns fios condutores que permitem chegar a conclusdes mais gerais
sobre a atuagdo da censura teatral no Brasil Oitocentista.

Todos estes estudos tém dado a ver facetas desconhecidas da cen-
sura, dos censores e daqueles que foram seu alvo, retomando e avan-
cando sobre assuntos que aparecem de forma central ou tangencial em
Censores de pincené e gravata, ou que emergiram a partir da sua leitura
0s quais, adensados pela incorporac¢ao de novas fontes, teorias e meto-
dologias, tém descortinado uma ampla agenda de pesquisa que ainda
oferece muito assunto a ser explorado.

Para finalizar, gostariamos de sublinhar que outros trabalhos que se
inspiraram no ensaio de Sonia Salomao poderiam ter sido aqui citados,
o que significa que nada do que aqui foi dito tem carater exclusivista.
O que procuramos realizar foi um esbogo da experiéncia de alguns
pesquisadores que permita lancar alguma luz sobre a situagao em que
se encontram os estudos sobre censura teatral no Brasil Oitocentista
nas ultimas duas décadas e a diversidade de caminhos que eles tém
trilhado o que, por extensao, demonstra que Censores de pincené e gra-

vata “nao restou como uma voz solitaria no deserto”*

. Tal afirmacao
fica ainda mais reforcada se levarmos em consideracao um outro pon-
to: foi a pesquisa realizada para selecionar os titulos dos estudos que
constam deste balanco bibliografico que nos levou a constatagao de
que este ensaio foi utilizado e/ou citado praticamente em todos eles, o
que nao é coisa pouca. Diante disto poderiamos concluir dizendo que
se Censores de pincené e gravata ainda € referencial, é porque ele ainda

oferece coisas boas para se pensar.

3 Mencarelli 2012.
4 Garcia e Souza 2019.

# Salomao 2019, p. 18.
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Una “lingua deixada pelo mundo”:
qualche considerazione sul rapporto tra
linguistica e cultura in prospettiva didattica

Simone Celani (Sapienza Universita di Roma)

Abstract: Il saggio propone una riflessione sul profondo legame tra la
lingua e la storia della cultura nell’'ambito dell’insegnamento linguistico.
Ci si sofferma in particolare sulla didattica del portoghese, la quale pro-
pone infiniti esempi di questa relazione, soprattutto quando vengono
considerate le sue diverse forme e il suo costante variare, nel tempo e
nello spazio.

In un breve saggio intitolato A chama plural. Sonho e simulacro da unidade
da lingua', Eduardo Lourengo propone una lettura che potremmo defi-
nire “anti-epica”, o “anti-provvidenziale”, della diffusione della lingua
portoghese nel mondo:

A celebrada alma portuguesa pelo mundo repartida, de camoniana
evocagao, foi, sobretudo, lingua deixada pelo Mundo. Por benfazejo
acaso, os portugueses, mesmo na sua hora imperial, eram demasiado
fracos para “impor”, em sentido proprio, a sua lingua. Que ela seja hoje
a fala de um pais-continente como o Brasil ou lingua oficial de futuras
grandes nagdes como Angola e Mogambique, que em insdlitas para-
gens onde comerciantes e missionarios da grande época puseram os
pés, de Goa a Malaca ou a Timor, que a lingua portuguesa tenha deixa-
do ecos da sua existéncia, foi mais benevoléncia dos deuses e obra do
tempo que resultado de concertada politica cultural®

Si tratta di una prospettiva interessante da cui leggere la (a volte
troppo enfaticamente “celebrada”) lusofonia, esclude qualsiasi forma di
predeterminazione o progettualita: predeterminata; semplicemente, la

1

Ferronha 1992, pp. 12-13; ripubblicato in seguito in Lourenco 1999, pp. 121-124.
z  Ibidem, p. 123.
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lingua portoghese ha avuto la ventura di venire trasportata sulle navi di-
venendo, nei secoli della prima modernita, lingua veicolare di commerci
intercontinentali. Questa ventura ne ha fatto una lingua “contenitore”,
permettendole di far transitare attraverso le sue parole merci, luoghi, ma
anche lingue e culture diverse, parallelamente trasformando lo stesso
popolo che I'aveva creata e diffusa.

In questo senso, l'esordio dell’articolo di Lourenco e altrettanto si-
gnificativo: “Nao se pode dizer de lingua alguma que ela é uma in-
vencao do povo que a fala. O contrario seria mais exacto. E ela que nos
inventa”?. Un’affermazione che & sostanzialmente speculare a quan-
to affermato da Fernao de Oliveira in un famoso passaggio della sua
Grammatica da lingoagem portuguesa del 1536: “sdo os homens que fa-
zem a lingua e nado a lingua os homens”*.

Eppure, le due frasi non sono necessariamente in contraddizione,
ma si incontrano e si compenetrano in un circolo interpretativo senza
fine. Se Oliveira intendeva affermare che la lingua non € un oggetto
trascendente, calato dall’alto, ma & conseguenza dell'uso e legato alle
necessita comunicative dell’essere umano, Lourengo suggerisce che l'e-
laborazione di una lingua porta alla creazione di una comune identita
sovraindividuale, che contribuisce in modo fondamentale alla coesio-
ne complessiva di una comunita. Le due affermazioni rappresentano
chiaramente il sistema creato dal binomio lingua-cultura: due elemen-
ti che si illuminano, si influenzano e, sostanzialmente, si creano 1'un
l'altro. Per I'essere umano, animale linguistico per eccellenza, questo
elemento e essenziale e ineludibile. Citando Humboldt:

L’uomo vive principalmente con gli oggetti, e quel che e pil, poiché in
lui patire e agire dipendono dalle sue rappresentazioni, egli vive con gli
oggetti percepiti esclusivamente nel modo in cui glieli porge la lingua.
Con lo stesso atto, in forza del quale ordisce dal suo interno la rete della
propria lingua, egli vi si inviluppa, e ogni lingua traccia intorno al po-
polo cui appartiene un cerchio da cui ¢ possibile uscire solo passando,
nel medesimo istante, nel cerchio di un‘altra lingua. L’apprendimento di
una lingua straniera dovrebbe essere pertanto I'acquisizione di una nuo-
va prospettiva nella visione del mondo fino allora vigente e lo € in effetti
in certo grado, dato che ogni lingua contiene I'intera trama dei concetti
e la maniera di rappresentazione di una parte dell'umanita. Solo perché

3 Ibidem, p. 121.
¢ Oliveira 2000, p. 86.
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in una lingua straniera si trasporta sempre, in misura maggiore o mino-
re, la propria visione del mondo, anzi la visione della propria lingua, si
ha la sensazione di non aver raggiunto un risultato pieno e assoluto®.

Questo passo & un buon punto di partenza per una riflessione dedi-
cata all’interdipendenza tra studio della linguistica e prospettiva cul-
turale. Il problema nasce con la linguistica stessa, e ha senso porselo
partendo dialetticamente dalla famosa distinzione tra linguistica inter-
na ed esterna presentata all’inizio del capitolo V del Cours di Saussure:

La nostra definizione di lingua implica che da essa escludiamo tutto cio
che e estraneo al suo organismo, al suo sistema, insomma tutto cio che
si designa col termine «linguistica esterna». Questa linguistica tuttavia
si occupa di cose importanti ed € ad essa anzitutto che si pensa quando
siintraprende lo studio del linguaggio. Per cominciare, si tratta di tutti i
punti in cui la linguistica confina con I'etnologia, di tutte le relazioni che
possono esistere tra la storia d'una lingua e quella d'una razza o d’'una
civilta [...] I costumi d’una nazione incidono sulla lingua e, d’altra par-
te, in larga misura & proprio la lingua che fa la nazione. [...] Noi pen-
siamo che lo studio dei fenomeni linguistici esterni sia assai fruttuoso;
ma ¢ falso dire che senza di essi non sia possibile conoscere I’organismo
linguistico interno. [...] Con la linguistica interna tutto va diversamen-
te. Essa non ammette una disposizione qualsiasi. La lingua € un sistema
che conosce soltanto 1'ordine che gli e proprio. Un confronto col gioco
degli scacchi fara capire meglio tutto cio, poiché in tale caso é relativa-
mente facile distinguere cio che e esterno da cio che e interno: il fatto
che il gioco sia passato dalla Persia in Europa e d’ordine esterno, ed e
interno, al contrario, tutto cio che concerne il sistema e le regole®.

Al di la dell’uso della metafora scacchistica, che curiosamente rima
con quanto scritto da Joao de Barros in apertura della sua grammatica’,
cio che importa e riflettere su una tesi, quella saussuriana, che non e

®  Gensini, Tardella 2022, p. 223.
¢ Saussure 1997, p. 31-34.

7 Barros 1971, p. 293: “E como pera o jogo de enxedres se requerem dous reies, um
de fia cor e outro de outra, e que cada um deles tenha suas pegas postas em casas
proprias e ordenadas, com leies do que cada fia deve fazer (segundo o ofigio que lhe
foi dado): assi todalas linguagens tem dous reis, differentes em género, e concordes
em ofi¢io: aum chamam Nome e ao outro Verbo. Cada um destes reies tem sua dama:
a do Nome chamam Pronome e a do Verbo Avérbio. Participio, Artigo, Conjungam,
Interjeicam sam pegas e capitdes principaes que debaixo da sua jurisdicam tem
muita pionagem de di¢des com que comummente servem a estes dous poderoso
reies: Nome e Verbo”.
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cosi netta nella divisione tra le due “linguistiche” come a volte si ¢ stati
propensi a pensare. Cio che egli voleva affermare ¢ ovviamente l'auto-
nomia della linguistica come scienza, senza pero escludere I'importan-
za che altri elementi “esterni” possono avere nella sua comprensione
o nel suo studio.

Tullio De Mauro, commentando questo passaggio, fa riferimento
agli appunti integrali di Riedlinger, I'allievo di Saussure, che correggo-
no l'interpretazione pilt comune del brano:

Come si vede, secondo S. lo studio esterno della lingua ha una sua
parte importante nella linguistica, poiché i fattori esterni hanno una
parte importante nel costituirsi della lingua. [...] La distinzione tra
studio esterno e interno e gia prospettata in Paul [...], secondo il qua-
le, pero, la linguistica dovrebbe occuparsi soltanto di quei rapporti
nei quali il Vorstellungsinhakt trova espressione: €, come si vede la
tesi esclusivista (lo studio esterno non é linguistica) a torto attribuita
a S[assure]®.

E proprio superando la tesi esclusivista, che non rappresenta, come
si e visto, la lettera del pensiero di Saussure bensi una sua interpre-
tazione, che si puo ragionare sul valore della prospettiva culturale
nell’insegnamento della linguistica applicata.

La storia della riflessione linguistica e la filosofia del linguaggio
ci insegnano che gli stessi metodi di approccio all’oggetto di studio,
come anche le stesse categorie interpretative che vengono utilizzate
per analizzarlo, sono esiti culturali. Come ha scritto Sapir, “le inno-
centi categorie linguistiche possono assumere il formidabile aspetto
di assoluti cosmici”?, facendo a volte assurgere un sistema specifico a
valore universale; al contrario, la riflessione metalinguistica € anch’es-
sa il risultato di uno specifico processo culturale. Come ha scritto Al-
bano Leoni,

per capire quanto nelle scienze del linguaggio e nella loro storia e
determinato dalle condizioni generali di un assetto sociale e quanto
¢ invece la manifestazione di una specificita, & utile ricorrere a una
distinzione di Saussure, che Simone [...] fa sua e sviluppa proficua-
mente: la distinzione tra matiére e objet. La materia della linguistica
e l'insieme di tutte le manifestazioni del linguaggio. L’ oggetto della

8 Ibidem, p. 396.
®  Sapir-Whorf 2017, p. 32.
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linguistica ¢ invece l'identificazione della langue come sistema for-
male [...] e, al suo interno, I'individuazione dei suoi componenti. Ma
I'identificazione dell’oggetto & il risultato dell’assunzione di un point
de vue, e questo point de vue €, almeno in parte, storicamente deter-
minato™.

Riguardo a quella che definisce, La révolution technologique de la
grammatisation, Sylvain Auroux scrive:

la Renaissance européenne est le point d’inflexion d'un processus qui
conduit a produire des dictionnaires et de grammaires de toutes les
langues du monde (e pas seulement des vernaculaires européens) sur
la base de la tradition gréco-latine. Ce processus de «grammatisation»
a profondément changé 1'écologie de la communication humanine et a
donné a I’'Occident de moyens de connaissance et de domination sur les
autres cultures de la planéte!.

Cosa c’e di pit culturalmente connotato di questo processo? Senza
voler ridurre I'importanza “rivoluzionaria” che Auroux vuole attribu-
irgli, € chiaro che tale rivoluzione consiste in un’operazione marcata-
mente prospettica, che avra conseguenze immense sul modo di per-
cepire le lingue, di “vederle”; e cio accade a maggior ragione perché
in questo processo si applicano strumenti sviluppati per altre lingue
rispetto a quelle oggetto di studio, a volte appartenenti ad aree geo-
grafiche e culturali estremamente distanti, come nel caso, ad esempio,
delle lingue extraeuropee.

Entrando nello specifico della storia della linguistica portoghese o,
meglio, della storia della linguistica in portoghese, che ¢ indubbiamen-
te una delle lingue principali, o forse la principale, in cui questo pro-
cesso di “grammatisation” delle lingue del mondo inizia a costruirsi in
eta moderna, non si puo non far riferimento all’ambito della cosiddetta
linguistica missionaria. Come ha scritto Angelo Cattaneo:

A partire dalla meta del XV secolo, la proiezione marittima globale delle
corone iberiche ebbe il potenziale di trasformare le visioni del mondo e
alterare radicalmente i quadri epistemici, le tassonomie e le reti seman-
tiche esistenti. [...] A partire dal 1540 circa sono stati redatti, soprattutto
dai missionari, centinaia di descrizioni, elenchi di parole, dizionari, gram-

1 Leoni 2018, p. 49.
' Auroux 1994, p. 9.
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matiche, dottrine e catechismi e libri occidentali (ad esempio, gli Elementi
di Euclide, le favole di Esopo) in lingue non europee. Utilizzando lo spa-
gnolo e il portoghese come lingue di traduzione, questi documenti hanno
descritto e interpretato per la prima volta numerose lingue amerindie,
africane e asiatiche, contribuendo, insieme all’orientalismo erudito e ac-
cademico europeo, alla formazione del moderno sistema globale di lingue
connesse'”.

Oltre ad avere di per se stesso una grande rilevanza culturale, il
processo di grammatizzazione delle lingue asiatiche, africane o ameri-
cane assume d’altronde una valenza non esclusivamente unidireziona-
le, ovvero di imposizione delle categorizzazioni europee sulle lingue
non europee, ma anche bidirezionale. Come scrive Otto Zwartijes:

These bi-directional approaches can be interpreted as an attempt
to shape an image of the ‘other’, which would have been a valuable
tool in the missionaries” educational practices. This knowledge of the
‘other” would have been indispensable for an adequate description of
the language under study. Descriptions of the strategies of politeness
in Japanese or in Tamil are a good example. These descriptions of the
languages went beyond the limits of what we expect in grammars and
dictionaries today®.

Un chiaro esempio di questo approccio si trova nell’Arte da Lingoa
do lapam, del gesuita Joao Rodrigues'. L’opera rivela grande erudizio-
ne e apertura mentale, a partire dalle fonti utilizzate, combinando per
esempio I'impostazione della grammatica latina di Manuel Alvares',
punto di riferimento assoluto per lo studio linguistico gesuitico, con
elementi propri della tradizione giapponese'®. In questo modo si crea
una sovrapposizione di modelli che mostra chiaramente la complessi-
ta dialettica dell’operazione svolta da Rodrigues; un chiaro esempio di
questo approccio si ritrova nel passaggio in cui, utilizzando uno sche-

2 Cattaneo 2022, p. 35.
13 Zwartjes 2011, p. 10

¥ La grammatica é stata pubblicata in due versioni, una ars maior (Rodrigues 1604-

1608) e una ars minor (Rodrigues 1620).

**  Fondamentale manuale di studio per I'apprendimento del latino nei collegi gesuitici;
per quanto riguarda Rodrigues, & necessario fare riferimento sia all’edizione
originaria (Alvares 1572) che a quella pubblicata in Giappone, con riferimenti alla
lingua giapponese (Alvares 1594).

16 Cfr. Zwartjes 2011, pp. 103-110.
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ma basato sui casi latini, afferma pero che “Os nomes substantiuos &
pronomes da lingoa Iapoa assi Coye, como Yomi, nao se declinao por
casos como os Latinos”"’; oppure quando confronta le otto parti del
discorso della tradizione latina con la divisione in tre parti delle cate-
gorizzazioni giapponesi'®.

Nel secondo libro dell'edizione maior dell’Arte troviamo temi co-
munque riconducibili alla struttura delle grammatiche latine, come la
sezione sulla retorica', o il trattato sulla poesia giapponese che pero,
pur corrispondendo alla tradizionale sezione dedicata alla metrica, ri-
sulta estremamente originale, sia nei contenuti che nell'impostazione
grafica®. Altre sezioni sono invece innovative e dettate dal contesto,
come l'ampia guida alla scrittura delle lettere, contenente numerosi
elementi che oggi definiremmo di pragmatica e sociolinguistica, o la
sezione dedicata all’'onomastica giapponese.

Restando in ambito pil strettamente linguistico, € interessante ana-
lizzare un altro esempio, appartenente a un ulteriore contesto extraeu-
ropeo. La prima grammatica prodotta in Brasile fu I’Arte da gramdtica
da lingua mais usada na costa do Brasil, del gesuita José de Anchieta, pub-
blicata nel 1595%'. L’opera segue sostanzialmente una struttura tradi-
zionale, ancora una volta legata alla grammaticografia latina, con una
sezione dedicata alla fonologia e all’ortografia, seguita da una sezione
che comprende morfologia e sintassi. Il libro affronta fin da subito un
tema che pero, nel contesto americano, e evidentemente critico, ovvero
quello dell’ortografia di una lingua che fino ad allora non aveva una
tradizione scritta. Similmente, la sezione sulla morfologia inizia sotto-
lineando l'inadeguatezza del sistema di categorizzazione grammatica-
le latino, quando si afferma ad esempio che “Os nomes nao tém casos
nem numeros distintos”#. L’assenza di casi anche nelle lingue volgari,
tuttavia, non ha impedito a molti grammatici di utilizzarli nelle loro
descrizioni delle lingue, come avvenuto nella grammatica di Jodo de
Barros®; Anchieta invece non attua questa forzatura, rendendo piu

7 Rodrigues 1604-1608, fol. 1r; cfr, Zwartjes 2011, p. 128.

8 Rodrigues 1604-1608, fol. 581-v; cfr, Zwartjes 2011, p. 104.
¥ Rodrigues 1604-1608, foll. 168-169.

20 Jbidem, foll. 180-181.

2 Anchieta 1595.

2 Tbidem, fol. 9r.

»  Barros 1971, p. 315.
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evidente la specificita dei Tupi. Tuttavia, i casi compaiono nella sezio-
ne sui pronomi, dove pero hanno, in effetti, un’evidenza morfologica®.

Uno sforzo piu profondo di riadattamento delle categorie latine al
nuovo contesto linguistico si ritrova nella sezione dei verbi. Cio non
avviene tanto nella denominazione e nell’organizzazione dei modi e
dei tempi, che sono gli stessi della grammatica di riferimento degli stu-
di gesuiti — ovviamente sempre I'opera di Manuel Alvares — anche se a
volte distribuiti in modo diverso. Questo avviene invece a un livello se
vogliamo pitt ampio, quando per esempio i verbi vengono presentati
in una doppia modalita, affermativa e negativa®, o quando si sottoli-
nea l'assenza di una distinzione morfologica tra i tempi verbali®*. Ma
ancora piu evidenti in questa direzione sono le sezioni che presentano
le regole di composizione dei nomi*”, o quelle in cui 'autore riconosce
la mancanza di una chiara distinzione tra verbo e sostantivo, la quale
parte dalla costatazione che anche quest’ultimo puo avere una valenza
temporale®. La necessita di riconfigurare i sistemi tradizionali di cate-
gorizzazione che facevano parte dell'armamentario-tipo del missiona-
rio gesuita dimostra quanto essi fossero frutto di uno specifico proces-
so culturale, tanto da richiedere importanti adattamenti nel momento
in cui ci si sposta in altri spazi e si descrivono altre lingue.

Se l'applicazione del modello latino presupponeva un’universaliz-
zazione delle sue categorie, d’altro canto sono proprio i limiti del pre-
sunto universalismo dei sistemi categoriali latini, evidenti nell’opera
di Rodrigues e Anchieta, come anche in molti altri esempi di gramma-
tiche missionarie dell'epoca, a ingenerare un nuovo, epocale avanza-
mento nelle scienze del linguaggio: ¢ esattamente la diversita culturale
a permettere di constatare quella “explosao do real” di cui parla Maria
Leonor Carvalhao Buescu e che avrebbe contribuito a giungere, fra 'al-
tro, al punto di vista humboldtiano®.

Sulla fondamentale questione della diversita delle lingue si soffer-
ma anche un famoso passo di Giambattista Vico, citato da Stefano Gen-
sini nel suo Apogeo e fine di Babele:

2 Anchieta 1595, foll. 10v-11r.
% Ibidem, fol. 17v.

2% Ibid.

2 Ibid., foll. 8v-9v.

2 Tbid., fol. 33r.

»  Buescu 1983, pp. 19-26.



Una “lingua deixada pelo mundo” 413

Ma pur rimane la grandissima difficulta: come, quanti sono i popoli,
tante sono le lingue volgari diverse? La qual per isciogliere, e qui da
stabilirsi questa gran verita: che, come certamente i popoli per la diver-
sita de’ climi han sortito varie diverse nature, onde sono usciti tanti co-
stumi diversi; cosi dalle loro diverse nature e costumi sono nate altret-
tante diverse lingue: talché, per la medesima diversita delle loro nature,
siccome han guardato le stesse utilita o necessita della vita umana con
aspetti diversi, onde sono uscite tante per lo pitt diverse ed alle volte tra
lor contrarie costumanze di nazioni; cosi e non altrimente son uscite in
tante lingue, quant’ esse sono, diverse®.

E queste parole echeggiano a loro volta in quelle di Fernao de Oli-
veira, che nel primo capitolo della sua Gramitica scrive: “Porém nao
¢ tdo espiritual a lingua que nao seja obrigada as leis do corpo. Mas
segundo a disposi¢do da lingua corporal, assi vemos formar diversas
as vozes, humas ceciosas, outras tartaras: e muitas com muitos defeitos
e também suas prefei¢cdes”?'.

Se contesti e popoli diversi non possono che generare lingue diver-
se, anche la stessa lingua, portata in contesti diversi e parlata da nuovi
popoli, non puo far altro che moltiplicarsi in nuove forme. In questo
caso, citando nuovamente Eduardo Lourenco, € possibile “imaginar
que esse amplo manto de uma lingua comum, referente de culturas
afins ou diversas, é, apesar ou por causa da sua variedade, aquele
espago ideal onde todos quantos os acasos da Histéria aproximou, se
comunicam e se reconhecem na sua particularidade partilhada”®. E
in sostanza quella stessa idea di “linguas em portugués” espressa da
Saramago in un famoso passaggio di un bellissimo documentario®.

Come nella storia del contatto linguistico non e possibile non vede-
re un filtro culturale, similmente nella variazione linguistica, in tutte le
sue possibili coordinate, e difficile non ragionare culturalmente. Sono
il contesto, ’occasione, I'intersezione che definiscono le caratteristiche
della lingua. I parlanti creano la lingua, e dunque essa assume caratte-
ristiche legate al loro modo di essere e di vivere, come afferma Olivei-
ra. Ma contemporaneamente la lingua crea i parlanti, il loro modo di

% Gensini 2016, p. 96.

3 Qliveira 2000, pp. 83.

2 Lourenco 1999, p. 124.

% Lingua: vidas em portugués, regia di Victor Lopes (2002).
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vedere la realta e di relazionarsi ad essa, di trovare un proprio posto
nel mondo, come afferma Eduardo Lourenco.

Resta da dire in che modo quanto finora detto possa determinare il
modo di insegnare la lingua e la linguistica in ambito universitario. Per
farlo, puo essere utile riflettere sinteticamente su alcuni brevi spunti
applicativi.

Partendo, ad esempio, dalla prospettiva diacronica; lo studio della
storia della lingua puo essere svolto attraverso l'applicazione di leggi
evolutive generali, in ambito fonologico o morfologico; ma lo svi-
luppo lessicale e semantico e frutto di un preciso processo di adatta-
mento della lingua al mutare delle condizioni contestuali e culturali,
del sistema valoriale e simbolico di una comunita. La sintassi, d’altro
canto, potrebbe essere interpretata come un’area che segue regole in-
dipendenti dal contesto. Ma all'interno dell’infinita variazione delle
possibilita sintattiche si celano alcuni degli elementi pili specifici e di-
versificati, a volte addirittura a livello individuale (stilistico), dell’u-
so della lingua. E che dire, in ultimo, della pragmatica linguistica e
degli studi traduttivi: in entrambi gli ambiti, gli elementi culturali e
contestuali non possono in nessun modo essere considerati elementi
accessori, ma rappresentano al contrario il perno centrale attorno a
cui ruota l'intera riflessione.

Se dunque, come afferma Humboldt, la lingua rappresenta un
modo di vedere il mondo ed & essa stessa “l’organo formativo del
pensiero”** — non solo strumento, ma elemento costitutivo della cono-
scenza —, insegnare una lingua non puo voler dire nulla di pit e nulla
di meno che tentare di rappresentare quel mondo nel modo piti ampio
possibile, lasciando poi che il desiderio di esplorazione e scoperta che
ognuno di noi porta con sé faccia il resto.

3 Gensini, Tardella 2022, p. 220.
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Sei prefazioni in cerca di un testo:
ancora sul Libro dell’ Inquietudine

Valeria Tocco (Universita di Pisa)

Abstract: E noto che il Libro dell’ Inquietudine sia un progetto in fieri che
cambia nel tempo, senza mai raggiungere una fisionomia definitiva, a
cui Pessoa lavora per tutta la vita. Il presente contributo mira a riflet-
tere nuovamente sulle varie fasi del Desassossego attraverso l'analisi di
sei brani che, esplicitamente o implicitamente, possono svolgere la fun-
zione di prefazione, dal punto di vista delle dinamiche attributive. Tra
prefazioni autoriali e allografe, i “dintorni dell'inquietudine” svelano
alcuni snodi importanti nel disegno dalla lunga gestazione attaverso
cui passano i vari progetti desassossego.

L’occasione dell’'omaggio all’'amica Sonia, con la quale ho condiviso, tra
gli altri interessi, anche un importante triennio di direzione della Asso-
ciazione Italiana di Studi Portoghesi e Brasiliani, che ha rappresentato
una svolta nella funzione coesiva dell’AISPEB e della sua presenza sul
territorio, mi e grata per riprendere una riflessione lasciata in sospe-
so tempo fa. E curioso trovarsi a piti di quarantanni di distanza dalla
prima edizione postuma del Livro do desassossego (1982) e avere ancora
cosi tanto da dire a proposito di questo “non libro”. Questa volta, all'in-
terno di quello che potremmo definire un contenitore di sensazioni,
osservazioni, speculazioni, chiamato Livro do desassossego, mi sembra
interessante ripartire proprio dai testi che lo compongono, per cerca-
re di capire quale rapporto intercorra tra quei brani intitolati e pensati
da Fernando Pessoa, esplicitamente o implicitamente, come prefazioni,
con un “tutto” che non ha mai visto una fisionomia definitiva.

1. Desassossego, Desassossegos

Tutti noi sappiamo perfettamente che, a tutti gli effetti, il Libro dell’in-
quietudine non esiste — o meglio, non esiste una versione (a stampa o
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manoscritta) che rappresenti una unita editoriale omogenea e pro-
grammatica sotto il titolo definitivo di Libro dell’inquietudine. Sappia-
mo inoltre che, nonostante questo, Pessoa ha lavorato tutta la sua vita
a un progetto che ha chiamato Libro dell'inquietudine, al quale ha dato,
a seconda del periodo, fisionomia alquanto diversa, pur in una sorta
di continuita di temi o motivi®. E altrettanto risaputo che, a partire da
quella che e considerata l'edizione “postumamente princeps”, uscita nel
19822, le edizioni di questo progetto sono numerose e ognuna accoglie
un numero di brani diverso e segue procedimenti di selezione, lettura
e organizzazione delle sue parti assai diversi®. Non & questa la sede per
ripercorrere il processo di “sistole” e “diastole” del corpus dei brani
ascritti dai vari editori al Livro do Desassossego, fino ad arrivare all’edi-
zione digitale portata a termine dai ricercatori di Coimbra®*. Accenno
solo alla prima edizione propriamente critica del Libro dell inquietudine,
per le cure del filologo colombiano Jerénimo Pizarro’, nella quale si
tenta di ripartire solo da quei brani assegnati da Pessoa esplicitamente
a un progetto chiamato Libro dell'inquietudine, organizzandoli — quanto
possibile o congetturabile — in ordine cronologico (e non tematico o
stilistico o di altra natura). Ed & funzionale al discorso ricordare pure
che nelle varie carte pessoane sono stati ritrovati moltissimi elenchi di
progetti che descrivono, immaginano e strutturano 1'organizzazione
interna di un insieme testuale intitolato Livro do Desassossego®.
Scorrendo i vari brani con la dicitura Libro dell’inquietudine crono-
logicamente disposti, risulta ancora piut evidente che il progetto De-
sassossego € concentrato in due periodi molto precisi della carriera let-
teraria ed esistenziale di Fernando Pessoa. Il primo si colloca dal 1913
al 1920 (pitu che altro fino al 1918, con qualche incursione nel 1919 e
nel 1920). I secondo si concentra tra il 1929 e il 1934, dopo una pausa

1 Jorge de Sena fu tra i primi a riconoscere due fasi del progetto “Inquietudine”, e a
rilevare che “A transformacao do Livro do Desassossego €, pois, da maior importancia
para distinguirmos a transformacdo do Pessoa esteticista e simbolista, no grande
modernista que ele foi” (Sena 1984, p. 198).

2 Pessoa 1982. Prima di questa, pero, gia Petrus [Pedro Veiga] aveva offerto al pubblico
quei 12 brani del Livro do Desasossego, em preparacio, che Pessoa pubblica in vita, su
varie riviste, dal 1913 al 1932 (Pessoa 1961).

®  Per una sintesi della questione sono utili, tra gli ultimi, Giménez 2013, Pizarro 2016.

Mi riferisco all’Arquivo do Desassossego, alla URL https://ldod.uc.pt. Sul dialogo
edizioni a stampa e archivio digitale, cfr. Silvestre 2014.

5 Pessoa 2010.
¢ Cfr. Sepulveda 2013.
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di nove anni durante la quale Fernando Pessoa sembra avere lasciato
da parte il progetto Desassossego. Solo 12 testi appaiono su rivista, ma
uno soltanto (“Na floresta do alheamento”)” appartiene al gruppo di
brani del periodo 1913-18; gli altri undici risalgono tutti alla cosiddetta
seconda fase.

2. Un libro in cerca d’autore

E importante nello sviluppo dei vari progetti Desassossego, e anche
per capire la funzione di quei brani prefaziali sui quali concentriamo
l'attenzione ora, seguire anche il movimento attributivo autoriale del
Libro stesso. E vero, come ricordava gia Fernando Cabral Martins, che
“se a seleccao, datagao, a sequéncia e a propria licao dos fragmentos
levanta duvidas irrevogaveis, a autoria do Livro do Desassossego, no in-
terior da ficgdo dos heterénimos, ndo pode oferecer duvidas”®. Tutta-
via, anche in questo caso la genesi di questa attribuzione € complessa
e soffermarvicisi non mi pare rappresenti “um ruido inttil”?, specie se
collegata ai possibili paratesti del Libro dell’inquietudine.

All'inizio del progetto, Fernando Pessoa attribuisce il libro a se stes-
so. Nei primi brani della prima fase cronologica (1913-20) assegna a se
stesso la stesura, I'edizione e la cura del libro; ad un certo punto, prima
al 1916, si assiste a uno sdoppiamento, che si notera anche a livello
testuale: ovvero, l'edizione e la cura del Livro rimangono di Fernando
Pessoa, ma la stesura dei brani che lo compongono e attribuita a un‘al-
tra figura — che si consustanziera nel nome di Vicente Guedes attorno
al 1916 (e sara Bernardo Soares solo nel 1929).

7 Pubblicato su A Aguia, nell’agosto 1913.

8 Cabral Martins 2000, p. 223.

®  Ibid.

10 Un testo dal titolo Livro do Desassossego “escripto por Vicente Guedes e publicado por
Fernando Pessoa” fa parte della lista di libri, redatta ante 1916, che la casa editrice
chiamata Cosmopolis avrebbe dovuto pubblicare (cfr. Septlveda 2013, p. 42). Zenith
(2022, p. 627) & convinto che la prefazione che in queste mie pagine indico al n. 5,
ipotizzata come risalente al 1917 da Pizarro (Pessoa 2010, n. 146), sia in realta da
retrodatare al 1914 perché sul retro del foglio su cui e scritta appare la data del 1914.
Pizarro, tuttavia, descrivendo il testimone, nel secondo volume della sua edizione
(Pessoa 2010, II, n. 146), non menziona questa datazione sul retro. Neppure nella sua
edizione del Livro, Zenith indica che si tratta di un frammento databile 1914 (Pessoa
2011a, AP.2).
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Vicente Guedes & una figura, un nome; non si puo dire che sia pro-
priamente un eteronimo. Secondo Fernando Pessoa, Guedes ha al suo
attivo alcune poesie — o almeno attorno al 1910 a Vicente Guedes, gia
indicato come traduttore per la Empreza Ibis, sono attribuite alcune
poesie. Nel 1914, poi, si riferisce a Guedes come autore di un diario.
E nel 1920 lo immagina autore di racconti. Quello che importa ora e
che gia (forse) prima del 1916 lo propone come autore del Livro do
Desassossego — anche se, come nota Sepulveda, la “atribui¢ao do Livro
a Guedes nao parece... ser constante, mesmo ao longo da segunda
metade da década de 1910. Numa outra lista, por exemplo, datavel
aproximadamente de 1917, o Livro do Desassossego surge novamente
atribuido ao nome proprio”, tra quelle che in quell'appunto chiama
“obras autonimas”'2.

I brani che Pessoa pubblica’ a partire dal 1929 sono invece tutti
ascritti a Bernardo Soares, una figura che sorge proprio nel 1929. Nello
stesso anno, Fernando Pessoa parla anche di un altro progetto — affi-
ne, a volte sovrapposto al progetto Inquietudine — che intitola Finzioni
dell'interludio. A proposito di Finzioni dell’interludio, sempre nel 1929,
Pessoa parla di una figura “minhamente alheia”* riferendosi appunto
a Bernardo Soares; in un altro frammento del 1931, Bernardo Soares
€ presentato ancora come una “figura” con la quale condivide lo stile
letterario; in una lettera a Gaspar Simdes del 1932 lo classifichera deci-
samente come “personaggio”; finalmente nel 1935, sviluppando l'idea
gia espressa nel 1929 e nel 1932, lo considerera il suo semi-eteronimo.
Dunque, alla definizione di semi-eteronimo riguardo a Soares, Pessoa
ci arriva per approssimazioni, facendo transitare in Bernardo Soares
anche alcune caratteristiche contestuali che aveva attribuito a Guedes,
come vedremo.

" Esiste un frammento intitolato Diario di Guedes (che si puo leggere in Lopes 1990, p. 187).
2 Sepulveda 2013, p. 43.

1 Ibrani del Livro furono pubblicati su A revista (2, 1929; 4, 1929; 1, 1932); Presenca (27,
1930; 34, 1931); Descobrimento (3, 1931 — 5 brani); A Revolugdo (I, 74, 1932).

Parlando di Bernardo Soares e del Bardo de Teive, Pessoa le definisce “figuras...
minhamente alheias”: “escrevem com a mesma substancia de estilo, a mesma
gramatica e o mesmo tipo e forma de propriedade: é que escrevem com o estilo que,
bom ou mau, é o meu” (Pessoa 2010, n. 463; Pessoa 2011, p. 508).
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3. I dintorni dell’Inquietudine

Nel 1913, dunque, & dato a conoscere al pubblico un certo progetto
Inquietudine attraverso il brano “Na floresta do alheamento”.

Questo che segue e un breve elenco di testi che potrebbero configu-
rarsi come genettiane “soglie” del Livro®, con i titoli che effettivamente
Fernando Pessoa aveva indicato nei suoi appunti:

Peristilo — 19137 (Pessoa 2010, n. 17; Pessoa 2011, p. 475)
Prefazione — 1915? (Pessoa 2010, n. 122; Pessoa 2011, p. 44)
Prefazione — 1917? (Pessoa 2010, n. 136; Pessoa 2011, p. 43)
Prefazione — 19177 (Pessoa 2010, n. 142; Pessoa 2011, p. AP.1)
(senza titolo) — 1917 (Pessoa 2010, n. 146; Pessoa 2011, p. AP.2)
(senza titolo) — 19297 (Pessoa 2010, n. 222; Pessoa 2011, p. 58)

SR L=

Se i primi quattro brani furono pensati da Pessoa come testi d’aper-
tura, visto il titolo che attribuisce loro, gli ultimi due, invece, li inclu-
diamo in questo elenco per congettura, sulla base del loro contenuto e
per le relazioni che intessono con i brani prefaziali precedenti.

1. Peristilo — 1913?

Peristilo e un testo che potrebbe essere considerato, sia per il titolo'
sia per il contenuto, un testo d’apertura e, vista la sua struttura diegeti-
ca, si imporrebbe come “prefazione autoriale assuntiva”".

As horas em que a paisagem é uma auréola de Vida, e o sonho é apenas
sonhar-se, eu ergui, 6 meu amor, no siléncio do meu desassossego, este
livro estranho como portdes abertos ao fim d'uma alameda abandonada.
Colhi para escrevé-lo a alma de todas as flores, e dos momentos eféme-
ros de todos os cantos de todas as aves, teci eternidade e estagnagao.

»*  Nell'edizione italiana da me curata (Pessoa 2011b), che segue l'edizione critica di
Pizarro (Pessoa2010), ho spostato proprio questi brani in apertura delle due cosiddette
fasi del progetto. Operazione simile e stata, poi, attuata dal filologo colombiano
per la sua edizione per i tipi Tinta da China (Pessoa 2014). Tra le prefazioni (che si
aprono con quella che qui e indicata con il n. 3), Pizarro non considera, tuttavia, né
Peristilo né il testo n. 6, ma include una breve frase, che nell’edizione critica era il
frammento n. 143, datato 18 settembre 1917.

16 Ricordo che il peristilio € il colonnato o il portico che cinge all’esterno una casa o un
tempio.
7" Genette 1989, p. 193.
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Tecedeira < >, sentei-me a janela da minha vida e esqueci que habitava
e era, tecendo mortalhas para o meu tédio amortalhar-se, toalhas de
linho casto para os altares do meu siléncio, <>

E eu ofereco-te este livro porque sei que ele é belo e inttil. Nada ensina,
nada faz crer, nada faz sentir. Regato que corre para um abismo-cinza
que o vento espalha e nem fecunda nem é daninha <> — pus toda a
alma em fazé-lo, mas ndo pensei nele fazendo-o, mas s6 em mim que
sou triste e em ti que nao és ninguém.

E porque este livro é absurdo, eu o amo; porque € intil, eu o quero dar;
e porque de nada serve querer to dar, eu to dou...".

Gia da questo primo passo, lo stile riflette un’estetica molto pros-
sima al decadentismo, facendo, dunque, da cornice a quei brani del
Livro, tra cui “Na floresta do alheamento”, che evocano questo tipo di
immaginario. Al 1913 circa, infatti, risalgono una serie di brani, che,
nella maggioranza, rimandano a una sorta di erotismo quasi mistico,
con una ricorrenza di linguaggio religioso che insiste su rosari, sudari,
unzioni, il quale da foggia a una figura femminile che non ¢ una figura
reale, ma € un’astrazione, una sorta di aspirazione. Questi testi, come
quelli che presentano titoli come “Madonna del silenzio”, “Glorifica-
zione delle sterili”, “Apoteosi dell’assurdo”, si collegano a un tipo di
immaginario decadente, post-simbolista, vicino anche a uno dei primi
movimenti letterari profilati, in seguito, da Fernando Pessoa, ovvero il
Paulismo, dove prevalgono la stasi, la stagnazione, la rinuncia, I'abdi-
cazione (che e un’altra parola chiave di tutti questi testi) accanto alla
esperienza della giustapposizione di diversi spazi-tempo paralleli. Per
esempio, la “Floresta do alheamento” € costruito sulla descrizione di
cio che Pessoa chiama entresonho, ovvero quel momento tra veglia e
sogno, in cui il soggetto vive due esperienze allo stesso momento.

Torre do Siléncio das minhas ansias, que este livro seja o luar que te faz
outra na noite do Mistério Antigo!

Rio de Imperfeigao dolorida, que este livro seja o barco deixado ir por
tuas aguas abaixo para nenhum mar que se sonhe.

Paisagem de Alheamento e de Abandono, que este livro seja teu como a
tua Hora e se ilimite de ti como da Hora de ptrpura aziaga.

18 Pessoa 2010, n. 17; Pessoa 2011, p. 475.
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Corre um rio eterno por baixo da janela do meu siléncio. Vejo a outra
margem sempre e nao sei por que nao sonho estar 14, outro e feliz. Tal-
vez porque sé tu consolas, e sé tu embalas e s6 tu unges e oficiais®.

Sono qui evocati alcuni segnali di soglia (margine del fiume, fine-
stra) che separano il mondo interiore da un mondo esteriore, e al tempo
stesso permettono la comunicazione tra queste due dimensioni — come
succedera con la finestra dell’ufficio o con i finestrini dei tram o dei
treni nella seconda fase del Livro. Queste “soglie”, in entrambe le fasi,
sono accomunate dalla dimensione del sogno. Il sogno e la via, il trami-
te attraverso cui il soggetto e se stesso ma e allo stesso tempo altro da
sé, e chi vorrebbe essere, oppure chi € comunque, a prescindere dalla
sua volonta.

Questa prima prefazione, dunque, rispecchierebbe un profilo di Li-
bro, che pero avra vita abbastanza breve.

2. Prefazione — 1915?

Risale probabilmente al 1915 un testo a cui Pessoa appone il titolo
di “Prefazione”, collegandolo al Livro. In questo, troviamo qualcosa di
diverso rispetto a Peristilo: in questa “Prefazione” inizia infatti a deli-
nearsi la volonta di attribuire i brani del (nuovo?) progetto Livro do De-
sassossego a un autore che avrebbe dovuto in questo modo garantirne
I'unitarieta. In questo caso, dunque, la prefazione si conformerebbe,
sempre nella definizione genettiana, come “allografa” rispetto al testo
alla cui soglia si colloca®.

Ele mobilara — é impossivel que nao fosse a custa de algumas coisas
essenciais — com um certo e aproximado luxo os seus dois quartos. Cui-
dara especialmente das cadeiras—de bragos, fundas, moles—, dos re-
posteiros e dos tapetes. Dizia ele que assim se criara um interior «para
manter a dignidade do tédio». No quarto a moderna o tédio torna-se
desconforto, magoa fisica.

Nada o obrigara nunca a fazer nada. Em crianga passara isoladamente.
Aconteceu que nunca passou por nenhum agrupamento. Nunca fre-
quentara um curso. Nao pertencera nunca a uma multidao. Dera-se
com ele o curioso fenémeno que com tantos — quem sabe, vendo bem,

¥ Ibid.
2 Genette 1989, pp. 259-271.
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se com todos? — se da, de as circunstancias ocasionais da sua vida se
terem talhado a imagem e semelhanca da direc¢do dos seus instintos,
de inércia todos, e de afastamento. Nunca teve de se defrontar com as
exigéncias do Estado ou da sociedade. As préprias exigéncias dos seus
instintos ele se furtou. Nada o aproximou nunca nem de amigos nem
de amantes. Fui o tinico que, de alguma maneira, estive na intimidade
dele. Mas — a par de ter vivido sempre com uma falsa personalidade
sua, e de suspeitar que nunca ele me teve realmente por amigo — perce-
bi sempre que ele alguém havia de chamar a si para lhe deixar o livro
que deixou. Agrada-me pensar que, ainda que ao principio isto me do-
esse, quando o notei, por fim vendo tudo através do tnico critério dig-
no de um psicélogo, que fiquei do mesmo modo amigo dele e dedicado
ao fim para que ele me aproximou de si — a publicagao deste seu livro.
Até nisto — é curioso descobri-lo — as circunstancias, pondo ante ele
quem, do meu caracter, lhe pudesse servir, lhe foram favoraveis?.

In questa nuova prefazione si notano alcuni motivi che la collegano
a quella precedente: la staticita, 1'inerzia, il distacco, I'abdicazione, la
falsa personalita sono di nuovo centrali, sottolineate anche dalle forme
negative all’inizio del brano. Ma se, nella primissima fase, tutti ques-
ti elementi erano collocati in uno scenario naturalistico, composto da
laghi, foreste, spazi aperti, viali alberati, vasche di raccolta dell’acqua,
fontane, ecc., a partire dal 1915 'ambientazione cambia: ci troviamo in
un interno borghese con poltrone, tendaggi, tappeti, ecc. Ma soprattut-
to, si delinea una figura di autore del libro diversa da quella del prefa-
tore, il quale si assume il compito di informare il lettore, presentando e
valorizzando l'autore e il testo. Se, come e stato rilevato, & storicamente
confermata la prassi della prefazione allografa specie per testi postu-
mi, 'uso in questo lacerto prefaziale del pretérito perfeito e 'indulgenza
a informazioni “d’ordine propriamente biografico”?* potrebbe far su-
pporre lo stesso tipo di situazione editoriale.

3. Prefazione — 1917?

La terza prefazione rappresenta il brano piu conosciuto del Libro
dell'inquietudine. Pur risalendo possibilmente al 1917, & stata considera-
ta da parecchi critici come la prefazione di tutto il progetto Desassossego.

2 Pessoa 2010, n. 122; Pessoa 2011, p. 44.
2 Genette 1989, p. 262.
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Ha em Lisboa um pequeno ntimero de restaurantes ou casas de pasto
[em] que, sobre uma loja com feitio de taberna decente, se ergue uma
sobreloja com uma feigdo pesada e caseira de restaurante de vila sem
comboios. Nessas sobrelojas, salvo ao domingo pouco frequentadas, é
frequente encontrarem-se tipos curiosos, caras sem interesse, uma série
de apartes na vida. O desejo de sossego e a conveniéncia de pregos leva-
ram-me, em um periodo da minha vida, a ser frequente em uma sobre-
loja dessas. Sucedia que, quando calhava jantar pelas sete horas, quase
sempre encontrava um individuo cujo aspecto, ndo me interessando a
principio, pouco a pouco passou a interessar-me?.

425

Il brano narra dell’incontro tra il narratore (lo stesso Fernando Pes-

soa?) e un uomo di cui non rivela il nome, ma di cui ci informa di molti

aspetti. Lo incontra in una trattoria modestissima, tra visi e tipologie

umane anonime e insignificanti. Se dalle “foreste dello straniamento”

eravamo gia passati a un interno borghese, in questa nuova prefazione

allografa, invece, siamo introdotti in luogo pubblico di Lisbona, d’am-

biente assai modesto. In questo brano, Lisbona entra in primo piano: e

citata proprio in prima istanza, e diventera quasi una sorta di persona-

ggio nella seconda fase del Libro dell’inquietudine, specie nei frammenti

del 1929-34. In questo brano del 1917, I'autore non ha ancora un nome,

ma di costui il prefatore fornisce una prima descrizione abbastanza

dettagliata dell’aspetto fisico e poi di cio che “lombrosianamente” I'as-

petto fisico poteva lasciar intuire della sua psicologia:

23

Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que baixo,
curvado exageradamente quando sentado, mas menos quando de pé,
vestido com um certo desleixo nado inteiramente desleixado. Na face
palida e sem interesse de fei¢des um ar de sofrimento nao acrescentava
interesse, e era dificil definir que espécie de sofrimento esse ar indica-
va—parecia indicar varios, privagdes, angustias, e aquele sofrimento
que nasce da indiferenca que provém de ter sofrido muito.

Jantava sempre pouco, e acabava fumando tabaco de onga. Reparava
extraordinariamente para as pessoas que estavam, nao suspeitosamen-
te, mas com um interesse especial; mas nao as observava como que
perscrutando-as, mas como que interessando-se por elas sem querer
fixar-lhes as fei¢oes ou detalhar-lhes as manifesta¢des de feitio. Foi esse
trago curioso que primeiro me deu interesse por ele. Passei a vé-lo me-
lhor. Verifiquei que um certo ar de inteligéncia animava de certo modo

Pessoa 2010, n. 136; Pessoa 2011, p. 43.
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incerto as suas fei¢des. Mas o abatimento, a estagnacao da angustia fria,
cobria tao regularmente o seu aspecto que era dificil descortinar outro
traco além desse?.

Se compariamo queste due ultime prefazioni citate (nn. 2 e 3), si as-
siste a un graduale avvicinamento alla figura che sara definitivamente
(?) l'autore del Livro. Nella prima prefazione, si intravedeva un abbo-
zzo della psicologia di questa figura: assolutamente asociale, che pero
decide di entrare in contatto con il narratore per consegnarli il “libro”
affinché lo pubblichi. Mentre in quest’ultimo brano, 'elemento biogra-
fico dellincontro tra editore e autore prende il sopravvento:

A certa altura ele perguntou-me se eu escrevia. Respondi que sim. Fa-
lei-lhe da revista Orpheu, que havia pouco aparecera. Ele elogiou-a,
elogiou-a bastante, e eu entao pasmei deveras. Permiti-me observar-
-lhe que estranhava, porque a arte dos que escrevem em Orpheu s6i
ser para poucos. Ele disse-me que talvez fosse dos poucos. De resto,
acrescentou, essa arte nao lhe trouxera propriamente novidade: e ti-
midamente observou que, ndo tendo para onde ir nem que fazer, nem
amigos que visitasse, nem interesse em ler livros, so ia gastar as suas
noites, no seu quarto alugado, escrevendo também?.

Poco prima aveva detto che si trattava di un addetto commerciale,
per cui questa persona ha un lavoro, una fisionomia, degli interessi. Una
delle funzioni della prefazione allografa e assolta in questo brano in
modo piu compiuto, venendo cosi ad aprire quel Libro dell'inquietudine
che — nell'ultima fase, compresi i brani pubblicati — sara preponderante.

4. Prefazione —1917?

Fernando Pessoa insiste viepiu su quella che sara questa nuova fi-
sionomia di libro. In effetti troviamo un altro paratesto del 1917 di-
rettamente connesso ai due appena citati, ancora una volta col titolo
“Prefazione”, che inizia cosi:

O meu conhecimento com Vicente Guedes formou-se de um modo
inteiramente casual. Encontravamo-nos muitas vezes no mesmo res-
taurante retirado e barato. Conheciamo-nos de vista; descaimos, natu-

2 Ibid.
% Ibid.
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ralmente, no cumprimento silencioso. Uma vez, que nos encontramos
a mesma mesa, tendo o acaso proporcionado que trocassemos duas
frases, a conversa seguiu-se. Passamos a encontrarmo-nos ali todos os
dias, ao almogo e ao jantar. Por vezes saiamos juntos, depois do jantar,
e passeavamos um pouco, conversando®.

Se, nei brani precedenti abbiamo visto, in primo luogo, che 'autore
del Libro parla in prima persona (Peristilo, 1913); poi che la persona che
scrive il libro non e chi redige la prefazione (1915); poi ancora questo
stesso prefatore ci racconta di come € venuto a contatto con l'autore del
libro (1917), in quest'ultima prefazione allografa, infine, il prefatore
rivela il nome dello scrittore: si tratta, per ora, di Vicente Guedes.

Come si nota, i due si trovano nella stessa trattoria (tranquilla ed
economica) della prefazione piti nota. Questa seconda prefazione del
1917 si pone esattamente come una sintesi della prima, ma aggiunge il
nome dell’interlocutore — che sara la figura autoriale del Libro dell’in-
quietudine. In questa fase, Vicente Guedes, autore del Livro, & descritto
con alcuni tratti che coincidono con quelli evocati finora riguardo alle
personalita “inquiete” che redigono questa opera:

Vicente Guedes suportava aquela vida nula com uma indiferenca de
mestre. Um estoicismo de fraco alicer¢ava toda a sua atitude mental.
A constitui¢gao do seu espirito condenava-o a todas as ansias; a do seu
destino a abandona-las a todas. Nunca encontrei alma, de quem pas-
masse tanto. Sem ser por um ascetismo qualquer, este homem abdicara
de todos os fins, a que a sua natureza o havia destinado. Naturalmente
construido para a ambicao, gozava lentamente o nao ter ambigdes ne-
nhumas?.

5. (senza titolo) — 1917?

In un altro brano, questa volta senza titolo, ma dal profilo paratestu-
ale, nel quale si aggiungono informazioni di ordine biografico riguardo
all’autore (anche in questo caso, l'uso dei tempi verbali lascia supporre
la sua dipartita, o almeno un suo allontanamento) e rivelata anche la
natura del libro secondo quella che potrebbe considerare come la se-

26 Pessoa 2010, n. 142; Pessoa 2011, AP.1.
27 Ibid.
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conda fase progettuale del Desassossego. Il frammento risale possibil-
mente sempre al 1917, e il libro € sempre attribuito a Vicente Guedes:
...este livro suave.
E quanto resta e restara duma das almas mais subtis na inércia, mais
debochadas no puro sonho que tem visto este mundo. Nunca - eu o
creio — houve criatura por fora humana que mais complexamente vi-
vesse a sua consciéncia de si prépria. Dandy no espirito, passeou a arte
de sonhar através do acaso de existir.
Este livro é a biografia de alguém que nunca teve vida...
De Vicente Guedes nao se sabe nem quem era, nem o que fazia, nem
<> Este livro ndo é dele: é ele. Mas lembremo-nos sempre do que, por
detras de tudo quanto aqui esta dito, coleia na sombra, misterioso.
Para Vicente Guedes ter consciéncia de si foi uma arte e uma moral; so-
nhar foi uma religido. Ele criou definitivamente a aristocracia interior,
aquela atitude de alma que mais se parece com a propria atitude de
corpo de um aristocrata completo®.

Il libro e proposto ora come l'autobiografia di chi non e mai esistito,
perché questo Guedes e giustamente un “Dandy no espirito” che “pas-
seou a arte de sonhar através do acaso de existir”.

6. (senza titolo) — 1929?

Se noi proseguiamo nella lettura di tutti frammenti, ci imbattiamo
infine in un brano del 1929 che puo anch’esso essere considerato prefa-
ziale, perché vi si ritrovano collegamenti con i testi commentati sopra,
in particolare 1'ultimo, che propone la natura “biografica” o “autobio-
grafica” del Livro. Ma c’e una differenza tra questo brano del 1929 e gli
altri precedenti, perché questo frammento si pone a mo’ di premessa
non gia di Fernando Pessoa nella sua qualita di editore del Livro: il
brano e in prima persona, e lio narrante e colui che redige il Livro
do Desassossego. Si torna, dunque, come in Peristilo a una “prefazione
autoriale”.

Invejo — mas nao sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever

uma biografia, ou que podem escrever a propria. Nestas impressoes
sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha auto-

2 Pessoa 2010, n. 146; Pessoa 2011, AP.2.
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biografia sem factos, a minha histéria sem vida. Sao as minhas Confis-
soes, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer”.

Possiamo notare come questo lacerto colleghi il progetto Livro della
seconda fase (una autobiografia di Vicente Guedes) con quello evocato
dal narratore nella prima fase: se in Peristilo, il Libro “nada ensina, nada
faz crer, nada faz sentir”, in questa premessa, l'autore ammette che il
suo libro, la sua biografia non “dice nulla”. Ma chi parla qui? Vicente
Guedes o gia Bernardo Soares? Non lo sappiamo. Possiamo solo sape-
re che il brano e messo in bocca all’autore del Libro — un autore del libro
che in questi anni (dal 1929), come si evince dalla didascalia dei brani
a stampa, € curato da Fernando Pessoa ma & composto da Bernardo
Soares, aiuto contabile nella citta di Lisbona.

Da questi brani prefaziali si conferma che, benché sia fuor di dub-
bio che esistano due fasi del progetto LdoD, il passaggio tra un progetto
e l'altro non avviene durante i 9 anni di silenzio, bensi molto prima,
prendendo corpo gia attorno al 1915 e definendosi meglio nel 1917. Pur
riconoscendo in questo disegno dalla lunga gestazione alcuni motivi
che lo rendono unitario (il sogno, il doppio, I'incapacita di agire, la sta-
si, I'abdicazione, tra gli altri), nel 1929 Pessoa recupera definitivamente
il progetto modernista (sensazionista), lasciandosi definitivamente alle
spalle ogni traccia di paulismo.
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cae do Centro de Estudos Classicos. Integra o Projecto Internacional
Europa Renascens. E membro de Mérito da Academia Portuguesa da
Histéria, membro da Sociedade Cientifica da Universidade Catdlica Por-
tuguesa e da Pontificia Academia Latinitatis (Vaticano). Coordenou a
Edicdo Critica dos Sermées do Padre Antonio Vieira e da edic¢ao bilingue
de Clavis Prophetarum. Faz parte do grupo que prepara a edicao criti-
ca d’Os Lusiadas, sob organizacao do Centro de Estudos Camonianos
da Universidade de Coimbra e da Academia Brasileira de Letras.
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E Presidente da Associacao para o Desenvolvimento da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa. Tem desenvolvido a sua in-
vestigacao no dominio da cultura e das linguas classicas, da cultura
latina da Idade Média e do Renascimento, e da literatura portuguesa
classica.

Dinah Callou

E professora emérita da UFR]. Graduacgido em Letras Anglo Germa-
nicas/UFBA, 1959; Mestrado/UNB, 1965 e Doutorado/UFR], 1980,
em Letras/Lingua Portuguesa, e Pés-Doutorado em Linguistica (UC-
-5B/1994-1995); Pesquisadora 1A do CNPq. A sua produgdo concen-
tra-se nas areas de Fonética/Fonologia e Morfo-Sintaxe, nas linhas de
pesquisa Dialetologia e Sociolinguistica e Linguistica Historica.

Erica Almeida

Possui graduagao em Letras (Portugués-Literaturas) pela Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (2003), Mestrado e Doutorado em Lingua
Portuguesa pela mesma Universidade (2006). Pés-Doutorado Janior
(CNPQ-UFR]J), 2011-2012). E professora do Instituto Federal de Educa-
¢ao, Ciéncia e Tecnologia do Estado do Rio de Janeiro desde 2011. Tem
experiéncia na area de Morfossintaxe, com énfase em Sociolingiiistica
e Lingtiistica Historica.

Carlos Reis

Carlos Reis é professor catedratico emérito da Universidade de Coim-
bra. Autor de mais de trinta livros, varios deles publicados fora de Por-
tugal, em Espanha, Itdlia, Alemanha, Franca e Brasil; ensinou, como
professor visitante, em universidades de Espanha, dos Estados Unidos
e do Brasil. Uma parte da sua investigagao foi consagrada a Eca de
Queirds, sendo coordenador da respetiva edigao critica (em publicagao
pela Imprensa Nacional; 22 volumes ja editados); é coordenador do
projeto de investigacao “Figuras da Fic¢ao”, no ambito do Centro de
Literatura Portuguesa da Univ. de Coimbra. Dirigiu a Historia Criti-
ca da Literatura Portuguesa (nove volumes; Editorial Verbo; 1992-2015).
Foi diretor da Biblioteca Nacional (1998-2002), reitor da Universidade
Aberta (2006-2011), presidente da Associacdo Internacional de Lusi-
tanistas (1999-2000) e comissério para o Centendrio de José Saramago
(2022). Recebeu os prémios Jacinto do Prado Coelho (1996), Eduardo
Lourengo (2019) e Vergilio Ferreira (2020).
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Ettore Finazzi-Agro

Ettore Finazzi-Agro é professor emérito de Literatura Portuguesa e
Brasileira da Sapienza Universidade de Roma. Ele tem publicado livros
e mais de 200 artigos sobre Fernando Pessoa, Clarice Lispector e Joao
Guimaraes Rosa e varios ensaios sobre as obras de Manuel Bandeira,
de Mdrio de Andrade e sobre outros importantes autores e temas de
area lusofona. Ele publicou, em 2013, um livro intitulado Entretempos.
Mapeando a historia da cultura brasileira. Ele tem sido professor visitante
em varias universidades portuguesas e brasileiras e recebeu, em 2014, o
titulo de Doutor honoris causa pela Universidade Estadual de Campinas.
Ele ganhou, em 2023, o prémio Blaise Cendrars concedido pela Associa-
¢ao Brasileira de Literatura Comparada e é membro correspondente da
Academia Brasileira de Letras e da Academia das Ciéncias de Lisboa.

Evanildo Bechara t

Filologo, linguista e lexicografo, foi professor titular e emérito da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) e da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Foi membro do Comité Cientifico da Associac¢ao Inter-
nacional dos Coloquios da Lusofonia (como representante da Academia
Brasileira de Letras), membro da Comissao Nacional do Brasil junto ao
Instituto Internacional de Lingua Portuguesa (IILP), membro da Acade-
mia Brasileira de Filologia, sdcio correspondente da Academia de Cién-
cias de Lisboa, doutor honoris causa da Universidade de Coimbra, mem-
bro da Société de Linguistique Romane, membro da Academia Brasileira
de Letras. Em 2018, em sua homenagem, foi criada pelo Instituto de Letras
da UER] a Cétedra Evanildo Bechara, com o objetivo de promover even-
tos sobre a lingua portuguesa e estudos linguisticos no Brasil e no exterior.

Federico Bertolazzi

Federico Bertolazzi & professore associato e insegna Lingua, lingui-
stica e traduzione portoghese e brasiliana e Letteratura portoghese e
brasiliana presso 'Universita di Roma Tor Vergata. Si € ampiamente
occupato dell’opera di Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner
Andresen; ha al suo attivo diverse traduzioni, tra cui delle antologie
poetiche dedicate a Camdes e Pessoa.

Francesco Genovesi
Francesco Genovesi, dottore di ricerca in Filologia Romanza, ha in-
segnato in diverse universita italiane prima di trasferirsi in Africa
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subsahariana, dove ha trascorso un anno in Mozambico per un pro-
getto di ricerca post-dottorato e ha insegnato per due anni presso
I'Universita di Dar es Salaam, in Tanzania. Attualmente € membro del
CLEPUL - Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias
dell’Universita di Lisbona e della Cattedra Anténio Vieira — Sapienza,
Universita di Roma. I suoi principali ambiti di ricerca e pubblicazione
riguardano le letterature africane in lingua portoghese, 'impatto delle
esplorazioni di Lisbona del XV e XVI secolo nella formazione della
modernita globale e 'influenza portoghese al di fuori del mondo uf-
ficialmente lusofono.

Giorgio de Marchis

Giorgio de Marchis e professore ordinario di Letterature portoghese
e brasiliana presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture
Straniere, dell’Universita Roma Tre, dove coordina la Cattedra Ca-
moes, L.P. “José Saramago”. Ha tradotto autori angolani, brasiliani,
mozambicani e portoghesi e curato diverse antologie di letteratura
in lingua portoghese. Tra le pili recenti pubblicazioni, si segnalano
Dal Dossier sul Portogallo alla Rivoluzione dei garofani. L’ Antisalaza-
rismo in Italia (Nova Delphi, 2024) e il volume Lezioni Italiane (La
Nuova Frontiera, 2022), che riunisce le conferenze tenute in Italia da
José Saramago.

Giovanni Caravaggi

Giovanni Caravaggi (Varese 1934), professore emerito dell'Universita di
Pavia (2007), dove e stato ordinario di Lingua e Letteratura Spagnola
presso la Facolta di Lettere e Filosofia (1972-2006). Condirettore della
rivista «Il Confronto Letterario», Membro effettivo dell'Istituto Lombardo,
Accademia di Scienze e Lettere, Membro corrispondente della Real Aca-
demia Espanola e della Reial Académia de Bones Lletres di Barcellona.
Ha ricevuto I'Encomienda de la Orden de la Reina Isabel la Catolica.
Ha pubblicato numerosi studi sulla poesia dei cancioneros, il petrar-
chismo spagnolo, l'epica del siglo de oro, il teatro baroco, la Carta
apologética di Antonio Vieira, la poesia di Antonio Machado, Federi-
co Garcia Lorca, Manuel Altolaguirre, Miguel Hernandez. Ha curato
l'edizione, con traduzione italiana a fronte, di opere di vari autori (Jor-
ge Manrique, Juan Boscan, San Juan de la Cruz, Pedro Calderdén de la
Barca, Federico Garcia Lorca e, nei Meridiani di Mondadori, Antonio
Machado).
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Isabella Tomassetti

Isabella Tomassetti € docente di Letteratura spagnola all’'Universita di
Roma La Sapienza. Filologa di formazione, ¢ specialista in poesia casti-
gliana dei secoli XV e XVI. Ha affrontato lo studio tipologico e formale di
alcuni generi lirici tardomedievali (decir, villancico, glosa) e ha pubblicato
numerosi lavori sulla morfologia della tradizione poetica quattro-cinque-
centesca e su questioni ecdotiche, concentrandosi in particolare su autori
come Diego de Valera, Gdmez de Rojas e Fernando de Herrera. I suoi in-
teressi sono rivolti anche alla letteratura contemporanea, nell'ambito della
quale si e occupata principalmente della traduzione e diffusione di alcuni
autori importanti del XX secolo: ha curato l'edizione italiana del romanzo
di Miguel de Unamuno, Amore e pedagogia e del saggio di Maria Zambra-
no Isola di Porto Rico (nostalgia e speranza di un mondo migliore). Infine, ha
curato un’antologia con testo a fronte del poeta spagnolo Antonio Colinas
(Forli, CartaCanta, 2024), alla cui poesia ha dedicato anche alcuni saggi.

Ivo Castro

Professor emérito da Universidade de Lisboa, onde ensinou duran-
te 49 anos. A maior parte da sua produgao cientifica situa-se em dois
dominios de especializacao: Historia da Lingua Portuguesa e Critica
Textual. Fundou e dirige grupos de pesquisa dedicados a edigao e ao
estudo dos espdlios manuscritos de Fernando Pessoa, Camilo Castelo
Branco e José Leite de Vasconcelos.

Jorge Fernandes da Silveira

Professor aposentado Titular de Literatura Portuguesa do Departamen-
to de Letras Vernaculas da Faculdade de Letras e Professor Emérito da
UFRJ, onde doutorou-se em Literatura Portuguesa, sob a orienta¢ao da
Professora Cleonice Berardinelli (1982). Pesquisador 1A do CNPgq, cujos
tltimos anos de investigagao resultam no livro O Retorno do Epico e Outras
Voltas (2023). Atualmente pesquisa, em termos histdricos e imaginarios,
a passagem de Hannah Arendt por Lisboa, em 1941. Foi Professor Visi-
tante em Universidades norte-americanas (Brown, Santa Barbara, Mines-
sota) e na Universidade de Salamanca. Leitor apaixonado de Camoes e
Fiama Hasse Pais Brandao, é autor dos livros Portugal Maio de Poesia 61
(1986), O Tejo é um Rio Controverso (2008), Verso com verso (2003), titulos
exemplares entre outros que imprimem o seu interesse nas Literaturas
Portuguesa, Brasileira, Comparada e nos Estudos Intersemioticos entre a
poesia, o cinema, a pintura, a fotografia, a musica e o cotidiano.
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Jorge Vaz de Carvalho

Licenciado em Literaturas Modernas pela Faculdade de Letras da Uni-
versidade Classica de Lisboa, Mestre em Literatura Comparadas pela
Universidade Nova de Lisboa e Doutorado em Estudos de Cultura pela
Universidade Catdlica Portuguesa. O seu trabalho literario inclui obras
de poesia, conto, ensaio e tradugao. Musico e cantor de fama internacio-
nal, foi Diretor da Orquestra Nacional das Artes. E professor da Faculda-
de de Ciéncias Humanas (FCH) da Universidade Catolica Portuguesa.

José Luis Jobim

José Luis Jobim é professor titular da Universidade Federal Fluminen-
se (UFF), ex-professor titular da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (aposentado), pesquisador e membro do Comité Assessor do
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecno-
logico), Cientista do Nosso Estado (Fundacao de Amparo a Pesquisa
do Estado do Rio de Janeiro — FAPER]), e ex-presidente da Associagao
Brasileira de Literatura Brasileira de Literatura Comparada, da qual
recebeu o prémio Tania Franco Carvalhal (Lifetime Achievement Award).
Foi professor convidado na Universidad de la Republica (Uruguai), na
Chaire des Amériques (Université de Rennes 2, Franga), na Universidade
de Illinois (EUA) e no Institute for World Literature (Harvard). E investi-
gador do projeto PRINT/UFF.

Kenneth David Jackson

Kenneth David Jackson € professor de literatura luso-brasileira na Uni-
versidade de Yale. Doutorou-se com Jorge de Sena na Universidade de
Wisconsin. Interessa-se nos movimentos modernistas na literatura e
artes, na cultura portuguesa na Asia, na poesia, musica e etnografia.
Autor de: Cannibal Angels: Transatlantic Modernism in the Brazilian Avan-
t-garde (2021), Machado de Assis: A Literary Life (2015), Adverse Genres
in Fernando Pessoa (2010), Oxford Anthology of the Brazilian Short Story
(2006), o CD-ROM Luis de Camoes and the First Edition of The Lusiads,
1572 (2003), A Vanguarda Literdria no Brasil (1998) e A Prosa Vanguardista
na Literatura Brasileira: Oswald de Andrade (1978). Contribuiu a Coldquio:
Letras uma homenagem ao filésofo brasileiro Benedito Nunes e reve-
lou as colunas esquecidas de Patricia Galvao sobre Fernando Pessoa. E
co-tradutor de dois romances brasileiros para o inglés, Industrial Park
(1993), de Patricia Galvao, e Seraphim Grosse Pointe (1979), de Oswald
de Andrade.
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Marcella Petriglia

Marcella Petriglia e borsista del programma “Investigacao em Cultura
Portuguesa” della Fundagao Calouste Gulbenkian con un progetto che
riprende e continua le ricerche condotte durante il dottorato in Lin-
guistica (Universidade de Evora) e in Scienze del testo dal Medioe-
vo alla Modernita (Sapienza), conseguito nel 2023. E inoltre docente
a contratto di Lingua e traduzione portoghese e brasiliana all’Univer-
sita di Firenze, incarico che ha ricoperto anche alla Sapienza nell’a.a.
2023/2024. Ha tradotto per Carocci il volume di Sonia Netto Salomao
Machado de Assis e il canone occidentale. Poetica, contesto, fortuna e per i
tipi di Nuova Cultura la raccolta di poesie in prosa di Eugénio de An-
drade Versanti dello sguardo.

Marco Cicero Cavallini

Professor associado na Universidade Estadual de Maringa (UEM).
Mestre (1999) e Doutor (2005) em Histéria Social do Trabalho e da
Cultura pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Pds-
-doutorado CAPES realizado junto ao Dipartimento di Studi Europei,
Americani e Interculturali da Sapienza, Universita di Roma. Desenvol-
ve pesquisas na area de histdria e literatura, principalmente sobre os
temas: Machado de Assis, historia do Brasil, escravidao, patriarcalis-
mo, imprensa, critica e interpretagao, literatura e cultura.

Marco Falcheiro Falleiros

Marcos Falchero Falleiros € professor de Literatura Brasileira e Com-
parada, aposentado pela Universidade Federal do Rio Grande do Nor-
te, em Natal, Brasil. Realizou estagios de pds-doutorado na USP nos
periodos 08-2006 a 07-2007 e 08-2010 a 07-2011, desdobrando estudos
sobre Graciliano Ramos. Tem experiéncia na area de Letras, com én-
fase em Literatura Brasileira e Literatura Comparada, atuando princi-
palmente nos seguintes temas: Graciliano Ramos e Manuel Bandeira.

Maria Caterina Pincherle

Maria Caterina Pincherle e professoressa associata di Letterature por-
toghese e brasiliana alla Sapienza dal 2013. Tra i suoi primi studi, fi-
gurano volumi sul Modernismo brasiliano (La citta sincopata. Poesia e
identita culturale nella San Paolo degli anni Venti: Bulzoni, 1999, e La cul-
tura cannibale. Oswald de Andrade: da Pau-Brasil al Manifesto Antropofago:
Meltemi/Mimesis, 1999 e 2018). Attualmente si interessa alle letteratu-
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re portoghese e brasiliana contemporanee e agli studi di genere. Tra
le/gli ultime/i/ autrici e autori studiate/i: C.M. de Jesus, C. Evaristo, S.
de Mello Breyner Andresen, R. Lisias, ]J.P. Cuenca, R. Figueiredo. Ha
inoltre scritto su aspetti della cultura brasiliana non direttamente legati
alla letteratura, come il cinema, la fotografia, la musica e la capoeira. E
direttrice della rivista trimestrale Letterature d’America (Roma, Bulzoni).

Mariagrazia Russo

Mariagrazia Russo, Rettrice dell’Universita Internazionale di Roma
(UNINT), si & formata nell’Universita la Sapienza di Roma e alla Sor-
bonne di Parigi, provenendo dal ruolo di professore associato all’Uni-
versita degli Studi della Tuscia. Nel 2024 ¢ stata insignita del titolo
di Comendador da Ordem do Infante D. Henrique. Nell’Universi-
ta romana e professoressa di prima fascia di di Lingua e traduzione
portoghese e brasiliana nonché responsabile della “Catedra Vasco da
Gama” dell'Instituto Camoes. I suoi interessi di ricerca, nati in ambito
filologico-medievale, sono stati supportati da ricerche d’archivio con
ritrovamento di documentazione inedita che fanno luce su importan-
ti eventi della storia del mondo lusitano (tra gli altri, 'ambasciata di
Alexandre Metelo in Cina; Joao de Barros; Diogo do Couto; Fernao
Lopes de Castanheda; Rainha Jinga Mbandi; Tomas Pereira; Martino
Martini; Padre Antonio Vieira e la diaspora sefardita; l'espulsione dei
gesuiti dal Portogallo). Ha affrontato problematiche inerenti aspetti
critico-letterari relativi alla cultura canzonierile cinquecentesca, cosi
come alla letteratura moderna e contemporanea portoghese, africana e
brasiliana; letture intertestuali che hanno avuto come obiettivo quello
di evidenziare gli stretti rapporti nei secoli tra Italia e Paesi di espres-
sione portoghese; analisi traduttologiche, traduzioni e curatele di ope-
re letterarie angolane, brasiliane, capoverdiane e portoghesi; studi di
contatto linguistico; analisi in ambito ortografico, lessicografico, topo-
nomastico e glottodidattico. E inoltre particolarmente interessata alla
linguistica missionaria con riflessi sulla diplomazia luso-italiana e ita-
lo-luso-cinese e nipponica.

Maria Luisa Cerrén Puga

PhD (Brown University 1981) e doctora (Universidad Complutense de
Madrid 1984). Professoressa associata di Letteratura spagnola (Auténo-
ma de Madrid 1985-1992 e Sapienza di Roma 1992-2002); Ordinaria alla
Sapienza dal 2002. Specializzata nei rapporti fra letteratura spagnola e
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italiana del Cinquecento, ha pubblicato edizioni dell'umanista Pérez de
Oliva e del petrarchista Francisco de la Torre; lavori su Francisco e Cos-
me de Aldana, Bernardo Tasso, Virginia Salvi e Palestrina, Guidiccioni,
Aretino e Tiziano; sulle edizioni veneziane di Alfonso de Ulloa; catalo-
go dei libri spagnoli del Fondo Urbinate della Biblioteca Alessandrina;
la censura negli Indici inquisitoriali spagnolo e romano (i diversi criteri;
i casi di Petrarca, i petrarchisti, la Celestina, Erasmo); processo e beatifi-
cazione di Teresa de Avila; fonti di Cervantes (Ariosto, Marsilio Ficino,
le Cronicas aragonesi); il sacramento della confessione in La Regenta di
Clarin; sul Libro de Alexandre. Attualmente conclude un Catalogo ragio-
nato delle antologie petrarchiste del Cinquecento e 'edizione delle Epistole di
San Girolamo tradotte da Juan de Molina (Valencia 1520).

Michela Graziosi

Michela Graziosi ha ottenuto il titolo di dottore di ricerca in Filologia
e Letterature Romanze presso la Sapienza di Roma. Nella medesima
universita ¢ Segretaria della Cattedra Vieira e cultrice della materia per
la Cattedra di Lingua e traduzione portoghese e brasiliana. Dal 2018 al
2021 ha tenuto corsi di lingua portoghese per gli studenti erasmus out-
going presso il Centro Linguistico d’Ateneo (CLA) della Sapienza. E
stata docente a contratto di Letteratura portoghese e brasiliana presso
I"'Universita D’ Annunzio di Pescara (a.a. 2020/21), assegnista di ricerca
presso la Sapienza di Roma (2022/23 e 2024/25) e ha infine tenuto un
corso nell’ambito del Master in Traduzione Specializzata della Sapien-
za nel 2025. Attualmente continua a svolgere attivita di ricerca nell’am-
bito del progetto “Mapping and Translating Spaces, Cultures and Lan-
guages: experiences from the missions connected to the Portuguese
Empire (1540-1700), di cui fa parte dall’aprile del 2024.

Raphael Salomao Khéde

Raphael Salomao Khéde € professor associado de lingua e literatura
italiana da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Con-
cluiu seu pos-doutorado na universidade de Roma La Sapienza com
pesquisa sobre a literatura italiana da Idade Média. E doutor em lite-
ratura comparada pela UER], com tese sobre a fase italiana de Murilo
Mendes, e mestre em literatura brasileira pela UER], com dissertacao
sobre a figura do malandro na obra de Joao Antonio. Vem realizando
pesquisas no ambito da literatura comparada e dos estudos de tradu-
¢do. Dedica-se a estudar a fase italiana de Murilo Mendes e sua cor-
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respondéncia inédita com diversos poetas modernistas brasileiros. Em
2023, publicou os volumes Entre antigos e modernos: questoes linguisticas
e estilisticas, e Entre ledes de chdcara e dedos-duros: a poética marginal de
Jodo Antonio. Em 2024, publicou a segunda edigao revista e acrescida
de Em busca de uma poesia universal: Murilo Mendes na Itdlia (1957-1975).

Roberto Antonelli

Roberto Antonelli e professore emerito della Sapienza Universita di
Roma, dove era gia professore ordinario di Filologia romanza. E Presi-
dente dell’Accademia Nazionale dei Lincei per il triennio 1° agosto 2024
— 31 luglio 2027. Si € interessato alle origini e allo sviluppo delle letteratu-
re romanze fino al XIV secolo, con particolare riguardo alla lirica italiana
e provenzale e al romanzo anglonormanno, analizzati nella fisionomia
ecdotica, nelle strutture formali e nelle relazioni storio-culturali. In tale
prospettiva ha privilegiato lo studio del rapporto tradizione-innovazione
e il ruolo degli intellettuali europei nella societa medievale e moderna,
fino al XX secolo, con speciale riguardo ai secoli XIII-XIV e a Dante e Pe-
trarca. Ha studiato lo sviluppo dell'idea di “Europa” dall’ Antichita all'eta
contemporanea, promuovendo e coordinando ricerche e pubblicazioni
sul canone letterario europeo e sul lessico europeo delle emozioni.

Sérgio Nazar David

Sérgio Nazar David (1964) nasceu em Além Paraiba (Minas Gerais). E
autor dos livros de poemas Onze Moedas de Chumbo (2001), A Primeira
Pedra (2006), Tercetos Queimados (2014), O Olho e a Mo (2018, com Ana
Marques Gastao) e Gelo (2023); e de ensaios Freud e a Religido (2003), O
Século de Silvestre da Silva (2007). Organizou as edigdes criticas de Car-
tas de Amor a Viscondessa da Luz (2007), Correspondéncia Familiar (2012),
Correspondéncia para Rodrigo da Fonseca Magalhdes (2016) e Filipa de Vi-
lhena | A Sobrinha do Marqués (2020), de Almeida Garrett. Tem no prelo
a edicdo critica de O Corcunda por Amor/ Tio Simplicio/ Falar Verdade a
Mentir/ O Conde de Novion (Imprensa Nacional), também de Garrett,
com previsao de publicagao em 2025.

Silvia Cristina Martins de Souza

Doutora em Histdria pela Universidade Estadual de Campinas, com Pos-
-Doutorado pela Universidade Federal Fluminense, Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro e Universidade Federal do Rio de Janeiro. Profes-
sora da Universidade Estadual de Londrina onde atua no Programa de
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Pos-graduacao em Histdria Social e na graduacao. Bolsista produtividade
nivel 2 do CNPq, desde 2008 e pesquisadora participante dos grupos de
pesquisa Histdria Social da Arte (UFPA), Histdria Social da Cultura: litera-
tura, imprensa e sociedade (UNIFESP) e Historia, Literatura e Sociedade
(UFSC). Publicou artigos nas revistas Tempo, Varia Histdria, Topoi, Di-
alogos, Antiteses, Estudos Ibero Americanos, Mundos do Trabalho, Ar-
tCultura, AfroAsia e Boletim do Museu Emilio Goeldi; possui capitulos
publicados em coletaneas no Brasil e em Portugal e é autora de As Noites
do Gindsio: teatro e tensoes culturais na Corte, Carpinteiros teatrais, cenas comi-
cas e diversidade cultural no Rio de Janeiro e Scenas Comicas de Francisco Correa
Vasques.

Simone Celani

Simone Celani ¢ professore ordinario di Lingua, traduzione e lingui-
stica portoghese e brasiliana presso I'Universita di Roma La Sapienza
e coordinatore della cattedra “Anténio Vieira” (Instituto Camdes/Por-
togallo). Le sue principali aree di ricerca riguardano la storiografia lin-
guistica, la traduzione, la filologia delle opere contemporanee (in par-
ticolare Fernando Pessoa), I’ Africa lusofona. Ha al suo attivo diverse
pubblicazioni, tra cui L’Africa di lingua portoghese (2003), 1l fondo Pessoa
(2005), Fernando Pessoa (2012), Alle origini della grammaticografia portoghe-
se (2012), Riscritture d’autore. La creazione letteraria nelle varianti macro-te-
stuali (2016), O espélio Pessoa (2020) e, in collaborazione, Lingue romanze
in Africa (2021) e Culture di lingua portoghese (2023), oltre alle edizioni di
due opere di Fernando Pessoa (Il Caso Vargas e Scritti sulla Lingua, 2006).

Valeria Tocco

Valeria Tocco e professoressa ordinaria di Letteratura portoghese e
brasiliana presso il Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguis-
tica dell’Universita di Pisa. Ha prodotto lavori di taglio prevalen-
temente filologico, occupandosi di letteratura dal XVI-XVII secolo
(poesia cortigiana, letteratura sapienziale, romanzo sentimentale, pe-
trarchismo, epica) al XX secolo (Pessoa, Almada Negreiros, romanzo
postmoderno), di letteratura africana (Neto, Knopli, Pepetela), e di
linguistica (varieta e variazione linguistica). Si e inoltre dedicata alla
traduzione (Pessoa, Almada Negreiros, Knopfli, Gil Vicente, Melo,
Camoes) e agli studi correlati, vincendo anche alcuni premi. E autri-
ce, tra gli altri, dell’edizione commentata di Os Lusiadas di Camoes
(2001; 2.a ed. in c.d.s.), dei Manifesti dell’'avanguardia portoghese (2002),
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di una monografia sulla tradizione manoscritta del poema epico di
Camoes (2012), di una Breve storia della letteratura portoghese (2011),
nonché di un volume a tre mani (con Roberto Francavilla e Inocéncia
Mata), sulle Letterature africane in lingua portoghese (2022).






Curriculum vitae di Sonia Netto Salomao

Sonia Netto Salomao é Professora Catedratica Sénior de Lingua, Tra-
dugao e Linguistica Portuguesa e Brasileira no Departamento de Es-
tudos Europeus, Americanos e Interculturais da Faculdade de Letras
e Filosofia da Sapienza Universidade de Roma. Forma-se em Letras
(Lingua e literaturas vernaculas) na Universidade Federal do Rio de
Janeiro, tendo como professores, para a Lingua e a Filologia, mestres
como Celso Cunha e Leodegario de Azevedo Filho; para a literatu-
ra portuguesa, Cleonice Berardinelli e Jorge Fernandes da Silveira, e
para a literatura brasileira, Cyro dos Anjos e Marlene Correa. Obtém
0 Mestrado (UFR]J, 1980) em Literatura brasileira, com o conceito de
“Excelente”, com uma tese sobre a censura teatral no Brasil do sécu-
lo XIX, sob a orientagao do Prof. Afranio Coutinho, publicada com o
titulo de Censores de pincené e gravata (Rio de Janeiro, Codecri, 1981),
premiada pelo INACEN (Instituto Nacional de Artes Cénicas). A pes-
quisa, centrada em pareceres de censores do Conservatdrio Dramatico
Brasileiro, no século XIX, reveste-se de um valor histdrico especifico
naqueles anos dificeis de combate a ditadura militar no pais e foi logo
completada, para a publicacdo, com entrevistas a figuras da vida nacio-
nal que tiveram obras censuradas, como Chico Buarque de Holanda,
Joao Chaves, Amir Haddad, Plinio Marcos e outros, um ato ainda raro
naquele periodo. Era também uma Analise de Discurso e inaugurava
uma disciplina nova e importante da linguistica, a partir do cruzamen-
to dos pareceres dos censores com o discurso oficial da policia e da
ideologia dominante no periodo, com base nos documentos inéditos
encontrados na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. A seguir, obtém
o Doutorado (UFR]J, 1987) em Teoria da Literatura, com o conceito de
“Excelente”, com uma tese sobre a narrativa brasileira contemporanea,
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p9Ys-64, sob a orientacao do Prof. Eduardo Portella, em trabalho enri-
quecido pela sua experiéncia como colaboradora das paginas literarias
do “Jornal do Brasil”, caderno literario de muito prestigio na época, e
de “O Globo”, realizando critica militante. Diversos capitulos da tese
sdo publicados em revistas nacionais e estrangeiras. Nesta fase foi
professora efetiva da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR])
e da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) onde ensinou
Literatura Brasileira e Teoria da Literatura, num momento em que a
Teoria da literatura se difundia no Brasil, sendo o Departamento de
Ciéncia da Literatura (UFR]) o de maior prestigio no pais. Nele inau-
gurou cursos de cultura afro-brasileira e de literatura para a infancia,
género ao qual dedicou varios estudos. Num periodo de censura, o
valor alegorico dessa literatura representava uma espécie de oxigénio
lancado as novas geragdes. Do mesmo modo, era insustentavel deixar
fora do debate académico a contribuicao africana a cultura brasileira.
Ainda no Brasil foi também assessora do Departamento de Educagao
do Municipio do Rio de Janeiro e Diretora de Planejamento da Fun-
dacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), secao brasileira da
Unesco, quando trabalhou no Projeto Ciranda de Livros, da Rede Glo-
bo, levando livros as favelas e aos mais remotos cantos do Brasil, além
de ter colaborado com intimeros projetos culturais e pedagdgicos.

Em 1990, vence uma bolsa de Pés-Doutorado do CNPq (Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico) e se especiali-
za na [talia sobre os estudos semioéticos e filologicos, trabalhando com
Luciana Stegagno Picchio, Cesare Segre e Maria Corti e publicando
em 1993 um volume intitulado Tradicdo e invencio: a semidtica literdria
italiana, da editora Atica de Sao Paulo. A pesquisa se insere numa linha
de defesa do texto, principalmente num pais, como o Brasil, que ainda
nao tinha se organizado para realizar edigdes criticas ou a¢des de pes-
quisa sistematica nos arquivos e representa uma sintese das principais
contribui¢des italianas para o tema, de Umberto Eco a Maria Corti e
Cesare Segre, incluindo a contribui¢ao da Histdria da Literatura Brasilei-
ra de Stegano Picchio.

A seguir descobre muito material sobre Antonio Vieira nas biblio-
tecas italianas e, juntamente com Silvano Peloso, da vida a um Cen-
tro de Estudos Vieirianos em Viterbo (ACILB). Pesquisa na Biblioteca
Vaticana, na Casanatense, no Arquivo dos Jesuitas, principalmente, o
material relativo a permanéncia de Antonio Vieira em Roma, de 1669
a 1675, reconstruindo o contexto histdrico dos sermdes pregados e
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escritos em italiano, ainda dispersos nos arquivos, e publicando-os,
em versao moderna; em volume: A. Vieira, Sermdo da Sexagésima. Com
uma rara versdo italiana de 1668, Brasilia, Senado Federal, 1997; A. Viei-
ra, Sermdes italianos, Viterbo, Centro Studi Antonio Vieira / Sette-Citta,
1998; A. Vieira, As ldgrimas de Herdclito, Sao Paulo, Editora 34, 2001.
O trabalho neste setor continua, com o aprofundamento das tradu-
¢Oes da obra vieiriana na Italia e com o estudo dos arquivos. Em 2020,
outro importante estudo sobre o Sermao do Mandato que teria sido
alvo das criticas de Suor Inés Juana de la Cruz e cuja pesquisa iniciou
em 2007 com uma publicagdo preliminar, chega a uma solugao final
apos trabalho junto a Biblioteca Nacional da Espanha. A religiosa efe-
tivamente leu uma tradugao espanhola espuria, fruto da campanha
sofrida por Vieira no periodo da Inquisicao.

E continua a atividade de promocao da literatura portuguesa e
brasileira através da coordenacao de volumes de autores como Clari-
ce Lispector (Aguu Viva, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1990), Josué
Montello (Notte su Alcdntara, org. con trad. di A. Aletti, Mildo, Bom-
piani, 1997), Antonio Vieira (Sermone di Sant’Antonio ai pesci, Géno-
va, Marietti, 1999), Antonio Celso, (La Porta di Gerusalemme, org. com
S. Peloso. Trad. de L. Galli, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni Editore,
1999), Machado de Assis (Quincas Borba, com trad. de E. Tantillo, Vi-
terbo, Sette Citta, 2009 e Memoriale di Aires, com trad. de S. N. Salomao
e M. Petriglia, Roma, Queen Kristianka, 2025); Ana Maria Machado
(L'audacia di quella donna, org. com trad. de C. Menchi, Roma, Nuova
Cultura, 2023).

Publicou, ainda, diversos ensaios e estudos sobre a lingua, muitos
dos quais dedicados a nova catedra de Lingua e tradugao, a primeira
na Italia, com estudos especificos de linguistica contrastiva, de critica
da traducao e da consideragao da traducao como fendémeno cultural,
entre os quais os volumes Da palavra ao texto, estudos de linguistica, filo-
logia, literatura (Viterbo, Sette Citta, 2007, com reedigdes). Neste volu-
me a ironia de Machado de Assis é estudada como fendmeno retoérico,
muito apoiado na contribuicao de Bakhtin, da semidtica da “pertinén-
cia” e da “inferéncia” de Sperber e Wilson e da estética da recepcao da
Escola de Kostanz. A presenga de Clarice Lispector também € avaliada
num confronto con a filosofia poética de Maria Zambrano e a teoria
da palavra de Merleau-Ponty, entendendida como funcdo corpdrea,
como gesto. Rubem Fonseca foi investigado numa revisitagao das leis
da cultura de massa e dos géneros marcados, com o codigo particular
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do romance policial no Brasil. Mario de Andrade e Guimaraes Rosa,
quanto a especificidade da lingua literaria e do valor do mito, abrin-
do-se para uma linha sempre presente nos estudos da autora: a do
modernismo brasileiro. A ele serdao dedicados muitos estudos, ao lon-
go do seu percurso, incluindo a parte relativa a Carlos Drummond de
Andrade e o seu laboratério da palavra, com incursdes em aspectos
relativos a heranga camoniana em Drummond. J& A lingua portuguesa
nos seus percursos multiculturais (Roma, Nuova Cultura, 2012), trabalho
que discute a lingua portuguesa do ponto de vista histérico e geogra-
fico a partir dos principais fendmenos linguisticos e sociolinguisticos,
constitui-se como fonte de referéncia na Italia para os estudos da lin-
gua portuguesa, com questoes como lingua e identidade nacional (Eca
de Queirds, Agostinho Neto, José de Alencar), a lingua familiar brasi-
leira (Ligia Bojunga) e aspectos interlinguisticos relativos a traducao
italiana de Guimaraes Rosa e Machado de Assis, inaugurando uma
metodologia atenta ao valor filoldgico e cultural da tradugao. Ja Temas
da lingua portuguesa: do pluricentrismo a diddtica, (Roma, Nuova Cultura,
2020), coletanea de estudos com a participacao de estudiosos brasilei-
ros, portugueses e italianos aborda temas contemporaneos do portu-
gués como lingua pluricéntrica. Outro interesse neste ambito refere-se
aos ditados populares estudados também do ponto de vista da Analise
do Discurso. A Machado de Assis dedicou varios estudos sobre as tra-
dugdes italianas e os aspectos relativos a retdrica. Em volume, Machado
de Assis: dal “Morro do Livramento” alla Citta delle Lettere, Viterbo, Sette
Citta, 2007, com reedi¢des e Machado de Assis e o cinone ocidental: itinerd-
rios de leitura [2016], Rio de Janeiro, EdUER], 2019, 22. ed (Prémio Jabuti
2017). Em italiano, Machado de Assis e il canone occidentale, poetica, con-
testo e fortuna (Roma, Carocci, 2023), igualmente premiado (Prémio do
Juari, Pegasus International, 2024; Primeiro lugar na categoria “Ensaio”
do “Premio Letterario Internazionale “The Alchemy of Poetry’— Italia-
-Londra 2024”; Diploma de Mérito na Categoria “Ensaios” do Prémio
“I Murazzi”, 2024) e Machado de Assis, a complexidade de um clissico
(Sapienza Universita Editrice, 2024, org.). O primeiro volume, em ita-
liano, é uma sintese da obra do autor. O segundo discute os varios
processos através dos quais Machado de Assis se relacionou com os
diversos modelos do canone ocidental, reescrevendo-os, negando-os,
criando pastiches e dessacraliza¢des. Além disso, trabalha com a poé-
tica machadiana como jogo e blefe. Apresenta também muitas novida-
des sobre as fontes machadianas e resulta ser, no fim, um estudo de li-
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teratura comparada, tratando da traducao como fenémeno totalizante,
segundo a Escola de Tartu, mas aberta as contribui¢des de outras esco-
las como a francesa, a norteamericana e a inglesa. No terceiro volume,
fruto do primeiro congresso dedicado a obra de Machado de Assis na
Italia, selecionou nove itens em que especialistas machadianos de todo
o mundo discutem a complexidade da obra do autor carioca, das ques-
toes identitarias aos géneros menos estudados.

Nos seus mais de 150 titulos publicados, dedicou 14 volumes indi-
viduais e 15 volumes coletivos, artigos e ensaios, aos temas da censura,
da literatura popular, do barroco de Antonio Vieira e aos seus inéditos,
ao oitocentos de Machado de Assis e de Eca de Queirds, a narrativa
brasileira e portuguesa do novecentos. Nos ultimos anos tem-se de-
dicado a historia da lingua portuguesa e aos problemas tedricos da
traducao. Entre os seus ultimos trabalhos, Traduzione, tradizioni (Coste-
llazioni, 7, 2018); Machado de Assis e il canone occidentale, poetica, contesto
e fortuna (Roma, Carocci, 2023), “Livre no tempo e em pedra aprisionada”:
Roma nas culturas de lingua portuguesa (org. de Salomao, Russo, Berto-
lazzi, de Marchis, Celani, Roma, Nuova Cultura, 2024: open access);
Machado de Assis: A complexidade de um cldssico, (org., Colecao Studi e
Ricerche/Studi latinoamericani, Roma, Sapienza Universita Editrice,
2024: open access) e Memoriale di Aires (trad. de S. N. Salomao e M.
Petriglia, Roma, Queen Kristianka, 2025).

Sonia Salomao, enfim, fundou com Silvano Peloso a Catedra Antonio
Vieira, patrocinada pelo Instituto Camoes de Lisboa, que dirigiu de 2015
a 2023, sendo hoje sua Pesquisadora Sénior. E membro do Doutorado
em Ciéncias do Texto do Departamento de Estudos europeus, ameri-
canos e interculturais, da Societa Filologica Romana, Socia Fundadora,
Honoraria e ex Presidente da Associagdo Italiana de Estudos Portugue-
ses e Brasileiros (AISPEB, 2019-2022), membro do Pen Clube do Brasil,
além de pertencer a diversos Conselhos editoriais na Italia e no exterior.
Dirige a colecdo Luso Brasiliana, dedicada a temas relativos a comple-
xa area cientifica que conjuga nao s6 Portugal e Brasil como também a
Africa e algumas areas asidticas de lingua portuguesa, e é co-diretora da
Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani, de classe A. Nao se pode esquecer
igualmente a sua agao dirigida aos acordos de colaboragao internacional
com universidades portuguesas e brasileiras. E também conferencista
convidada por institui¢gdes como a Accademia dei Lincei, a Fundacao
José Saramago, a Fundacao Casa de Rui Barbosa, a Academia Brasileira
de Letras, a Biblioteca Municipal de Madrid, a Harvard University e a
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Harvard / DRCLAS Brazil Studies Program e por universidades como as
de Lisboa, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Evora, Barcelona, Nancy, Rennes,
Napoli, Perugia, Viterbo, Venezia, University of California, Santa Barba-
ra, University College London, Yale, entre outras.

Em 2023 foi agraciada com a Medalha Rio Branco no grau de “Co-
mendador” pelo valor cientifico dos seus trabalhos e da sua agao cultu-
ral em favor da cultura brasileira a nivel internacional. A Medalha lhe
foi entregue em cerimonia oficial na Embaixada do Brasil em Roma,
com a presenga de todos os embaixadores da Comunidade dos Pai-
ses de Lingua Portuguesa, assim como de representantes do ambito
académico e cultural. Em 2024 a Casa de Cultura Dirce Riedel da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro prestou-lhe uma homenagem a
carreira, com a gravacao de um depoimento publico.

Para maiores informagdes: https://soniasalomao.com/



Curriculum vitae di Sonia Netto Salomao 451

Sonia Netto Salomao e stata professoressa ordinaria del Dipartimen-
to di Studi Europei, Americani e Interculturali della Facolta di Lette-
re e Filosofia della Sapienza Universita di Roma, dove ¢ stata titolare
dell’insegnamento di Lingua, traduzione e linguistica portoghese e
brasiliana dal 2002. E stata professoressa di ruolo presso la Facolta
di Lettere dell’Universita Federale di Rio de Janeiro (UFR]) e I'Istituto
di Lettere dell’Universita Statale di Rio de Janeiro (UER]), nelle quali
ha insegnato Letteratura brasiliana e Teoria della letteratura. Laurea-
ta in Lettere presso I'UFR] (indirizzo Lingua e Letterature Moderne),
ha avuto per professori maestri come Celso Cunha e Leodegario de
Azevedo Filho per la lingua e la filologia, Cleonice Berardinelli e Jorge
Fernandes da Silveira per la letteratura portoghese e Cyro dos Anjos e
Marlene Correa per la letteratura brasiliana. Ha conseguito il Mestrado
(UFR]J, 1980) con il massimo dei voti e la lode in Letteratura brasiliana,
con una tesi sulla censura teatrale in Brasile nel secolo XIX, vincitrice
del Premio INACEN (Istituto Nazionale di Arti Sceniche) nel 1981, sot-
to la supervisione del professore Afranio Coutinho. II lavoro, che ha
assunto un valore storico rilevante in quegli anni difficili di lotta contro
la dittatura militare nel Paese, € stato presto completato per la pubbli-
cazione con interviste a personaggi della vita nazionale le cui opere
erano state censurate, come Chico Buarque de Holanda, Joao Chaves,
Amir Haddad, Plinio Marcos e altri. Il volume, anche se frutto di una
tesi accademica, ha integrato la lista dei best sellers per molto tempo ed
e ancora un riferimento a livello nazionale e internazionale. Si trattava
di un’iniziativa ancora rara in quel periodo. Lo studio in questione si
configurava inoltre come un’Analisi del Discorso che inaugurava una
nuova e importante disciplina della linguistica, a partire dall’incrocio
dei pareri dei censori con il discorso ufficiale della polizia e I'ideologia
dominante dell’epoca, sulla base di documenti inediti ritrovati nella
Biblioteca Nazionale di Rio de Janeiro.

Successivamente ha ottenuto il Dottorato di Ricerca (UFR], 1987) in
Teoria della letteratura, conseguendo il massimo dei voti e la lode, con
una tesi sulla produzione narrativa del periodo dittatoriale, catalogata
secondo i generi del memorialismo, del grottesco e del pastiche, sotto
la supervisione del professore Eduardo Portella. Il lavoro di tesi e stato
arricchito dalla sua esperienza come collaboratrice delle pagine letterarie
del “Jornal do Brasil” e “O Globo”, svolgendo critica militante in un pe-
riodo in cui i quaderni letterari di questi giornali godevano di un grande
prestigio. Numerosi estratti della tesi saranno poi pubblicati in diverse
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riviste nazionali e internazionali. In questa fase ¢ stata professoressa
di ruolo presso 'Universita Federale di Rio de Janeiro (UFR]) e I'Uni-
versita Statale di Rio de Janeiro (UER]), dove ha insegnato Letteratura
brasiliana e Teoria della letteratura, in un momento in cui quest'ultima
disciplina cominciava a diffondersi in Brasile. Presso il Dipartimen-
to di Scienze della letteratura (UFR]), il pit1 prestigioso del Paese nel
suo settore all’epoca, ha inaugurato corsi di cultura afro-brasiliana e
letteratura per 'infanzia, genere al quale ha dedicato vari studi. In un
periodo di censura, il valore allegorico di questa letteratura rappre-
sentava una specie di ossigeno per le nuove generazioni. Allo stesso
modo, era inconcepibile escludere dal dibattito accademico il contri-
buto africano alla cultura brasiliana.

In Brasile e stata anche membro del Departamento de Educagao do
Municipio di Rio de e Direttrice della Pianificazione Strategica della
Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ]), sezione brasi-
liana dell'UNESCO, quando ha lavorato al Progetto “Ciranda de Li-
vros” della Rete Globo, portando libri nelle favelas e nelle zone piti re-
mote del Brasile, collaborando inoltre con numerosi progetti culturali
e pedagogici.

Nel 1990, con una borsa di ricerca post Dottorato del CNPq (Con-
siglio Nazionale dello Sviluppo Scientifico e Tecnologico), si e specia-
lizzata in Italia sugli studi semiotici e filologici, lavorando con Luciana
Stegagno Picchio, Cesare Segre e Maria Corti, pubblicando il volume
Tradicdo e invencdo: a semiotica literdria italiana (1993). La ricerca s’inseri-
sce in una linea di difesa del testo, soprattutto in un Paese come il Bra-
sile che non si era ancora organizzato per realizzare edizioni critiche o
azioni di ricerca sistematica negli archivi, e rappresenta una sintesi dei
principali contributi italiani sul tema, da Umberto Eco a Maria Corti
e Cesare Segre, includendo il contributo della Storia della Letteratura
Brasiliana di Luciana Stegagno Picchio.

In seguito ha scoperto un considerevole materiale su Antdnio Viei-
ra nelle biblioteche italiane e, insieme a Silvano Peloso, ha dato vita a
un Centro di Studi Vieiriani a Viterbo (ACILB), fondando insieme al
collega la Cattedra Antonio Vieira della Sapienza / Instituto Camoes,
che ha diretto dal 2015 al 2023. Ha lavorato prevalentemente presso
la Biblioteca Vaticana, la Casanatense e I’ Archivio dei Gesuiti sul ma-
teriale relativo alla permanenza di Antonio Vieira a Roma dal 1669 al
1675, ricostruendo il contesto storico dei sermoni predicati e scritti in
italiano, ancora dispersi negli archivi, pubblicandoli infine in versione
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moderna: A. Vieira, Sermdo da Sexagésima. Con una rara versione italia-
na del 1668. Brasilia, Senado Federal, 1997; A. Vieira, Sermaes italianos,
Viterbo, Sette-Citta, 1998; A. Vieira, As ligrimas de Herdclito, Sao Paulo,
Editora 34, 2001. Gli studi vanno avanti e, nel 2020, un’altra importante
risposta e data alla polemica che ha coinvolto Vieira a sua insaputa. La
ricerca nella Biblioteca Nazionale di Spagna ha confermato che il Ser-
mone del Mandato che era alla base delle critiche di Suor Inés Juana de
la Cruz era una traduzione spagnola spuria. La pubblicazione prelimi-
nare del 2007, che chiedeva quale sermone la religiosa avrebbe consul-
tato, ha una risposta definitiva con base nel foglietto trovato a Madrid.

Nel suo lavoro di ricerca si e dedicata principalmente al recupero e
all'interpretazione della memoria artistico-letteraria portoghese e brasi-
liana attraverso la storia delle istituzioni e allo studio in chiave filologi-
co-letteraria di testi dispersi in biblioteche e archivi. Ha anche elaborato
teoricamente concetti riguardanti la critica letteraria e la teoria della tra-
duzione, considerando il testo letterario come un processo, con un’atten-
zione filologica, linguistica e culturale, avendo a suo attivo numerose
pubblicazioni relative al confronto di testi in italiano e portoghese.

Fra i suoi temi principali, oltre alle ricerche in ambito storico-cul-
turale, sulla narrativa e sulla poesia novecentesca (Mario de Andrade,
Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector),
I'Ottocento portoghese (Eca de Queiros) e brasiliano (Machado de As-
sis), con la pubblicazione di diversi saggi. Fra i volumi si annovera-
no: Machado de Assis: dal “Morro do Livramento” alla Citta delle Lettere,
Viterbo, Sette Citta, 2007, con riedizioni, e Machado de Assis e o canone
ocidental: itinerdrios de leitura, [2016], Rio de Janeiro, EAUER], 2019, 2°
ed. (Premio Jabuti 2017). In traduzione italiana: Machado de Assis e il
canone occidentale, poetica, contesto, fortuna, Roma, Carocci, 2023 (Premio
Letterario Roma International, Pegasus, 2023 e I Murazzi, 2023). Ha cu-
rato, nel 2024, il volume Machado de Assis. A complexidade de um cldssico,
Roma, Sapienza University Press, 2024 (in open access). Il primo volu-
me, in italiano, € una sintesi dell’opera dell’autore. Il secondo discute
i vari processi attraverso i quali Machado de Assis si e rapportato con
il canone occidentale — riscrivendolo, negandolo, creando pastiches e
dissacrazioni —, fino ad affrontare la poetica machadiana come gioco
e bluff. Questo volume presenta molte novita sulle fonti machadiane e
si configura inoltre come uno studio di letteratura comparata. Affron-
ta infine la traduzione come fenomeno globale, secondo la Scuola di
Tartu, ma si mostra aperto anche ai contributi di altre scuole, come la
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francese, la nordamericana e I'inglese. Il terzo volume, frutto del primo
congresso dedicato all’opera di Machado de Assis in Italia, raccoglie
contributi nei quali specialisti machadiani di tutto il mondo discutono
la complessita dell’opera dell’autore carioca, dalle questioni identita-
rie ai generi meno studiati. In tutti questi lavori il contributo di Sonia
Netto Salomao, infine, articola critica letteraria, teoria della letteratura,
traduzione e aspetti linguistici.

Ha pubblicato, inoltre, diversi saggi e studi sulla lingua e sulla lin-
guistica contrastiva portoghese / italiano, molti dei quali dedicati alla
nuova Cattedra di Lingua e traduzione, la prima in Italia, con studi
specifici sulla linguistica contrastiva, sulla critica della traduzione e
sulla concezione della traduzione come fenomeno culturale, fra i quali,
in volume, Da palavra ao texto, estudos de linguistica, filologia, literatura
(Viterbo, Sette Citta, 2007, con riedizioni). In questo volume l'ironia
di Machado de Assis e studiata come fenomeno retorico, fortemente
sostenuto dal contributo di Bachtin, dalla semiotica della “pertinenza”
e dell“inferenza” di Sperber e Wilson e dall’'estetica della ricezione
della scuola di Kostanz. La presenza di Clarice Lispector & valutata in
un confronto con la filosofia poetica di Maria Zambrano e con la teoria
della parola di Merleau-Ponty, intesa come funzione corporea, gesto.
Rubem Fonseca é stato analizzato attraverso una rivisitazione delle
leggi della cultura di massa e dei generi marcati, Mario de Andrade e
Guimaraes Rosa vengono affrontati nella prospettiva della lingua let-
teraria e per quel che concerne il valore del mito, avviando una linea
di ricerca che sarebbe stata sempre presente negli studi dell’autrice:
quella del modernismo brasiliano. A quest’ultimo saranno dedica-
ti numerosi studi lungo il suo percorso, compresa la parte relativa a
Carlos Drummond de Andrade e al suo laboratorio della parola, con
incursioni su aspetti legati all’eredita camoniana in Drummond.

A lingua portuguesa nos seus percursos multiculturais (Roma, Nuova
Cultura, 2012) si configura come punto di riferimento in Italia per gli
studi sulla lingua portoghese, con questioni come lingua e identita
nazionale (Eca de Queirds, Agostinho Neto, José de Alencar), la lin-
gua familiare brasiliana (Ligia Bojunga) e aspetti interlinguistici rela-
tivi alla traduzione italiana di Guimaraes Rosa e Machado de Assis,
inaugurando una metodologia attenta al valore filologico e culturale
della traduzione. Temas da lingua portuguesa, do pluricentrismo a diddtica
(Roma, Nuova Cultura, 2020), raccolta di studi che include la parteci-
pazione di studiosi brasiliani, portoghesi e italiani, presenta tematiche
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contemporanee del portoghese analizzato come lingua pluricentrica.
Infine, un altro filone dei suoi studi linguistici riguarda gli idiomatismi
studiati secondo I’ Analisi del Discorso.

Continua e stata la sua attivita di promozione della letteratura por-
toghese e brasiliana con diverse curatele, prefazioni e postfazioni su
autori come: Clarice Lispector (Agua Viva, Rio de Janeiro, Francisco
Alves, 1990), Josué Montello (Notte su Alcintara, org., con trad. di A.
Aletti, Milano, Bompiani, 1997), Antonio Vieira (Sermone di Sant’Anto-
nio ai pesci, Trad. di E. Barca, Genova, Marietti, 1999), Machado de Assis
(Quincas Borba, Viterbo, Sette Citta, 2009; e Memoriale di Aires, trad. di S.
N. Saloméao e M. Petriglia, Roma, Queen Kristianka, 2025), Ana Maria
Machado (Laudacia di quella donna, org., con trad. di C. Menchi, Roma,
Nuova cultura, 2023). Fra i suoi ultimi lavori si segnala, inoltre, il vo-
lume “Livre no tempo e em pedra aprisionada”: Roma nas culturas de lin-
gua portuguesa (org. di Salomao, Russo, Bertolazzi, de Marchis, Celani,
Roma, Nuova Cultura, 2024), frutto di una Sumimer School organizzata
durante la sua Presidenza AISPEB insieme a quattro universita romane.

Ha prestato grande attenzione anche agli accordi internazionali di
collaborazione scientifica e culturale con universita estere che ha porta-
to avanti in un attivo lavoro di intercambio. Esercita, inoltre, attivita di
conferenziere in istituzioni come I’ Accademia dei Lincei, la Fundacao
José Saramago, la Fundagao Casa de Rui Barbosa, I’Academia Brasilei-
ra de Letras, la Biblioteca Municipal de Madrid, la Harvard University
e la Harvard/DRCLAS Brazil Studies Program e nelle universita come
quelle di Lisbona, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Evora, Barcelona, Nancy,
Rennes, Napoli, Perugia, Viterbo, Venezia, Santa Barbara, California,
University College London, Yale, fra le altre.

Membro del collegio docente del Dottorato di Ricerca in Scienze
del testo del Dipartimento di Studi Europei, Americani e Intercultu-
rali della Sapienza, & ex Direttrice e Ricercatrice Senior della Cattedra
“Antonio Vieira” della Sapienza / Instituto Camoes di Lisbona e ex Pre-
sidente e socia onoraria dell’AISPEB (Associazione Italiana di Studi
Portoghesi e Brasiliani), membro della Societa Filologica Romana e del
Pen Clube do Brasil. Fa parte di diverse associazioni scientifiche e di
consigli editoriali in Italia e all’estero: dirige la collana Luso Brasilia-
na, su temi relativi alla complessa area scientifica che coinvolge non
solo Portogallo e Brasile, ma anche 1" Africa e alcune aree asiatiche, ed &
inoltre co-direttrice della Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani.
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Nel 2023 é stata insignita della Medaglia Rio Branco con il grado di
“Commendatore” per il valore scientifico dei suoi lavori e per la sua azio-
ne culturale a favore della cultura brasiliana a livello internazionale. La
medaglia le ¢ stata consegnata in una cerimonia ufficiale presso 'Am-
basciata del Brasile a Roma, alla presenza di tutti gli ambasciatori della
Comunita dei Paesi di Lingua Portoghese (PALOP) nonché di rappre-
sentanti del mondo accademico e culturale. Nel 2024 la Casa de Cultura
Dirce Riedel dell’Universidade do Estado do Rio de Janeiro le ha fatto un
omaggio alla carriera con la registrazione di una testimonianza pubblica.

Per maggiori informazioni: https://soniasalomao.com/
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Monografie!
Titolo Editore Citta Anno Pagine
Censores de pincené e gravata: Codecri Rio de Janeiro 1981 204
dois momentos da censura teatral
no Brasil
Personagens da literatura infanto- Atica Sao Paulo 1990 96
Juvenil
Tradigdo e invengdo: a semiotica Atica Sao Paulo 1993 160
literdria italiana
Anténio Vieira, Sermdo da Senado Federal Brasilia 1997 112

Sexagésima. Com uma rara
versdo italiana de 1668. Edicdo,
comentirio e notas de Sonia N.

Salomdo

Cldudio Manuel da Costa Agir Rio de Janeiro 1997 146
Antonio Vieira: Sermoes italianos. Sette Citta Viterbo 1998 250
Edicdo, introdugio e notas de Sonia

N. Salomado

Antonio Vieira. As lagrimas de Editora 34 Sao Paulo 2001 207

Herdclito. Texto original italiano do
padre Antonio Vieira com tradugdo
portuguesa de época. Fixagdo dos
textos, introdugdo e notas de Sonia

N. Salomdo.

A lingua portuguesa nos seus Sette Citta Viterbo 2007 118
aspectos multiculturais

Da palavra ao texto: estudos de Sette Citta Viterbo 2005 167
linguistica, filologia, literatura (20123)

A lingua portuguesa nos seus Nuova Cultura Roma 2012 302
percursos multiculturais

Machado de Assis, dal “Morro do Sette Citta Viterbo 2005 151
Livramento” alla Citta delle Lettere (2014%)

! Le pubblicazioni firmate Sonia Salomao Khéde verranno indicate con un asterisco.
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Titolo Editore Citta Anno Pagine
Machado de Assis e o cdnone EdUER] Rio de Janeiro 2016 434
ocidental: itinerdrios de leitura® (2019%)

Machado de Assis e il canone Carocci Roma 2023 324
occidentale. Poetica, contesto,

fortuna (trad. it. di M. Petriglia)

Curatele
Titolo Editore Citta Anno Pagine
Os contrapontos da literatura (Arte, | Vozes Petropolis 1983 134
Ciéncia e Filosofia)
Literatura Infanto-juvenil: um Vozes Petropolis 1986 168
género polémico
Aspetti e tendenze della letteratura | Bulzoni Roma 1987 150
brasiliana
Ilustradores brasileiros de literatura | Consultor Rio de Janeiro 1989 210

infantil e juvenil (a cura di S. N.
Salomao e Fundagao Nacional
do Livro Infantil e Juvenil)

La porta di Gerusalemme di Baroni Viareggio 1999 195
Antdnio Celso (a cura di S.
Peloso, S. N. Salomao; trad. it.

di L. Galli)

Machado de Assis, Quincas Borba | Sette Citta Viterbo 2009 322
(trad. it. di E. Tantillo)

Antonio Vieira. Celebrazioni Sette Citta Viterbo 2012 338

per il IV centenario della nascita
(1608-2008). Studi, contributi,
documenti (a cura di S. Peloso, S.
N. Salomao, S. Celani).

Italia, Portogallo, Brasile: un Nuova Cultura Roma 2014 192
incontro di storia, lingua e
letteratura attraverso i secoli (a
cura di S. N. Salomao, G. De
Marchis, S. Celani)

Costellazioni, 7. Traduzione, Pagine Editore Roma 2018 225
tradizioni
Temas da lingua portuguesa: do Nuova Cultura Roma 2020 262

pluricentrismo a diddtica

«Et multiplex erit scientia». Voci | Nuova Cultura Roma 2020 508
del passato nella complessita
della memoria / Vozes do passado
na complexidade da memdria.
Miscellanea di studi in onore di
Silvano Peloso (a cura di S. N.
Salomao, S. Celani, J. L. Jobim)

A. M. Machado, Laudacia di Nuova Cultura Roma 2023 194
quella donna (trad. it. di C.
Menchi)

2 Il volume ha vinto il Premio Jabuti per la categoria Teoria/Critica letteraria.
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linguas e duas culturas»

Titolo Editore Citta Anno Pagine
“Livre no tempo e em pedra Nuova Cultura Roma 2024 336
aprisionada”. Roma nas culturas
de lingua portuguesa (a cura di
S. N. Salomao, M. Russo, G. De
Marchis, S. Celani, F. Bertolazzi)
Machado de Assis: a Complexidade | Sapienza Roma 2024 328
de um classico Universita

Editrice

Articoli su rivista

Titolo Rivista Numero Anno Pagine
«Literatura infanto-juvenil: Tempo brasileiro 63 1980 34-45
ideologia e consciéncia»
«O grotesco na ficcao brasileira Convivéncia. 9 1982 15-18
contemporanea» Revista do P.E.N.

Clube do Brasil
«A pratica cultural de Ciéncia e cultura 12 1983 534-546
dominagao simbdlica nos textos
infanto-juvenis»
«O teatro pos-romantico» Tempo brasileiro 72 1983 116-124
«Il mito nella narrativa Letterature 35 1987 5-15
contemporanea: continuita e d’America
rottura di una tradizione»
«Memorialismo e identidade» O eixo e a roda 6 1988 181-195
«Vias e desvios da representacao | II confronto 11 1989 205-219
na literatura brasileira letterario
contemporanea: o exemplo de
Clarice Lispector e de Rubem
Fonseca»
«O discurso ideologico da Cultura Vozes 6 1992 31-46
censura teatral»
«Aironia como 11 confronto 24 1995 473-503
interdiscursividade em Machado | letterario
de Assis: as Memdérias Postumas
de Bris Cubas»
«A palavra sincrética no Rivista di studi 5 2003 69-75
universo poético de Agostinho portoghesi e
Neto» brasiliani
«Antdnio Vieira e a babel das Rivista di studi 4 2003 67-78
linguas: interpretar e projetar, portoghesi e
comunicar e agir» brasiliani
«Cesare Segre e o Brasil; a Revista Discurso 19/20 2007 205-222
permanéncia de uma opgao
critico-metodoldgica»
«Dante na tradi¢ao brasileira» Critica del testo XV 2011 375-389
«Machado de Assis em traducdo | Rivista di studi XIII 2013 25-35
italiana: sistema retorico e portoghesi e
codigos de época entre duas brasiliani
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historia e memoria»

stampa

Titolo Rivista Numero Anno Pagine
«Carlos Drummond de Andrade | Rivista di studi XV 2013 27-36

e o laboratorio da palavra no portoghesi e

Modernismo brasileiro» brasiliani

«Aspectos da construgao Rivista di studi XVI 2015 49-66
cultural, literaria e linguistica portoghesi e

do Brasil na segunda metade brasiliani

do século XIX: d’O Cortico ao

Quincas Borba»

«Duas palavras e um Fragmentum 45 2015 145-146
testemunho»

«La grammatica delle frasi Costellazioni 4 2017 159-171
relative in portoghese e la

questione dell’acquisizione»

«A variag¢do na interlocugao: Diadorim 20 2018 227-244
como traduzir?»

«Le tradizioni della traduzione: Costellazioni 7 2018 45-62
Shakespeare e il caso Dom

Casmurro»

«As versdes italianas d’O Crime | Rivista di studi XXI 2019 59-67
do Padre Amaro: por uma critica portoghesi e

da tradugao» brasiliani

«A dimensao da natureza no Letterature 170 2019 43-60
Macunaima» d’America

«A critica da tradugdo literaria: Rivista di studi XVII 2020 85-95
dois modelos para o tradutor portoghesi e

de Guimaraes Rosa e Graciliano | brasiliani

Ramos»

«Dante in Brasile: poetica, Italianistica XLIX/2 2020 25-39
traduzione e critica»

«A presenga do mar em Critica del testo XXIV /1 2021 81-99
Dom Casmurro: filigranas

machadianas»

«'O Primo Basilio” e a censura, Revista Coloquio/ | 211 2022 91-101
aspectos culturais da tradugdo» | Letras

«A enunciacio aforizante Lingue e Linguaggi | 57 2023 101-112
secundaria em Esail e Jacé de

Machado de Assis»

«A contribuicao de José de Cadernos de 44 (1) 2024 1-13
Alencar, Machado de Assis e Tradugdo

Eca de Queirds para uma teoria

linguistica na virada do século

XIX»

«Li¢des machadianas para o Santa Barbara 2nd Ser., vol. 14 | 2024 45-59
século XXI a luz das propostas Portuguese Studies

de Calvino»

«Graciliano Ramos: literatura, Didlogos In corso di
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Capitoli di libro

Titolo Libro Editore Citta Anno Pagine
“A literatura Os contrapontos Vozes Petropolis 1983 24-37
como arte na da literatura (Arte,
contemporaneidade” Ciéncia e Filosofia)

(org.de S. N.

Salomao)
“As Confissoes de AA.VV., Editora da Rio de 1984 228-
Rousseau: pulsao e Perspectivas I, Universidade Janeiro 242
repulsao instauradoras | Ensaios de teoriae | Federal do Rio
da modernidade” critica (org. de M. | de Janeiro

L. Aragao)
“A construgdo mitica AA.VV,, Editora da Rio de 1985 186~
da ordem em Cem anos | Perspectivas I1. Universidade Janeiro 196
de soliddo” Ensaios de teoriae | Federal do Rio

critica (org. de P. | de Janeiro

Lyra)
“As polémicas sobre o | Literatura Infanto- | Vozes Petrépolis 1986 7-15
género” juvenil: um género

polémico (org. de

S. N. Salomao)
“A quem interessa o Os preferidos do Vozes Petrépolis 1986 43-51
crime? Ou o romance piiblico. Os géneros
policial a procura de da literatura de
sua identidade” massa (org. de R.

Zilberman)
“O lugar do sentido na | Perspectivas III: Editora da Rio de 1988 149-
modernidade” Ensaios de teoria e | Universidade Janeiro 162

critica (org. de A. | Federal do Rio

Soares) de Janeiro
“Paradigmas da Actas do IT Governo Funchal 1990 1001-
literatura popular Coldéquio Regional da 1018
portuguesa Internacional Madeira
medieval no Brasil de Histéria da
contemporaneo: a Madeira (11 vol.)
ilha da madeira de
Baltasar Dias e o sertao
nordestino de Joao
Martins de Ataide”
“Antonio Vieira: a Atti del Congresso | Liguori Napoli 1997 619-
lingua como viagem I Portogallo e i 635
entre culturas” mari: un incontro

tra culture, vol. 11

(acuradi M. L.

Cusati)
“Vieira pregador AA.VV., Actas do | Universidade Braga 1997 1801-
em Roma: os cinco Conwénio “Terceiro | Catdlica 1814
‘cansadissimos Centendrio da Portuguesa

”m

sermoes da rainha

Morte do Padre
Antonio Vieira”
(v. 1II)
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Titolo Libro Editore Citta Anno | Pagine
“Qs sermoes ‘italianos’ | Vieira escritor, o Cosmos Lisbona 1998 65-77
de Antdnio Vieira: estado da questdo

contribuigdes para um
estudo critico”

“A inteligéncia figural | Letras, Sinais Cosmos Lisbona 1999 613-
nos sermdes de Vieira” | para David 620
Mourdo-Ferreira,
Margarida Vieira
Mendes e Osdrio
Mateus (org. de C.
Almeida Ribeiro,
M. J. Brilhante,

P. Morao, T.
Amado)

“O primeiro sermao E vos, tigides Baroni Pisa 1999 605-
em italiano de Antonio | minhas. 617
Vieira: o Sermone delle Miscellanea in
Stimmate di S. Francesco | onore di Luciana
(1672)" Stegagno Picchio
(acuradi M. J.
De Lancastre, S.
Peloso, U. Serani)

“Antonio Vieira e a Actas do Congresso | Editora Agora | Rio de 2002 317-
Academia Romana: um | Internacional da Ilha Janeiro 328
novo inédito italiano” | de Lexicografia

e Literaturas no
Mundo Lusofonico

(org. de

Leodegério de

Azevedo Filho)
“A identidade Identidade e Casa Doze, Rio de 2007 309-
irénica na narrativa Literatura (org. UER]/Sapienza | Janeiro 324
machadiana” de]. L. Jobim, S.

Peloso)
“Antonio Vieira no AA.VV., Trocas EDUFF / De Niterd6i 2008 9-17
México: a proposito e transferéncias Letras / Rio de
ainda da Carta culturais; escritores Janeiro
Apologética de Sor e intelectuais nas

Juana Inés de la Cruz” | Américas

“Machado de Assisno | Machado de Assis: | EDUFF / De Niterdi 2008 195-
‘Inferno” de Dante” novas perspectivas | Letras / Rio de 207
sobre a obra e o Janeiro

autor no centendrio
de sua morte (org.
de A. C. Secchin,
D. Bastos, J. L.

Jobim)
“A gramatica da Hinc illae lacrimae. | Sette Citta Viterbo 2010 309-
catequese no Brasil. Studi in memoria 315
Da lingua geral ao di Carmen Maria
discurso universal” Radulet (a cura

di G. Platania, C.
Rosa, M. Russo)
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de Machado de Assis
na [talia: a fungdo dos
paratextos”

Brasile: un
incontro di storia,
lingua e letteratura
attraverso i secoli
(acuradiS. N.
Salomao, G.

De Marchis, S.
Celani)

Titolo Libro Editore Citta Anno | Pagine
“Antdnio Vieira e a Antonio Vieira EdUER] Rio de 2011 55-72
lingua universal” - 400 anos (org. Janeiro

de A.L.M. de

Oliveira)
“La fiaba e il racconto | Raccontami una Franco Angeli | Milano 2011 23-34
popolare in Portogallo. | storia...Fiabe,
Un viaggio nella leggende e miti
tradizione” nella storia dei

popoli (a cura di

G. Motta)
“Redescobrindo o AAVV,, EdUER] Rio de 2011 247-
Brasil de Macunaima: Descobrindo o Janeiro 262
entre realidade e Brasil
ficgao”
“Antonio Vieira, Antonio Vieira. Sette Citta Viterbo 2012 29-52
Cristina di Svezia e Celebrazioni per
l'accademia romana” il IV centenario

della nascita

(1608-2008).

Studi, contributi,

documenti (a cura

di S. Peloso, S.

N. Salomao, S.

Celani).
“Carlos Drummond de | Dai pochi ai molti, | Viella Roma 2014 1177-
Andrade: a Maquina studi in onore di 1195
do Mundo em Roberto Antonelli
palimpsesto” (acuradiP.

Canettieri, A.

Punzi)
“Dante na tradi¢ao Estudos Dantescos. | Edigdes Chamusca | 2014 83-96
brasileira” Tradugio e Cosmos

Recepgio das

obras de Dante

em Portugal e no

Mundo (org. de

D. Di Pasquale,

T. Guerreiro da

Silva)
“Tradugao e recepgao Italia, Portogallo, Nuova Cultura | Roma 2014 21-34
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Titolo Libro Editore Citta Anno | Pagine
“Machado de Assis Le dialogue Editora da Rio de 2015 151-
dans I'Enfer de Dante” | Europe-Brésil Universidade Janeiro / 169

dans I'cuvre Federal Paris

de Machado de Fluminense

Assis (org. de J. / Sorbonne

L. Jobim, M. E. Nouvelle

Chaves de Mello, | (Centre de

O. Kleiman). Recherches

des Pays
Lusophones)

“Aspetti La linguistica Sapienza Roma 2016 133-
dell’allocuzione contrastiva tra Universita 147
portoghese nella teoria, traduzione | Editrice
traduzione letteraria e didattica (a cura
verso l'italiano” di D. Puato).
“Drummond revisita Giochi di specchi, Edizioni ETS Pisa 2016 201-
Camoes: dos ‘olhos modelli, tradizioni, 210
gongalves’ ao ‘coragao | contaminazioni
mendes™ e dinamiche

interculturali

(a cura di M.

Lupetti, V. Tocco)
“O portugués, lingua e | Lingua Educ-PUC-SP | Sao Paulo 2018 15-29
tradugao” Portuguesa:

historia, memoria

e intersecgoes

lusdfonas (org. de

N. M. Oliveira

Barbosa Bastos)
“Machado de Assis: Un incontro Firenze Firenze 2018 61-72
traduzir e reescrever os | lusofono plurale di | University
canones” lingue, litterature, | Press

storie, culture

(acuradi M.

Graziani)
“Elementos de Brasil e Portugal Cétedra Garrett | Rio de 2019 9-22
tradugao cultural no no século XIX: Janeiro
Oitocentos portugués encontros culturais
e brasileiro: Almeida (org. de E. da
Garrett, Eca de Queirés | Cruz, A. Alves
e Machado de Assis” Monteiro de

Castro)
“Clarice Lispector lida | A teoria gentil. O Glaciar Lisboa 2020 189-
por Ettore Finazzi- projeto e as praticas 205

Agro: a escrita da
diferenga”

criticas de Ettore
Finazzi-Agro (a
cura di R. Vecchi,
V. Russo)
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cura di A. Braida,
J. Cadeddu, G.
Sangirardi)

Titolo Libro Editore Citta Anno | Pagine
“Antonio Vieira e Sor «Et multiplex Nuova Cultura | Roma 2020 393-
Juana Inés de la Cruz: erit scientia». 419
a polémica teoldgica, Voci del passato
novos documentos e a | nella complessita
fidelidade da tradugado | della memoria /
espanhola” Vozes do passado

na complexidade

da memoria.

Miscellanea di

studi in onore di

Silvano Peloso

(acuradiS.

N. Salomao,

S. Celani, J. L.

Jobim)
“Aspectos linguisticos | Temas da lingua Nuova Cultura | Roma 2020 53-75
e culturais da tradugao: | portuguesa: do
o complexo tema do pluricentrismo a
sentido” diddtica (org. de S.

N. Salomao)
“O ensino da Glottodidattica Tuga Bracciano 2021 85-95
fraseologia e dos della lingua
idiomatismos no portoghese.
ambito da tradugao: as | Una prospettiva
versOes portuguesa e diacronica e
brasileira de Palomar de | sincronica (a cura
Ttalo Calvino” di M. S. Felici)
“Tradition et Modernisme Makunaima Rio de 2022 595-
modernité ; localisme brésilien : signes Janeiro 617
et cosmopolitisme chez | précurseurs, échos
Carlos Drummond de | et problemes (a
Andrade” cura di A. Dias,

J. L. Jobim,

M. Garcia, R.

Olivieri-Godet)
“Tradigao e Modernismo Makunaima Rio de 2022 540-
Modernidade, brasileiro: Janeiro 559
Localismo e prentincios, ecos e
Cosmopolitismo em problemas (a cura
Carlos Drummond de di A. Dias, J. L.
Andrade” Jobim, M. Garcia,

R. Olivieri-Godet)
“Dante in Portogallo La Longo Editore | Ravenna 2022 31-49
tra Ottocento e mondializzazione Ravenna
Novecento: critica e di Dante I:
traduzione” Europa Atti

del Convegno

Internazionale

(Nancy, 7-8

octobre 2021) (a




e a sua voz popular
(ditados, pregodes,
cangoes)”

di S. N. Saloméao)
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Titolo Libro Editore Citta Anno Pagine
“Leggere Sombras” Noi dell’Africa Nova Delphi Roma 2022 71-80

immensa. Nuove Libri

letture della poesia

di Agostinho Neto

(acuradiG. de

Marchis)
“O primo Basilio: Texto, tempo, Realize Eventos | Campina 2023 385-
recepgao, tradugao e imagem: Cientificos & Grande 410
censura” interlocucgdes. Vol. | Editora LTDA.

2 (acuradiC.

Amorim, M. L.

S. Pereira, M. V.

Pinto)
“A presenga do mar Historias de dgua. | Peter Lang Berlino 2023 13-31
em Dom Casmurro: O imagindrio
fligranas machadianas” | maritinio em

narrativas

brasileiras,

portuguesas e

africanas (a cura

di K. Sartingen, S.

Chiarelli)
“O didlogo de Il testo e le sue Edizioni Alessandria | 2023 185-
Machado de Assis com | dinamiche nelle dell’Orso 194
Dante: a epigrafe de culture di lingua
Esat e Jacd” portoghese (a cura

di E. Martines e

A. Ragusa)
“Aspectos populares Mundos de Lingua | Imprensa da Coimbra 2024 365-
ambivalentes no Esaii e | portuguesa, Universidade 385
Jaco: “cousas futuras™ Olhares cruzados de Coimbra

1V. O Brasil em

foco (a cura di V.

Tocco, F. Aratjo,

C. A. André)
“Antonio Vieira e a “Livre no tempo Nuova Cultura | Roma 2024 115-
cidade eterna: da corte | e em pedra 132
romana a pregagao aprisionada”.
universal” Roma nas

culturas de lingua

portuguesa (a cura

di S. N. Salomao,

M. Russo, G.

de Marchis,

S. Celani, F.

Bertolazzi)
“Uma poética zigue- Machado de Assis, | Sapienza Roma 2024 261-
zague, a lingua literaria | a complexidade de | Universita 274
de Machado de Assis um cldssico (a cura | Editrice
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Titolo

Libro

Editore

Citta

Anno

Pagine

“O Modernismo
brasileiro e a sua
heranga”

Realta e utopia
nel Modernismo
brasiliano (a cura
di A. Guerini, V.
L. de Oliveira,
P. C. de Paiva
Limao)

Edizioni
dell’Orso

Alessandria

2024

13-26

“A viagem como
género narrativo:
Garrett, Bras Cubas e
Fradique Mendes”

Naufragie
salvezze, il viaggio,
realta e metafora (a
cura di C. Rosa

e F. De Almeida
Dias)

Sette Citta

Viterbo

2025

363-
374

“Um pequeno flash da
Revolugdo dos Cravos
numa edi¢ao do Jornal
do Brasil da época”

Revolugoes em
flor, 50 anos depois
do 25 de abril de
1974 (a cura di

M. Graziani e A.
Rita)

Edifir

Firenze

2024

299-
304

Paratesti

Titolo

Editore

Citta

Anno

Pagine

“Presentazione” a Literatura Infanto-
juvenil: um género polémico (a cura di S.
Salomao Khéde)

Vozes

Petropolis

1986

7-8

A imagem da reinvencdo, introduzione a
Ilustradores brasileiros de literatura infantil
e juvenil (a cura di S. Salomao Khéde e
Fundagao Nacional do Livro Infantil e
Juvenil)

Consultor

Rio de
Janeiro

1989

13-15

“Estupefaciente esplendidez”: uma verdade
inventada, prefazione a C. Lispector, Agua
Viva.

Ed. Francisco
Alves

Rio de
Janeiro

1990

Le rovine tropicali di un universo della
memoria, postfazione a Notte su Alcintara
diJ. Montello (trad. it. di A. Aletti).

Bompiani

Milano

1997

421-426

La forza poetica e profetica dell’oratoria
vieiriana, postfazione a Antonio Vieira:
Sermone di Sant’Antonio ai pesci (trad. di it.
V. Barca)

Marietti

Genova

1999

85-100

Minas Gerais fra tradizione e fantasia,
postfazione a La porta di Gerusalemme di
Antonio Celso (a cura di S. Peloso, S. N.
Salomao; trad. it. di L. Galli)

Mauro Baroni
Editore

Viareggio

1999

197-199

Quincas Borba in Italia, prefazione a J. M.
Machado de Assis, Quincas Borba

Sette Citta

Viterbo

2009
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Titolo

Editore

Citta

Anno

Pagine

“Introduzione” a Costellazioni, 4. I
Realismo nelle arti (e altrove). Introduzione
alla Rubrica di Linguistica e Glottodidattica
(a cura di C. Di Meola)

Pagine Editore

Roma

2017

pp. 147-
148

Costellazioni, 7. Traduzione, tradizioni.
Introduzione

Pagine Editore

Roma

2018

A censura em dois tempos introduzione a
Um caso de policia: a censura teatral no
Brasil dos séculos XIX e XX (a curadiS.
Miliandre Garcia, C. Martins de Souza)

Editora da UEL

Londrina

2019

Temas da lingua portuguesa: do
pluricentrismo a diddtica. Introdugdo.

Nuova Cultura

Roma

2020

«Et multiplex erit scientia». Voci dal
passato nella complessita della memoria
/ Vozes do passado na complexidade da
memoria. Miscellanea di studi in onore di
Silvano Peloso (a cura di S. N. Salomao, S.
Celani, J. L. Jobim). Introduzione

Nuova Cultura

Roma

2020

La lingua letteraria di Graciliano Ramos e il
suo Vocabolario, prefazione a Il lessico di
Graciliano Ramos. Un vocabolario bilingue di
M. Graziosi

Nuova Cultura

Roma

2023

«Nota introduttiva» a L'audacia di quella
donna di A. M. Machado (trad. it. di C.
Menchi)

Nuova Cultura

Roma

2023

Tradurre Eugénio de Andrade: una doppia
sfida, introduzione a Versanti dello sguardo,
di E. de Andrade (trad. it. di M. Petriglia)

Nuova Cultura

Roma

2024

7-10

Recensioni

Titolo

Rivista

Numero

Data

Pagine

*«Duas faces de Alencar»

Jornal do Brasil

10/11/1977

*“Aventuras ontem e hoje”,
recensione di Retorno aos Camacdes
di Pedro José de Sousa Pires
(Artenova, 1977) e di a A passagem
do século di Amylton de Almeida,
(Artenova, 1977)

Jornal do Brasil,
Livro

7/1/1978

*Quem conta um conto”,
recensione di Mentiras grossas
de Zé Ratinho di Fontes Ibiapina
(Meridiano, 1977)

Jornal do Brasil,
Livro

28/1/1978

*“Caminhos do conto”, recensione
di A noite estrelada di Judith
Grossman (Francisco Alves, 1977)

Jornal do Brasil,
Livro

18/2/1978

*“Qdisseia provinciana”, recensione
di Os ratos d’agua di Agildo
Monteiro (Edfic, 1977)

Jornal do Brasil,
Livro

11/3/1978




Bibliografia di Sonia Netto Salomao 469
Titolo Rivista Numero Data Pagine
*“Contra a corrente”, recensione Jornal do Brasil, 8/4/1978 2
di Rabo da Noite di Mario Lago, Livro
(Civilizagao Brasileira, 1978)

*“A vida em um espelho”, Jornal do Brasil, 12/8/78 3
recensione di A ferramenta do escritor | Livro

di Deonisio da Silva (Artenova,

1978)

**Em busca do ptiblico”, recensione | Jornal do Brasil, 26/8/78 3
di O moderno conto brasileiro di Joao | Livro

Antonio (Civilizagao Brasileira,

1978)

*“Coldnia Canina”, recensione di 11/11/78 2
Ernesto Cio di Naomar de Almeida

Filho (Atica, 1978)

Recensione di Tempo brasileiro 55 Ottobre- 83-84
De Anchieta a Euclides; breve dicembre

histéria da literatura brasileira di 1978

José Guilherme Merquior (José

Olympio, 1977)

Recensione di A leitura aberta di Tempo brasileiro 56 Gennaio- 88-89
Fausto Cunha (Catedra, 1978) marzo 1979

*O magico é o real”, recensione Jornal do Brasil 3/2/1979 2
di Obra poética di Sosigenes Costa

(Cultrix, 1978)

*”Romance Montagem”, recensione | Jornal do Brasil, 10/2/1979 2
di Deus, o Sol, Shakespeare di Assis Livro

Brasil (Nérdica, 1978)

*“Painel critico”, recensione di A Jornal do Brasil, 23/6/1979 4
tapecaria lingiiistica d’Os Sertdes Livro

e outros estudos di Nereu Corréa

(Quiron/ENL, 1978)

*“A palavra em Ricardo”, Jornal do Brasil, 5/1/1980 10
recensione di Jeremias, a palavra Livro

poética di Helena Parente Cunha

(José Olympio, 1979)

*No fundo do pogo”, recensione Jornal do Brasil 16/8/1980 10
di Os crocodilos di Assis Brasil

(Nordica, 1980)

*“Enigma e ‘suspense”, recensione | Jornal do Brasil, 22/11/1980

di O siléncio da confissio di Josué Caderno B

Montello (Nova Fronteira, 1980)

*“Palavra e idéia”, recensione di Jornal do Brasil, 17/1/1981 10
O real no poético di Pedro Lyra Caderno B

(Catedra, 1981)

*“Literatura especializada”, Boletim FNLI] vol. 14, ott/dic 1982
recensione di O universo ideoldgico n. 61

da obra infantil de Monteiro Lobato di
Zilda M. Carvalho de Vasconcellos,
(Trago, 1982)
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recensione di Cultura brasileira e
identidade nacional di Renato Ortiz
(Editora Brasiliense, 1985)

Titolo Rivista Numero Data Pagine
*“Canudos nos paramos”, Jornal do Brasil, 5/2/1983
recensione di Madona dos pdramos di | Caderno B
Ricardo Guilherme Dicke (Edigdes
Antares/INL, 1982)
*O humano e o social na estrutura | Conviténcia, anno 9, n. 7 | aprile 1983 108-111
do P.E.N. Clube” (discurso de posse | Revista do P.E.N.
no P.E.N. Clube) Clube do Brasil
*“A descentralizacao da critica”, Jornal de letras, Giugno 4
recensione a Aspectos da literatura Segundo caderno 1983
cearense di Sanzio de Azevedo (ripubblicato
(UFC, 1982) in Fortaleza,
O povo,
21/04/1983)
*“Literatura infanto-juvenil: as Didrio do Nordeste, 13/11/1983 6-7
polémicas sobre o género” Cultura
*“De sapo a principe”, recensione Jornal do Brasil 3/12/1983 2
di Sapomorfose di Cora Rénai
(Salamandra, 1983)
*Recensione di A ordem do dia. Revista Coloquio/ 81 1984 105-106
Folhetim voador ndo identificado di Letras
Marcio Souza (Editora Marco Zero,
1983)
*Transitividade em trés versdes”, Jornal de Letras, 1° febbraio-
recensione di O intelectual e o poder, Caderno marzo 1984
Democracia transitiva e Confluéncias
di Eduardo Portella (Tempo
Brasileiro, 1983)
*“Pés na terra”, recensione di Chio Jornal do Brasil, 21/4/1984 2
da critica di Fernando Py (Francisco | Caderno B
Alves, 1984)
*“Poemas ludicos para o publico Jornal do Brasil, 11/10/1984
jovem”, recensione di Caindo na real | Caderno B
di Ulisses Tavares (Brasiliense, 1984)
*“Coloquialismos mineiros em forte | Jornal do Brasil 17/11/1984 2
narrativa”, recensione di De repente,
as trés da tarde di Orlando Bastos
(Atica, 1984)
*“A espera inttil”, recensione di Jornal do Brasil, 29/12/1984
Uma varanda sobre o siléncio di Josué | Caderno B
Montello (Nova Fronteira, 1984)
*“QOs intelectuais e o estado”, Revista Fatos 4 24/3/1985
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Titolo Rivista Numero Data Pagine
*“Cortazar: mascaras e palavras Jornal do Brasil, 30/3/1985 8
imitam a vida”, recesione di Fora da | Caderno B (riprodotto
Hora di Julio Cortéazar, trad. di Olga in Didrio do
Savary (Nova Fronteira, 1985) Nordeste,

Cultura,
Fortaleza, il
7/4/1985)
*”A maquina de narciso”, Didrio de 12/5/1985
recensione di A mdquina de narciso. Nordeste, Cultura
Televisdo, Individuo e Poder no Brasil (suplemento)
di Muniz Sodré (Robson Achiamé
Fernades, 1984)
*“Adaptar ou trair, eis a questao”, Jornal do Brasil 15/6/1985 9
recensione di Dom Quixote,
Cervantes. Adaptagao e tradugao
de José Angeli; Cindido, Voltaire,
Adaptacao e tradugao de José
Arrabal, 1985; Peer Gynt, Ibsen,
Adaptacao e tradugao de Ana
Maria Machado, 1985. Tutti Editora
Scipione.
*“Panfletos prenunciadores”, Jornal do Brasil 22/6/1985
recensione di Didrio minimo di U.
Eco, trad. di Miguel Serras Pereira
(Difel, 1985)
*“Entre a vida e a obra”, recensione | Jornal do Brasil, 3/8/85 8
di Perto da meia-noite di Josué Caderno B
Montello (Nova Fronteira, 1985)
*“Retratos falados”, recensione Didrio de Nordeste, 4/8/1985 2
di Retratos falados di Ronaldo Cultura (riprodotto
Fernandes (Philobiblion, 1984) in Correio
das Artes nel
settembre
1985)
*“JTanelas abertas”, recensione a A Revista Fatos 23 28/8/85 52
casa e a rua di Roberto Da Matta,
(Editora Brasiliense, 1985)
*“Para brazilianista nenhum botar Jornal do Brasil, 31/8/85 8
defeito”, recensione di Matos, Malta | Caderno B
ou Matta? di Aluisio de Azevedo
(Nova Fronteira, 1985)
*“Q éxtase como superacao”, Jornal do Brasil 7/9/1985 9
recensione a Minha mde di Georges
Bataille, traduzione di Maria Lucia
Machado (Brasiliense, 1985)
*Recensione di A juventude passa, de | Revista Coléquio/ 87 Set. 1985 112-113

Marcos Santarrita (Francisco Alves,
1983)

Letras
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Titolo Rivista Numero Data Pagine
*“Q realismo que leva a reflexao”, Revista Fatos, 25/11/1985 56
recensione di A mde e o filho da mae Livros

di Wander Piroli (Nova Fronteira,

1985)

*Um texto vigoroso”, recensione a | Revista Fatos 36 25/11/1985 56

O galo de ouro di Raquél de Queiroz

(José Olympio, 1985)

*“A vez dos classicos”, recensione Jornal do Brasil 1/12/85

di Rapunzel, Branca de neve e outros
contos dos irmdos Grimm, traduzione
di Veronica Kuhler (Kuarup, 1985)

*Estudo cuidadoso”, recensione Jornal do Brasil, 26/1/86 11
di Capa preta e Lurdinha — Tendrio Caderno B/
Cavalcanti e o povo da Baixada di Especial

Israel Beloch (Record, 1986)

*“Girias modernosas”, recensione Jornal do Brasil 9/2/86 11
a A pedra no sapato do heréi di
Origenes Lessa (Nova Fronteira,

1985)
*“Afinal, que provincia mesmo é Jornal do Brasil 9/2/86 6
essa nossa?” Caderno B/
Especial
*“Técnica em tom poético”, Jornal do Brasil, 17/2/1986 10
recensione di Quem perde ganha Caderno B/
di Ana Maria Machado (Nova Especial
Fronteira, 1985)
*“Casamento entre poesia e prosa”, | Revista Fatos, 24/2/86 54

recensione di A catedral de Colénia di | Livros
Affonso Romano de Sant’Anna (Ed.
Rocco, 1985)

*“Contra o esquecimento”, Revista Fatos, 24/2/86
recensione di Meu pai, acabaram Livros
com ele di Luis Claudio Cardos
(Guanabara, 1986)

*Q ‘p6s” em drops”, recensione di | Jornal do Brasil, 30/3/1986

O que é pos-moderno di Jair Ferreira | Caderno B/

dos Santos (Editora Brasiliense, Especial

1986)

*Elitismo vazio”, recensione di O Jornal do Brasil, 4/4/1986 11
rosto da Memdria di Décio Pignatari | Caderno B/

(Editora Brasiliense, 1986) Especial

*“Avesso grotesco”, recensione di Jornal do Brasil 6/4/86 11

Amazona di Sérgio Sant’Anna (Nova
Fronteira, 1986)

*“Curiosa mistura”, recensione di Jornal do Brasil, 18/5/1986 11
A face horrivel di Tvan Angelo (Nova | Caderno B/
Fronteira, 1986) Especial
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Titolo Rivista Numero Data Pagine
*“Epoca sob o signo do impasse”, Revista Fatos 19/5/1986 42
recensione di O pds-moderno di Jean-

Frangois Lyotard (José Olympio, 1986)
**Jogo apaixonante”, recensione a 1/6/86 11
A defesa di Vladimir Nabokov, trad.
de Luiz Fernando Brandao (L&PM,
1986)
“Poesia transfigurada”, recensione Jornal do Brasil, 6/7/86 10
di Transblanco di Octavio Paz e Caderno B
Haroldo de Campos.
“Poética do rancor”, recensione Jornal do Brasil, 3/8/86 11
di Abragado ao meu rancor di Jodao Caderno B
Antdnio (Ed. Guanabara, 1986) Especial
“Balada para afastar fantasmas”, Jornal do Brasil, 1986 4-5
recensione di Balada da infincia Suplemento
perdida di Antonio Torres (Nova Cultural, “Idéias”
Fronteira, 1986)
“Critica intui¢do”, recensione di Revista Fatos 56
Cem mentiras de verdade di Helena
Parente Cunha (José Olympio, 1988)
“Perigosa simplicidade”, recensione | O Globo, Segundo 3/5/87
di O pelicano di Adélia Prado Caderno,
“Livros”
“Cotidiano em preto e branco”, Revista Fatos 4/6/87 56
recensione di A filha de Burger di
Nadine Gordimer (Editora Rocco,
1987)
“A fascinante desaventura do Jornal do Brasil, 5/11/93
diverso”, studio sulla traduzione di | Suplemento de
Uma vida di Italo Svevo realizzata Cultura
da Aurora Fornoni Bernardini e
Homero Freitas de Andrade (Nova
Alexandria, 1993)
Recensione di Profilo della Letteratura | Revista Coloquio/ 133/134 1994 275-276
Brasiliana di Luciana Stegagno Letras
Picchio (Editori Riuniti, 1992)
“A pregagcao italiana de Antoénio O Estado de Sio 946 12-12-1998 1
Vieira” Paulo, Cultura
Intervista “Em busca do Vieira Jornal do Brasil, 10-09-1997
perdido” “Idéias”
Recensione alla traduzione italiana | Quaderni ibero- 85/86 1999 150-151

de La porta di Gerusalemme di
Antonio Celso (a cura di S. Peloso,
S. Netto Salomao, trad. di Laura
Galli, Baroni, 1999)

americani
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D. W. Foster, R. Reis)

Titolo Rivista Numero Data Pagine
“Dialogo com nossas raizes Jornal O Globo, 16/7/2005 4
civilizadoras”, recensione di A “Prosa e Verso”
sombra de Ulysses di Piero Boitani
(Perspectiva, 2005)
“Vida dedicada a Camoes” (in Jornal O Globo, 5/2/2011 5
occasione della scomparsa del “Prosa e Verso”
filologo L. de Azevedo Filho)
“Entrevista com Sonia Netto Revista da v.47,n.1 2018
Salomao”, a cura di A. Guerini ANPOLL
Traduzioni
Titolo Editore Citta Anno Pagine
O canto e a memdria, histéria e utopia Atica Sao Paulo 1996 224 pp.
no imagindrio popular brasileiro,
traduzione di La voce e il tempo.
Modelli storico-letterari della tradizione
portoghese di S. Peloso
A poesia no tempo in Esercizi per Edizioni Torino 1998 181-204
Cesare Segre, 4 traduzioni e 57 acrostici | dell’Orso
(acura diP. L. Avila)
Antonio Vieira e o Império Universal: Casa Doze, Rio de 2007 260 pp.
a Clavis Prophetarum e os documentos | UER]/Sapienza | Janeiro
inquisitoriais
Memoriale di Aires (trad. di S. N. Queen Roma 2025 208 pp.
Salomao e M. Petriglia) Kristianka
Voci di enciclopedie o dizionari
Voce Enciclopedia/ Editore Anno Pagine
dizionario
«Carlos Drummond de Dictionary of Arizona 1981 4-5
Andrade» Contemporary State
Brazilian Authors (org. | University
D. W. Foster, R. Reis)
«Joao Cabral de Melo Neto» Dictionary of Arizona 1981 90-91
Contemporary State
Brazilian Authors (org. | University
D. W. Foster, R. Reis)
«Mario Chamie» Dictionary of Arizona 1981 36
Contemporary State
Brazilian Authors (org. | University
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di “Commendatrice”

scientifico dei suoi
lavori e della sua
azione culturale in
favore della cultura
brasiliana a livello
internazionale.”

Premio Motivazione Citta Anno
INACEN (Instituto Nacional de Per il saggio Censura | Rio de 1980
Artes Cénicas) teatral no século XIX: | Janeiro

o discurso sobre o

discurso
Diploma di Merito Culturale “Per i rilevanti Rio de 2010
della Accademia Brasiliana di servizi prestati Janeiro
Filologia alla causa

dell'insegnamento

e della ricerca

scientifica negli

ambiti della

linguistica, della

filologia e della

letteratura, a livello

universitario.”
Primo posto al Premio Jabuti Per il saggio Sao Paulo 2017
per la categoria Teoria / Critica Machado de Assis e
letteraria o0 cdnone ocidental:

itinerdrios de leitura.
Medaglia Rio Branco nel grado “Per il valore Roma 2023
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Q uesto volume raccoglie articoli scritti da studiosi italiani e stranieri
in omaggio alla carriera accademica di Sonia Netto Salomao,
Professoressa di Lingua, traduzione e linguistica portoghese e brasi-
liana presso la Sapienza Universita di Roma fino al 2023. Nella loro
varieta, i contributi presentano una solida coerenza tematica e scien-
tifica, spaziando tra linguistica, traduzione, filologia romanza ¢ lette-
rature portoghese, brasiliana e italiana. | saggi approfondiscono I'o-
pera di autori fondamentali come Antonio Vieira, Machado de Assis,
Fernando Pessoa, Dante Alighieri, Aimeida Garrett, Cecilia Meire-
les, Carlos Drummond de Andrade, riflettendo la ricchezza degli
ambiti di ricerca coltivati da Sonia Netto Salomao nel corso della
sua attivita.

Simone Celani & Professore Ordinario di Lingua, traduzione e linguistica
portoghese € brasiliana alla Sapienza Universita di Roma e coordinatore
della Cattedra “Anténio Vieira”. | suoi ambiti di ricerca includono la sto-
riografia linguistica, la traduzione e la filologia d’autore contemporanea
(in particolare Fernando Pessoa) e I'Africa di lingua ufficiale portoghese.

Michela Graziosi € dottore di ricerca in Filologia € letterature romanze
presso la Sapienza Universita di Roma, dove svolge attivita di ricerca.
Le sue ricerche si concentrano sulla traduzione del lessico cultural-
mente marcato e sulla lingua letteraria di Graciliano Ramos, a cui ha
dedicato un vocabolario letterario bilingue pubblicato nel 2023.
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