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SLAVI, TEDESCHI, EBREI: 
MIGRAZIONI, CONFINI, ESPERIENZE. 

PREFAZIONE DELLE CURATRICI

Questa sezione monografica di “Ricerche slavistiche”, Slavi, tedeschi, 
ebrei: migrazioni, confini, esperienze, si collega idealmente al volume 
Strane connessioni. Sulla coesistenza di lingue e culture nell’Europa 
centrale del 2023, ed è dedicato a legami, calchi e contrapposizioni 
che si sono sviluppati tra i paesi slavi e il mondo germanico, sia in 
quella parte confluita nel 1871 nel Regno degli Hohenzollern, sia in 
quella tradizionalmente legata alla dinastia degli Asburgo con le sue 
forti componenti slave e la sua esibita tolleranza.

In questo confronto, che evoca la Mitteleuropa, un mito moderno 
dai caratteri politicamente sfuggenti ma dal grande fascino culturale, 
la componente ebraica appare determinante. Lo è per la collocazione 
secolare degli ashkenaziti tra realtà germaniche o slave, per la tradi-
zionale attrazione degli ebrei orientali verso i Paesi di lingua tedesca, 
ma soprattutto per la loro capacità di rielaborare in modo estremamen-
te originale le diverse esperienze radicate nelle tradizioni sociali, re-
ligiose e linguistiche dell’Ostjudentum. La prospettiva transnazionale 
sulla quale questo fascicolo vuole riflettere1 si adatta infatti, secondo 
Andreas Kilcher, autore del saggio del 2019 Jüdische Literatur und 
Transnationalität,2 in modo particolare alle esperienze dei “concitta-
dini di fede mosaica” che, per quanto legati al paese di residenza da 
vincoli anche profondi, partecipano a una tradizione diasporica che 
invita, anche in epoche di esacerbato nazionalismo, a esercitare una 
visione “sovranazionale” all’interno di una “mappa mentale” in grado 
di contaminare Oriente e Occidente. Gli stessi elementi sono stati più 

1  Cfr. Welsch 1999.
2  Cfr. Kilcher 2019.
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volte evidenziati da Jacques Le Rider nel suo fondamentale studio sulla 
Mitteleuropa.3

La ricerca si è mossa lungo diverse direttrici tematiche e temporali, 
accogliendo esperienze, riflessioni e creazioni nate in un arco che va 
dall’Età dell’Illuminismo, la Haskalah ebraica, alla contemporaneità, e 
misurandosi con ambiti artistici e culturali anche profondamente diversi 
tra loro: quello linguistico, a partire dallo yiddish, lingua germanica che 
ha il suo sviluppo a oriente, quello letterario e figurativo con contatti 
tutt’altro che episodici tra le tradizioni e le culture del centro Europa.

Nei singoli contributi e nell’insieme del volume sono stati messi 
in discussione tradizioni critiche e stereotipi costruiti su presupposti 
ambigui, che mettevano in evidenza le differenze, i conflitti, le pretese 
colonizzatrici e i rigurgiti nazionalisti. Considerando invece la Mitte-
leuropa, nella sua porosità e indeterminatezza, come terra di attraver-
samenti e transizioni, luogo di sconfinamenti e confronti, si è privile-
giato un percorso che sapesse esprimere le variegate prospettive della 
“trans-integrazione”, contestando così l’esistenza di forme identitarie 
omogenee, collegate a confini territoriali, linguistici, etnici o religiosi. 
Se considerati senza pregiudizi, gli incroci nell’area centro-orientale 
del continente – quelli descritti in questo volume, come anche i molti 
altri che a queste ricerche potrebbero aggiungersi – sono in grado di 
illuminare nuove concezioni di cittadinanza e di creatività definite, 
soprattutto a livello individuale, nella continua ri-negoziazione delle 
prospettive e delle genealogie.4 In questa cornice teorica abbiamo cer-
cato di avviare, attraverso casi singoli di “sconfinamento” o di dialogo, 
una esplorazione sui caratteri condivisi o almeno felicemente rielabo-
rati, scaturita da processi di interazione, mutazione e scambio, senza 
trascurarne la pericolosa alternativa: i particolarismi nazionali tuttora 
presenti, sia nel dibattito pubblico che nella produzione artistica.

La parte monografica di questo volume di “Ricerche slavistiche” 
si apre con quella che possiamo definire una vera e propria scoper-
ta, ovvero il contributo fondamentale degli ebrei polacchi alla nasci-
ta della Haskalah, l’Illuminismo ebraico nato in terre tedesche e che, 
della filosofia dell’ebraismo tedesco, rappresenta il fiore all’occhiello. 
Si tratta dell’inaspettato e misconosciuto, ma indispensabile apporto 

3  Cfr. Le Rider 1994.
4  Cfr. in proposito i percorsi anche accidentati messi in luce in Krausz – Perez 2019.
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di coloro che, nati sotto un “cielo lontano e ruvido”, come Goethe a 
proposito di Gedichte von einem pohlnischen Juden di Isachar Falken-
sohn Behr (infra; e lontananza e ruvidità sono certamente le espres-
sioni più delicate e poetiche fra le tante usate ai tempi per rimarcare la 
differenza culturale ed esistenziale fra “polacchi” e “tedeschi”), solo a 
fatica potevano tentare di adeguarsi alle raffinatezze e alle vette della 
cultura germanica. Autrice del saggio Pregiudizi, avventure e silenzi. 
Intellettuali polacchi e Haskalah berlinese è Roberta Ascarelli, una 
delle tre curatrici di questa sezione, nota e stimata germanista e dun-
que difficilmente accusabile di polonocentrismo. Eppure, si direbbe 
che il testo qui presentato sia fra i primi a dimostrare che 

gli intellettuali di origine polacco-lituana sbarcati a Berlino dalla metà 
del Settecento possedessero in realtà ampie nozioni anche di carattere 
profano maturate in età moderna nel contatto con comunità sefardite, 
con i rapporti con l’Università di Padova e per la politica del Sinodo 
polacco, il Va’ad Arba’ Aratzot, che avrebbe invitato già nel Seicento 
le comunità ebraiche a non contentarsi di studi esclusivamente religio-
si, ma di interessarsi alle scienze […] nella prospettiva – già diffusa in 
territorio polacco – di essere “utili ai signori e garantirsi così il rispetto 
dei gentili”. (infra) 

Si ribalta quindi l’immagine dell’ebreo polacco giunto in Germania 
rozzo e selvaggio, schiavo di superstizioni e rabbini primitivi, che solo 
grazie al contatto con la cultura superiore riesce ad accedere ad anche 
complesse conoscenze. Il motivo di tale stereotipo va ricercato però 
non solo, o forse non tanto, nella xenofobia e sicurezza di sé della cul-
tura tedesca, quanto anche nella narrazione stereotipata che danno di 
sé gli intellettuali ebrei polacchi: per mostrare l’eccezionalità del loro 
ingegno, da un lato, e per ingraziarsi i nuovi “padroni di casa”. È però 
in realtà, dimostra Ascarelli, anche grazie a loro che, numerosissimi 
nella Haskalah berlinese (“da Mendelssohn a Salomon Maimon, da 
Israel Zamość a Falkensohn Behr, e inoltre, per citare solo i più noti, 
Ephraim Moses Kuh, Salomon Dubno, Israel Satanow, Mendel Lefin 
Satanover o anche Naphtali Herz Wessely”, infra), hanno portato nel-
la “modernità ebraica quel profondo legame tra tradizione religiosa e 
vocazione razionalista che caratterizza la prima Haskalah berlinese e 
ha soprattutto in Polonia le sue radici” (infra).
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Si muove per così dire in senso opposto il contributo di Giovanni 
Gorla, dottorando della Statale di Milano, intitolato Echi herderia-
ni alle radici del pensiero etnografico di Shloyme An-ski. E ciò non 
solo da un punto di vista meramente geografico, ma anche perché dal 
razionalismo della Haskalah passiamo a Herder, che anticipa temi e 
sensibilità romantiche – elementi questi ben presenti nell’opera del-
lo scrittore ebreo bielorusso. A tutti noto come autore del Dybbuk, 
unanimemente considerato il capolavoro del teatro yiddish, Shloyme 
Zaynvil Rapoport, noto con lo pseudonimo di An-ski (1863-1920), 
deve il suo posto nella storia della cultura ebraica ed europea anche, 
fra l’altro, a due spedizioni etnografiche nelle regioni ucraine di Po-
dolia e Volinia svoltesi nel 1912 e nel 1914, che, non solo di grande 
importanza dal punto di vista della ricerca scientifica, costituirono una 
costante fonte di ispirazione per il pensiero e la scrittura di questo au-
tore. “Terreno ancora, a quanto sembra, piuttosto inesplorato”, come 
scrive Gorla, l’interesse di An-ski per la Weltanschauung e la filosofia 
herderiana, pur all’interno di una formazione culturale sostanzialmen-
te eterogenea e multiforme, viene qui documentato su tre livelli:

la tradizione folklorica come depositaria dello spirito di un popolo, a 
un tempo concetto herderiano e fondamento della visione etnografica 
di An-ski calato nella realtà ebraica, la spiritualità come elemento pre-
ponderante nella creazione poetica del popolo ebraico e l’importanza 
del ruolo dell’infanzia, destinatario e, al contempo, potenziale creato-
re di un genere letterario della letteratura folklorica ebraica che An-ski 
definisce ‘canzone popolare infantile’. (infra)

L’impegno socialista di An-ski era ben illustrato nell’articolo di Gor-
la. Ancora oggi viene intonato il suo canto Di Shvue, Il giuramento, 
ovvero l’inno del Bund (la più straodinaria formazione politica, sociale 
e culturale dell’ebraismo europeo). Non era socialista né bundista bensì 
anarchico Max Nacht (Nomad), una singolare figura ‘riscoperta’ da Piotr 
Laskowski, studioso della storia dell’anarchia, professore all’Università 
di Varsavia (dove è fra i co-fondatori del Centro di Ricerca sulla Storia 
e le Identità LGBT+ - Pracownia Badań nad Historią i Tożsamościami 
LGBT+). Oltre alle strategie e ai percorsi politici di Nomad, a volte da-
gli esiti ambigui, in Jewish Anarchist in Eastern Europe’s Melting Pot. 
The Case of Max Nacht (Nomad) Laskowski si sofferma sull’aspetto 
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linguistico, ovvero sull’ambiente poliglotta del movimento anarchico 
in genere e di Nomad in particolare, sul “transnational turn” da lui così 
bene rappresentato, e tale da rendere la sua autobiografia, pubblicata 
nel 1964, “a treasury of information about Jewish, Ukrainian, Russian, 
Polish, and German radicals at the time” (infra). Una particolare atten-
zione è dedicata al passaggio di Nomad dal tedesco, lingua nella quale 
era stato educato, al polacco. Interpretando tale scelta linguistica alla 
luce della teoria sulle minoranze e le lingue minori di Deleuze e Guat-
tari, Laskowski argomenta che l’opzione polacca di Nomad, benché 
questa fosse lingua maggioritaria in Galizia (Nomad era nato in questa 
regione, nella cittadina di Buczacz) fosse in realtà espressione di una 
posizione “minore”: “ To speak ‘minor Polish’ meant, in Nacht’s case, 
to open it to the perspective which Polish culture totally ignored – the 
perspective of Buczacz, a town which predominantly spoke Yiddish 
and Ukrainian” (infra).

Alois Woldan, professore emerito all’Università di Vienna ed emi-
nente storico della letteratura dell’Europa centrale, nel suo contributo 
Nathan Samuely – A Jewish Writer from Galicia, introduce Nathan Sa-
muely (1846-1921), scrittore di nicchia della Galizia austriaca nato a 
Stryj e vissuto perlopiù a Leopoli (L’viv). Samuely fu un pioniere del-
la letteratura ebraica moderna e pubblicò poesie e prose sia in ebraico 
che in tedesco. La sua opera più nota, Cultur-Bilder aus dem jüdischen 
Leben in Galizien, raccoglie racconti che descrivono la vita ebraica in 
Galizia e che possono essere inseriti nella cosiddetta ‘letteratura del 
ghetto’. Samuely è riconosciuto come uno dei principali rappresentanti 
di questo genere, caratterizzato dalla prevalenza di descrizioni statiche e 
di un narratore prominente rispetto allo sviluppo della trama. L’articolo 
analizza le tematiche e i motivi ricorrenti nei Cultur-Bilder di Samuely, 
ponendo l’autore nel contesto della letteratura galiziana del XIX secolo 
e confrontandolo con altri scrittori ebrei e non ebrei del periodo. Ad 
esempio si mostra come, sebbene meno frequenti rispetto ad altri autori, 
le interazioni tra ebrei e non ebrei siano presenti anche nell’opera di Sa-
muely; i Cultur-Bilder evidenziano una coesistenza talvolta armoniosa 
e in altri casi conflittuale, riflettendo così la complessità delle relazioni 
interculturali nella Galizia dell’epoca. Lo studio di Alois Woldan offre 
una panoramica approfondita della poetica di Samuely, contribuendo 
alla riscoperta di un autore significativo e della sua eredità letteraria.
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La multietnica, multiculturale Galizia è anche lo sfondo su cui si 
articola il contributo di Stanisław Obirek Rudolf Maria Holzapfel and 
Stanisław Vincenz, i.e. Crossing Not Only Religious Borders. Autore 
di oltre venti volumi monografici (di cui due in dialogo con Zygmunt 
Bauman) tradotti in varie lingue, già uno dei più noti rappresentanti 
del dialogo interreligioso del clero polacco (e poi, dopo la sua usci-
ta dalla Chiesa nel 2005, del panorama intellettuale di questo paese) 
Obirek stesso è un esempio perfetto di come sia possibile travalicare 
“frontiere non solo religiose”. In questo saggio il professore dell’Uni-
versità di Varsavia si sofferma sui molteplici legami e sulla catena di 
influssi culturali fra lo scrittore e saggista Stanisław Vincenz (1888-
1971), polacco e cattolico, e il filosofo ebreo Rudolf Maria Holzapfel 
(1874 -1930); entrambi, vale la pena notarlo, morti nell’esilio svizze-
ro: a Losanna uno, nei pressi di Berna l’altro. Uno dei tratti salienti del 
pensiero di Vincenz, fra le basi della sua coraggiosa critica al naziona-
listico cattolicesimo polacco nel periodo fra le due guerre, è “his con-
cept of religion understood as an expression of human individualism”, 
che lo scrittore avrebbe attinto dalla sua attenta lettura dei lavori di 
Holzapfel. Anche grazie all’influsso del filosofo ebreo, come è stato 
scritto, leggere Vincenz “undoubtedly constitutes the best antidote to 
narrow nationalism” (infra). Le riflessioni presentate in questo saggio 
rimangono dunque costantemente, dolorosamente attuali.

L’attualità delle tematiche affrontate – in questo caso la relazione 
tra migrazione, lingua e identità – si ritrova anche nel contributo di Mi-
chaela Bürger-Koftis, professoressa associata di Letteratura e Cultura 
Tedesca all’Università di Genova impegnata da oltre trent’anni nella 
promozione della letteratura e cultura austriaca in Italia, e Ramona Pel-
legrino, assegnista di ricerca all’Università di Bologna e co-curatrice di 
questa sezione monografica. Il loro articolo Riflessioni linguistiche sul 
tedesco e sul russo in Julya Rabinowich: un confronto tra narrazione 
autobiografica orale e il romanzo Spaltkopf si focalizza sul romanzo 
d’esordio della scrittrice austriaca di origine russa Julya Rabinowich e 
sull’intervista autobiografica realizzata con l’autrice per il progetto di 
ricerca Polyphonie. Mehrsprachigkeit_Kreativität_Schreiben. L’obiet-
tivo principale è evidenziare fino a che punto il romanzo rispecchi la 
biografia linguistica di Rabinowich, mettendo in luce i parallelismi tra 
la vita dell’autrice e la storia della protagonista Mischka, ma anche di 
analizzare in che modo l’espressione di emozioni legate al tedesco e 
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al russo differisce tra il testo scritto e il racconto orale: se, ad esempio, 
nel romanzo il russo è associato a episodi umoristici e il tedesco viene 
presentato come la lingua del presente e dell’integrazione, nell’inter-
vista Rabinowich parla del russo in modo più emotivo e personale, 
rivelando il legame affettivo con la sua prima lingua, mentre il tedesco 
è da un lato legato al trauma della migrazione, e dall’altro alla vita 
adulta e professionale dell’autrice. L’articolo mostra inoltre come le 
metafore, presenti soprattutto nell’intervista, contribuiscano a creare 
il ‘potenziale emotivo’ del testo, segnalando passaggi particolarmente 
rilevanti, ma – proprio a causa del maggiore coinvolgimento emotivo 
dell’autrice – anche più difficili da raccontare.

Si inserisce nel contesto della letteratura contemporanea anche 
il contributo di Valentina Parisi, ricercatrice all’Università di Ma-
cerata e traduttrice di numerose opere di filosofi e scrittori russi, 
intitolato Fuori dai teatri della memoria: l’ebraismo plurale di 
Sasha Marianna Salzmann e Marija Stepanova. L’articolo esplora 
il concetto di Heimat attraverso le opere di due autrici di origine 
ebraica, Sasha Marianna Salzmann e Marija Stepanova, emigrate in 
Germania dall’ex Unione Sovietica negli anni ‘90. A partire da due 
citazioni letterarie, una di Lena Gorelik e l’altra di Salzmann – au-
trici frequentemente accostate l’una all’altra –, Parisi illustra come 
il concetto di Heimat abbia subito un’evoluzione semantica nelle 
prime due decadi del XXI secolo, passando da simbolo di identità 
multiculturale a strumento di oppressione, soprattutto alla luce delle 
recenti politiche tedesche e dell’entrata del partito AfD nel Bunde-
stag. L’articolo mette in evidenza come Salzmann utilizzi la sua ope-
ra per affrontare tematiche legate alla memoria culturale, al ritorno 
del concetto di Heimat in chiave etno-nazionalista e all’importan-
za di esibire con orgoglio la propria identità ebraica. In particolare, 
viene analizzato il romanzo d’esordio di Salzmann, Außer sich, e 
l’esperienza dell’autrice come organizzatrice di eventi culturali che 
mirano a ridefinire l’identità ebraica in Germania. Salzmann e Ste-
panova offrono prospettive diverse sul tema della visibilità delle 
minoranze; il confronto tra le posizioni delle due scrittrici si rivela 
particolarmente interessante alla luce delle differenze generazionali 
e linguistiche che le separano, e offre spunti di riflessione su come 
l’ebraismo possa contribuire alla costruzione di una comunità trans-
nazionale basata sulla memoria condivisa.
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Gli ultimi due saggi di questa sezione presentano alcune evidenti 
affinità: sia Giacoponi che Quercioli si interrogano sull’‘onda lunga’ 
dell’influsso di uno dei poeti simbolo dell’Europa della seconda metà 
del Novecento, Paul Celan (1920-1970; vale anche la pena non chiude-
re le parentesi per rammentare che tutti gli autori protagonisti di questa 
sezione sono morti in esilio: da An-ski in Polonia, a Celan a Parigi, 
senza dimenticare gli illuministi ebrei-polacchi morti in Germania). Il 
testo di Giacoponi però, fra i suoi vari punti di interesse, ha quello di 
riportare l’eredità di Celan in Ucraina, ovvero nella regione geografica 
in cui il poeta era nato. Nel saggio “Il paesaggio dal quale io giungo 
[…] era una contrada di uomini e libri.” La ricezione dell’opera di 
Paul Celan in Ucraina, la studiosa, germanista e autrice, fra l’altro, di 
un volume sulle Melodie ebraiche di Heinrich Heine, esplora le com-
plesse strade della ricezione di questo poeta in un paese dove, grazie 
alla politica culturale sovietica, la specificità dello sterminio ebraico 
era stata per decenni ignorata, se non addirittura interdetta, per lunghi 
decenni. Fra i vari ricettori, traduttori e interpreti in Ucraina dell’ope-
ra del poeta di Czernowitz Černauti/ Černivci vanno menzionati qui 
almeno due grandi rappresentanti della letteratura di questo paese, il 
poeta Moisei Fišbejn e lo scrittore, nonché cantante e attivista, Serhij 
Žadan. Ma l’indagine di Giacoponi non si ferma solo alla parola scritta, 
esplorando, in maniera innovativa, anche la scultura (Ivan Salevyč), e 
la musica (Valentin Sylvestrov, Maksym Kolomijec).

Di arti visive si occupa anche il saggio finale di Laura Quercio-
li, professoressa di Letteratura polacca all’Università di Genova e 
studiosa di rapporti ebraico-polacchi. Vom Zuviel war die Rede, vom 
Zuwenig. Paul Celan nell’opera di Mirosław Bałka esplora le rela-
zioni, esplicite o celate, della voce del poeta con quella dello scultore 
Mirosław Bałka (1958), fra i più noti artisti polacchi viventi. Si tratta 
del primo studio che si proponga di indagare, in maniera sistematica, 
la presenza celaniana nell’opera dell’artista di Otwock. Essa si esplici-
ta non solo in riferimenti diretti (titoli di opere o citazioni), ma anche 
in legami velati, e si inserisce nel tema più vasto della spesso am-
bivalente presenza della cultura e della lingua tedesca nel panorama 
della creazione di Mirosław Bałka e della sua costante riflessione sulla 
ferita non rimarginabile dello stermino ebraico nell’identità e nella 
coscienza polacca.
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