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Nota introduttiva

La vicenda di Metropoliz e sia praticamente unica, sia rappresentati-
va: da un lato, un’esperienza insolita e originale che combina emer-
genza abitativa, ricerca artistica, multiculturalita, processi di emanci-
pazione, in una crisi abitativa che investe la citta di Roma; dall’altro,
un punto di vista illuminante su che cosa ¢ lo spazio urbano nella re-
alta della globalizzazione. L'importanza politica e civile della ricerca
emerge fin dalla prima lettura, e non mi pare necessario stare a riba-
dirla; in questa breve nota mi soffermero invece sugli aspetti tecnici e
metodologici di una ricerca esemplare.

La ricerca si svolge secondo le migliori buone pratiche di osserva-
zione partecipante o ricerca-intervento, combinando una modalita
rigorosa di lavoro sul campo con la soggettivita problematica del ri-
cercatore, in modo da far emergere sia la complessita del rapporto,
sia I’evoluzione e trasformazione della ricerca stessa nel suo procede-
re. Alla base, sta lo strumento essenziale dell’intervista, condotta con
sensibilita e sempre assunta con solidarieta critica. Oltre ai dati di fat-
to e alle informazioni, emerge infatti anche la complessita dei lin-
guaggi, i silenzi, le metafore, che sono altrettanto cariche di significa-
to. Peccato che questa dimensione venga meno in quelle interviste
che, su richiesta degli intervistati, si sono svolte senza registratore;
tuttavia, la correttezza del rapporto non avrebbe permesso altra scel-
ta.

Le interviste sono molto interessanti sia per quello che dicono su
Metropoliz, le sue contraddizioni e le sue possibilita, sia per gli
squarci che aprono su vicende vissute particolarmente difficili e a
volte dolorose. Colpisce, nei dialoghi riportati, la brevita dei turni di
parola. Questo puo essere un sintomo del rapporto e del contesto
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(non a caso, sono molto piu lunghi i turni di parola dei curatori del
museo e dei militanti) ma forse anche del fatto che le domande sem-
brano a volte piu dirette a suscitare valutazioni e giudizi che racconti
(ciog, un approccio piu socio-antropologico che storico).

Come e giusto che sia trattandosi di una ricerca che coinvolge es-
seri umani in carne e ossa, Salvatori affronta il tema in un’ottica mul-
tidisciplinare, con un bagaglio teorico e metodologico ricchissimo che
combina decostruttivismo, post-marxismo, post-colonialismo e altri
approcci, sfociando a volte — nonostante consapevole resistenza
dell’autore — in quello che negli Stati Uniti e riassunto nel termine
onnicomprensivo di “theory”, con relativo sovraccarico di teoria. Ma
le contraddizioni e i dilemmi emergono tuttavia chiaramente — per
esempio, come puo la comunita di Metropoliz sentirsi sia “subalter-
na” sia “antagonista”? — senza che 'autore pretenda di dare risposte
definitive e totalizzanti: la lettura dei dati non e mai corriva e sempli-
cistica, ma sempre aperta verso approfondimenti ed esplorazioni ul-
teriori. Forse proprio in questo sta il senso politico profondo del pro-
getto: farci conoscere Metropoliz non come una storia chiusa ma
come una visione aperta, un lavoro in corso, uno sguardo verso il fu-
turo.

Alessandro Portelli



Introduzione

Questa ricerca e iniziata nel gennaio del 2015, quando sono entrato
per la prima volta in un’ex fabbrica di salumi, a Roma, sulla via Pre-
nestina, al civico 913. L’edificio, abbandonato alla fine degli anni ot-
tanta, & stato occupato il 27 marzo del 2009 e rinominato Metropoliz -
Citta meticcia. L'ex fabbrica ospita duecento persone provenienti da
diverse parti del mondo, italiani compresi, e dal 2012 ¢ sede del Mu-
seo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz (MAAM), definito “barri-
cata d’arte a difesa dell’occupazione”. Metropoliz e il risultato di
un’azione di protesta e un progetto politico e sociale: ¢ il tentativo di
costruire una vita in comune, a partire dalla risoluzione di un biso-
gno primario come 1’abitare. Avendo dato forma inattesa a una fab-
brica dismessa, € anche una nuova territorializzazione, generatrice di
inaspettati processi di soggettivazione. Questi hanno coinvolto e
messo in gioco le identita e le disposizioni di coloro che hanno scelto
di parteciparvi, producendo complesse trasformazioni.

Metropoliz e certamente un’appropriazione in conflitto con le leg-
gi attuali, ma qui vuole essere intesa anche come una riscrittura,
un’azione creativa di cui & possibile conoscere le potenzialita e
l'effettivo valore, attraverso le parole e le storie dei protagonisti. La
conoscenza e la raccolta di queste storie sono state la traccia della mia
ricerca. Sono stato spinto in questa direzione dalla volonta di cono-
scere il progetto politico e i suoi protagonisti; dalla possibilita di far
emergere parole e racconti altrimenti taciuti. Auspicavo che il mio la-
voro contribuisse a favorire un’autonarrazione che fosse anche uno
strumento utile all’esperienza dell’occupazione e alla sua evoluzione.
La mia ricerca ha incontrato delle difficolta, complicazioni tipiche di
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un lavoro sul campo, costruito attraverso I'incontro con gli altri. Que-
ste difficolta sono considerate e analizzate nel testo seguente, che e
diviso in due parti.

La prima parte e organizzata in quattro capitoli, spiega il tipo di
indagine svolta, i principali concetti dell’analisi e il metodo utilizzato,
costruito a partire da un approccio transdisciplinare. Cosi, nel primo
capitolo e spiegata la scelta del luogo, il rapporto di questo con le di-
namiche politiche, locali e globali. La citta, infatti, e intesa come os-
servatorio privilegiato, per comprendere i conflitti in atto nella con-
temporaneita; per individuare nuovi meccanismi di speculazione,
accompagnati dai relativi dispositivi di controllo, atti a gestire o re-
primere i molteplici fenomeni di marginalita. In questo contesto,
I'occupazione e il riuso di un luogo abbandonato rappresentano una
forma di resistenza, questa genera nuove condivisioni, socialita e un
proprio discorso. Nel secondo capitolo, sono introdotti i concetti e i
metodi dell'indagine: e spiegato come il campo, il confine, la relazione,
quindi il conflitto e I'incontro permettano di comprendere al contempo
la vita all'interno dell’ex fabbrica, i rapporti con la citta, e le compli-
cazioni del lavoro di ricerca. Queste vengono approfondite nel terzo
capitolo, insieme ai principi della storia orale, utilizzati per raccoglie-
re le testimonianze e per riflettere sul processo di interazione.

L’oralita e stata individuata come strumento fondamentale per
generare i rapporti con e tra gli occupanti, e per far emergere i rac-
conti. La relazione che si instaura tramite il racconto orale determina
un processo aperto, analogo a quello di cui la dimensione politica,
quella sociale e quella culturale dell’occupazione hanno bisogno per
continuare a esistere. Tale analogia ha permesso di immaginare che
gli strumenti affinati nel mio lavoro potessero a loro volta essere utili
alla comunita, per migliorare e accrescere la qualita delle loro intera-
zioni e del loro agire comune. Nell'ultimo capitolo analizzo il mate-
riale raccolto, riferendomi alle interviste. Prendo in esame le infor-
mazioni ottenute e il processo necessario a ricavarle e quindi la
relazione tra occupanti, movimento politico (BPM) e museo (MA-
AM). Nella sovrapposizione di questi tre campi individuo una zona
di sviluppo, la cui cura ¢ fondamentale alla crescita dell’intero pro-
getto.

La seconda parte, ¢ il risultato del taccuino redatto sul campo, che
testimonia il processo di conoscenza e le evoluzioni della ricerca. Qui,
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oltre alla cronaca del mio lavoro e dei miei incontri, sono riportate le
interviste e le storie raccolte. Queste permettono di ricostruire un tes-
suto narrativo nel quale I'insieme delle rappresentazioni restituisce la
complessita della convivenza.

Nel progetto iniziale, pensavo di sperimentare anche la scrittura.
Trascritte, le interviste tornavano ai miei interlocutori affinché potes-
sero leggerle, riflettere ed eventualmente correggerle e ampliarle. Te-
nevo conto del suggerimento di Alessandro Portelli, secondo cui 1'o-
ralita ha un potenziale emancipatorio tale che potrebbe rendere la
scrittura che ne derivasse "meno violenta, meno autoritaria, e meno
maschile"!. Nella parte finale della ricerca immaginavo un laboratorio
per produrre una descrizione collettiva dell’occupazione.

L’ipotesi della scrittura nasceva dalla suggestione prodotta
dall’analisi di due forme narrative contemporanee, studiate in prece-
denza. Mi riferisco alle scritture collettive?, prodotte da tre o piu autori,
e le scritture migranti, testi appartenenti alla letteratura della migrazio-
ne?, nello specifico quelle di carattere postcoloniale. Dal punto di vista
espressivo e formale, entrambi i tipi di testo mettono in questione la
figura e il ruolo dell’autore ed esprimono un forte rapporto tra narra-
zione scritta e oralita; nel contenuto, invece, descrivono una rinnova-
ta interazione tra le esperienze di vita e le loro rappresentazioni; co-
me spinta a un ritorno al reale, danno centralita alle storie negate,
come quelle nascoste dai processi coloniali; valorizzano la rivelazione
delle storie di vita, come strumento necessario a decostruire i disposi-
tivi identitari. A queste suggestioni si aggiungevano quelle generate
dalla cosiddetta letteratura proletaria di Michel Ragon, di Danilo Mon-
taldi, la poetica di Luigi Di Ruscio o del contemporaneo Alberto Pru-
netti.

Questi autori e opere, in realta, hanno fornito soprattutto una
spinta ideale al progetto, poiché la possibilita stessa della scrittura era
nei fatti non di facile soluzione. Per questo, per avviare la conoscenza

1 Alessandro Portelli, Il testo e la voce. Oralita, letteratura e democrazia in America, Ma-
nifesto Libri, Roma, 1992.

2 Tra queste Sic, In territorio nemico, Minimum Fax, Roma, 2013; Wu Ming, Manitua-

na, Einaudi, Torino, 2007.

3 Tra queste Gabriella Ghermandi, Regina di Fiori e di Perle, Donzelli, Roma, 2011;
Cristina Ali Farah, Madre Piccola, Frassinelli, Milano, 2007; Igiaba Scego, Oltre Babi-
lonia, Donzelli Editore, Roma, 2009.
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e per comprendere le diverse possibilita di espressione, immaginavo
che sarebbe tornato utile un corso di lingua italiana, che offrivo come
dono alla comunita.

Oralita e scrittura sono due tecnologie della parola* il cui rapporto
non & scontato poiché una e percepita come naturale, I’altra artificiale
per quanto completamente interiorizzata. All’oralita e attribuita una
maggiore liberta espressiva, alla scrittura una necessaria riflessione. Il
loro punto di incontro potrebbe essere inteso come un confine, il cui
attraversamento rientra in quelle pratiche necessarie a conoscere le
possibilita comunicative di chi su di un margine, fisico ed esistenzia-
le, vive e si relaziona. In questi termini, la scrittura nel mio progetto
intendeva favorire un maggior grado di rappresentazione, consen-
tendo un diverso tipo di controllo sugli eventi raccontati o i luoghi
descritti. Credevo quindi di poter sperimentare una forma espressiva
aderente alle pratiche in atto. I diversi livelli di interazione umana
generati dal mio arrivo nella Citta meticcia hanno pero preso il so-
pravvento, e la pratica della scrittura non é stata mai sperimentata.

Sulle storie degli altri

Le ricerche di storia orale lavorano sulla relazione tra la storia,
come studio dei fatti di un’epoca, e le testimonianze soggettive. Le
storie orali ricompongono 1'eterogeneita dei fatti che stanno dietro e
intorno a un evento dato e proteggono dall’oblio punti di vista deboli
perché non dominanti, rivelatori dei conflitti e delle relazioni di pote-
re in atto. Si potrebbe, per esempio, ricostruire la storia
dell’'urbanizzazione di Roma negli ultimi cinquant’anni a partire dal-
le testimonianze di chi ha vissuto in abitazioni abusive, che hanno
creato veri e propri quartieri. E confrontare questo racconto con quel-
lo ufficiale, per comprendere le divergenze tra l'uniformita di un di-
scorso dominante e le esigenze quotidiane dei cittadini. E cosi che la
storia di sé incontra quella dell’altro.

La storia, come disciplina, comincia invece con la scrittura, ma la
pratica del racconto ci appartiene da sempre, anzi essa inizia con
I'umanita’. La facolta di raccontare e anche quella che ci permette di

4 Walter J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna, 2014.

5 Roland Barthes et alii, L'analisi del racconto Bompiani, Milano, 1969.
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interpretare la realta e attribuirle senso, conoscere, creare simboli e
significati condivisi®. I racconti, dunque, come esigenza umana, pre-
cedono la storia come ricostruzione lineare dei fatti. Gli stessi, con
eguale potenza, oggi riemergono ad accompagnare la fine della sto-
ria, intesa come narrazione omogenea del procedere umano, gene-
rando quella “svolta narrativa” che informa l'epoca dello storytelling.

Cosl, se sono state ridimensionate le grandi narrazioni moderne e
con queste gli apparati di governo nazionale, di gestione delle societa
e del sapere’, la rappresentazione del reale non ha smesso di essere
oggetto di contesa, luogo di interesse e scontro, e quindi di potere.

L’uso consapevole delle storie € dunque uno strumento per la ge-
stione delle pratiche e delle condotte di vita — da parte delle istituzio-
ni, come delle aziende® — o per la promozione di politiche identitarie.
Lo stesso uso puo pero essere inteso anche per la produzione di un
immaginario critico e di emancipazione dai discorsi di potere®. A
questa eventualita va aggiunta quella che vede lo storytelling come
pratica di relazione quotidiana, nella quale il racconto di sé agli altri e
tra gli altri concorre a rafforzare e determinare le pratiche democrati-
che'®: in questo senso, la parola puo rappresentare 1'unicita del par-
lante e ricostituire la sfera e l'atto politico come comunicazione tra
pari. Narrarsi e cioe una pratica etica, una forma di relazione che fa di
nuovo della vita umana una vita attiva'l. Eppure si deve mettere in
conto la possibilita di non comprendersi pienamente, quindi la neces-
sita di tradursi o garantire al contempo il diritto all'opacita'.

¢ Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita. Laterza, Roma-Bari,
2017.

7 Jean Francois Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Mi-
lano, 2014 [ed. or. 1979].

8 Christian Salmon, Storytelling. La fabbrica delle storie, Fazi, Roma, 2008.

®  Yves Citton, Mitocrazia. Storytelling e immaginario della sinistra, Edizioni Alegre,
Roma, 2013.

10 Iris Marion Young, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political Philosophy, and
Policy, Princeton University Press, Princeton (NJ), 1997.

1 Hannah Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1989 [ed. or.
1958].

12 Eduard Glissant, Poetica della relazione, Quodlibet,Macerata, 2007 [ed. or. 1990].
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L’interesse per le parole di coloro che vivono e hanno fatto nasce-
re Metropoliz si lega a queste possibilita. E cosi che le storie degli altri
possono essere la storia di ognuno.

Sul titolo della tesi

Il Tempo del sogno € un richiamo alla dimensione ancestrale della
mitologia aborigena australiana. E I'epoca remota in cui esseri tote-
mici muovendosi nel mondo lasciarono traccia del loro passaggio,
cioe gli oggetti presenti in natura. In Le vie dei canti®® si racconta del
Tempo del sogno come quello in cui gli antenati percorrendo in lun-
go e in largo il continente australiano avevano dato il nome a ogni
cosa, cantando. Il loro canto aveva cosi fatto esistere il mondo. 1l tito-
lo evoca dunque il potere di dare forma, declinandolo in modo parti-
colare: pensando a quelle pratiche umane dettate dalla necessita e dal
desiderio che riscrivono la conformazione di uno spazio e delle rela-
zioni al suo interno. Questa riscrittura porta con sé la nominazione,
dunque la nascita e la creazione di un oggetto nuovo, giacché quello
spazio in cui riecheggiavano i motori della fabbrica, e che qualcuno
aveva individuato come rudere da demolire, € oggi da altri chiamato
casa.

13 Bruce Chatwin, Le vie dei canti, Adelphi, Milano, 2012 [ed. or. 1987].



“Di tutte le forme di persuasione occulta,
la pit1 implacabile & quella esercitata
semplicemente dall’ordine delle cose”

Risposte. Per un’antropologia riflessiva
Pierre Bourdieu, Loic Wacquant






1. Un agire locale

Un’occupazione abitativa e una reazione organizzata ai processi di
gestione dello spazio urbano. Studiarla vuol dire affrontare, da un
lato, le dinamiche del vivere quotidiano nelle grandi citta e, dall’altro,
le scelte che qualificano le amministrazioni cittadine. Per interpretare
correttamente entrambe e necessario inserirle all’interno di un qua-
dro piu vasto, quindi dentro quei processi di governance generati dal-
la globalizzazione.

1.1. L'interregno

11 fenomeno della globalizzazione ha raggiunto in trent’anni la sua
maturita e ha modificato radicalmente alcuni dei riferimenti che or-
ganizzavano il nostro orientamento nel mondo, tra i quali i concetti
di spazio, di territorio, di identita e quindi quelli di autorita, di stato e
di diritto. Gli sbilanciamenti derivati hanno reso il presente
un’interminabile fase di passaggio, a cui sembra corrispondere bene
I'immagine dell’interregno gramsciano, nel quale “si verificano i fe-
nomeni morbosi piu svariati”!. Per avere tutte le coordinate sociali e
politiche necessarie a comprendere gli eventi della contemporaneita e
utile tenere a mente la crisi dello stato-nazione?, quindi le trasforma-

1 Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, Quaderno 3 (XX) § (34), Einaudi Editore,
Torino, 1975 [ed. or. 1948, 1951], p. 311.

2 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, Che fine ha fatto lo stato nazione, Meltemi,
Roma, 2009 [ed. or. 2007].
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zioni nel rapporto tra gli individui e il concetto di comunita?, la nasci-
ta di prospettive politiche che, in risposta ai precetti neoliberisti, sug-
geriscono un superamento dei concetti di pubblico e di privato*. La
globalizzazione e dunque raffigurabile come un processo nel quale
ad azioni di governance delocalizzate corrispondono, in luoghi circo-
scritti e ben rappresentabili, reazioni di diverso orientamento e inten-
sita. Queste reazioni locali sono importanti perché raccontano la crisi
degli ordinamenti democratici moderni, attraverso fenomeni parossi-
stici di chiusure ed esasperazioni identitarie. Generano pero anche
atteggiamenti di segno opposto, come la nascita di condotte non e-
scludenti, costruite sulla rivendicazione di diritti, nelle quali I'attivita
quotidiana riscopre la propria dimensione e il proprio valore politi-
co’, a partire dall’amministrazione e dalla risoluzione di bisogni pri-
mari. Sperimentare e ricostruire 1'esperienza di un’occupazione abita-
tiva risponde alla necessita di raccontare una reazione dal basso di
questo secondo tipo. Per comprenderne il valore e necessario inoltre
inquadrarla all'interno di una prospettiva che superi i vincoli disci-
plinari, che accetti cioe una delle pitt importanti trasformazioni gene-
rate dagli sbilanciamenti descritti.

La globalizzazione, passaggio a una sfera mondo “finita, ma illi-
mitata”¢, impone di analizzare e descrivere I'agire umano all’interno
di un luogo “spazialmente saturo: in cui nulla potra pilt accadere, an-
che nell’angolo piu riposto del pianeta, senza che l'intero mondo ne
sia coinvolto””. Un singolo evento e determinato dalla sovrapposi-
zione di prospettive culturali e strategie sociali diverse, per la cui
comprensione € necessario un approccio transdisciplinare. Non si
tratta di ambire a un sapere totale$, ma di costruire una visione che

3 Giacomo Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo e comunita, Bollati Boringhieri, To-
rino, 2013.

Michael Hardt, Antonio Negri, Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano
2010.

5 Hannah Arendt, op. cit.
Giacomo Marramao, op. cit., p. 32.

7 Marco Maggioli, Dentro lo Spatial Turn: luogo e localita, spazio e territorio in
Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia, n°27, 2015, pp. 51-66, cit. p. 51.

Basarab Nicolescu, Transdisciplinarity - Past, Present and Future in Bertus Haverkort
and Coen Reijntjes, Moving Worldviews - Reshaping sciences, policies and practices for
endogenous sustainable development, COMPAS Editions, Holland, 2006, pp. 142-166.
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corrisponda alla complessita dell’oggetto di indagine. Con
un’analogia affascinante, Basarab Nicolescu ne descrive le qualita in-
dividuando il ruolo che svolge lo spazio tra i corpi celesti:

Oltre i confini [terrestri, N. d. A.] incontriamo il vuoto galattico e in-
terplanetario. Questo vuoto e lungi dall’essere tale: € pieno di materia-
le invisibile ed energia. Esso introduce una chiara discontinuita tra i
territori delle galassie, i sistemi solari, le stelle e i pianeti. Senza vuoto

interplanetario e intergalattico non ci sarebbe 1"Universo.?
P g

Si puo vedere nei pianeti e nei sistemi solari la metafora di una
conoscenza organizzata intorno a confini disciplinari netti, mentre
transdisciplinare & 1'osservazione necessaria a comprendere quello
che accade di la da essi. In questa fase storica, la necessita di un simi-
le approccio e rafforzata dal venire meno della corrispondenza tra
stati nazione, territori e popoli e 'annesso modello di autorita e veri-
ta. La transdisciplinarita, infatti, sembra sorgere al crepuscolo di
quelle grandi narrazioni che erano state capaci di garantire “una no-
stra collocazione nella storia come esseri forniti di un passato bene
definito e di un futuro prevedibile”*. Essa &, in questo senso, ora una
risposta ora un’alternativa alle trasformazioni in atto nei procedimen-
ti di costruzione del sapere e delle identita. I primi e le scelte politiche
che ne conseguono sono oggi legati al criterio della performativita
stabilito a livello sovranazionale: sono cio¢ valutati rispetto al miglior
rapporto input/output'’. I secondi sono diventati invece la risposta
locale alla perdita di orientamento: principio fondante delle relazioni,
dell’autorita e delle scelte politiche. I due modelli dialogano pericolo-
samente.

La performativita valuta 1'utilita di un prodotto o di un concetto a
partire dal tempo necessario a produrlo, confrontato con la sua spen-
dibilita sul mercato, sia esso accademico, politico o economico. Nella
citta, per esempio, e stata performativa la crescita di edifici nei grandi

Idem, p. 150. Traduzione mia.

10 Anthony Giddens, Le conseguenze della modernita, Il Mulino, Bologna, 1994 [ed. or.
1990], p.16.

Jean Frangois Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Mi-
lano, 2014, pp. 76-86.
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centri urbani, prodotta da un principio speculativo che doveva gene-
rare positivi effetti a catena. Secondo la Banca Mondiale infatti, nel
lungo periodo, tale crescita avrebbe fornito risposte a “tutte le fasti-
diose disuguaglianze regionali, territoriali e urbane. Consegnare la
citta ai costruttori e agli speculatori finanziari sarebbe stato dunque
vantaggioso per tutti!”'2. Le indicazioni dell’istituto di credito inter-
nazionale spiegano il superamento della corrispondenza tra stato na-
zione e territorio’® e come le dinamiche globali alterano gli equilibri
locali, anche attraverso la revisione e la riscrittura del diritto. Ragio-
nando sul rapporto tra entita sovranazionali e territori, la sociologa
Saskia Sassen sostiene che i primi abbiano saputo usare a proprio fa-
vore la capacita degli stati di produrre diritto. Tale opportunita a-
vrebbe permesso ai processi economici neoliberisti di garantirsi negli
ambiti nazionali il sostegno necessario, orientando i programmi dello
stato verso le proprie esigenze't. Questo spiegherebbe anche come, a
livello mondiale, I'interesse privato nelle costruzioni sia cresciuto in
maniera proporzionale alla riduzione degli investimenti pubblici per
gli alloggi popolari. Tale politica, pero, ha favorito un processo di ac-
cumulazione di spazi abbandonati o lasciati intenzionalmente vuoti
in vista di investimenti redditizi, di cui la citta di Roma offre esempi
efficaci®.

Al contempo, mentre la performativita si impone come criterio se-
lettivo, I'identita e le sue stereotipie vengono rivalutate come risposta
alla perdita di orientamento. Per questo, le comunita immaginate’®
nazionali, senza pill prospettive e orizzonti di senso comuni, genera-
no micro istanze in cui si predilige I'etnia o si vagheggia la ristruttu-

12 David Harvey, Il capitalismo contro il diritto alla citta, Ombre Corte, Verona, 2016, p.

56.

13 Saskia Sassen, Territorio, autorita, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’eti globale,
Mondadori, Milano, 2008 [ed. or. 2006], pp. 3-4.

% Idem, p. 29.

15 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, Il Cammino Tortuoso per Mettere in Comune, in An-
nali del Dipartimento di Metodi e Modelli per I'Economia, Il Territorio e la Finanza.
Numero Speciale "Commons/Comune",Volume 17, Fascicolo 1, 2016, pp. 82-94.

16 Anderson Benedict, Comunita immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Roma,

Manifesto Libri, 1996 [ed. or. 1983].
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razione di perduti profili originari”. Nel contesto politico questa an-
sia assume le forme di annunci escludenti e razzializzanti, nei quali le
necessita di alcuni vengono prima dei diritti di tutti.

L’antropologo Arjun Appadurai ha dedicato molte analisi al di-
sordine post nazionale indiano, provando a comprendere come possa
ricomporsi un sapere comunitario, non identitario, fatto di testimo-
nianze e conoscenze condivise. Una forma di sapere alternativa tanto
all’esigenza  performativa, quanto all’ossessione che vede
nell’eliminazione dell’altro da sé la risoluzione delle crisi. Appadurai
sostiene che per comprendere i conflitti etnici non sia necessario ri-
correre al “primordialismo”, all’insieme dei sentimenti collettivi che
legano un gruppo e generano passioni antimoderne. Piuttosto, le ra-
dicalizzazioni e le conseguenti violenze dovrebbero essere ricondotte
a una politica dell’emozione, preceduta da una ricostruzione di cono-
scenze e identita che, lungi dall’essere un passato remoto, trae nutri-
mento dall'immaginazione. Elementi inventati e narrati che si tra-
sformano in strategie di motivazione dei soggetti'® e si aggiungono a
un’immaginazione politica locale “sempre pilt esposta nel corso del
tempo al flusso di grandi eventi (cascate) che influenzano
I'interpretazione di episodi ordinari creando [...] un deposito di e-
mozioni etniche”’. Si svela cosi il collegamento tra i cambiamenti in
corso e le necessita umane di leggerli e raccontarli, per gestire, man-
tenere o costruire un orientamento?®.

L’emergenza di fondamentalismi e localismi, e lo sfruttamento e
I’accaparramento di risorse a opera di attori internazionali sono dun-
que due momenti di uno stesso processo, una morsa che logora e ri-
scrive diritti. Per resisterle sono necessarie nuove forme di sapere e di
condivisione e responsabilita, un’aspirazione forse accessibile in pri-
mo luogo a una cittadinanza denazionalizzata?! che per esempio non

Marc Auge, Il senso degli altri. Attualita dell’antropologia, Bollati Boringhieri, Torino,
2000 [ed. or. 1994], pp. 11-36.

18 Arjun Appadurai, Modernita in polvere, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2001 [ed.
or. 1996], pp. 177-186.

19 Idem, p. 199.
20 Idem, p. 201.

2 Saskia Sassen, Territorio, autorita, diritti, op. cit., pp. 382-384. Cfr. anche Saskia Sas-

sen, Storia e chiavi della globalizzazione, incontro con Giuliano Battiston, Lo straniero,
108, giugno, pp. 68-74.
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sovrapponga la difesa o l'estensione dei diritti a radicamenti ontolo-
gici.

1.2. Vuoti, abbandonati, occupati: I'uso degli spazi

Una cittadinanza denazionalizzata puo essere rappresentata da
soggetti eterogenei per prospettive e formazione, una moltitudine?
che deve riconoscere e indirizzare eventuali conflitti contro i processi
che determinano impoverimento e subalternita. Essa predilige la cit-
ta, luogo in continua espansione i cui confini “si dissolvono in linee
amministrative, nel mentre nuove soglie di esclusione e barriere — in-
visibili sulle carte — ne attraversano e tagliano il piano”?. La citta e lo
spazio di sovrapposizione, intreccio e scontro di discorsi di potere e
di gestione; di reazioni e resistenze. Il mercato della casa lo testimo-
nia:

La sua deregolamentazione e finanziarizzazione, e la connessa perdita
di valore sociale, sono a fondamento dei cicli del capitalismo neolibe-
rista che ancora 1'accumulo letteralmente al territorio [...] anche in
funzione della gestione delle crisi che vengono differite nel tempo
[...]. Un ancoraggio che [...] non puo prescindere dall’uso coercitivo
dell’espropriazione delle classi deboli, generando nuove forme di ge-

rarchia sociale.?*

La creazione di nuove gerarchie sociali &€ rappresentata dal nume-
ro di sfratti eseguiti in Italia e nello specifico a Roma. Nel 2017 sul
territorio nazionale ci sono stati 59.609 sentenze di sfratto, di cui
52.500 per morosita, tra queste 6700 nella sola provincia di Roma. Da-

22 Per alcune elaborazioni contemporanee del concetto e i suoi rapporti con i prece-

denti usi dello stesso nella storia della filosofia politica, cfr. Michael Hardt, Anto-
nio Negri, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, Rizzoli, Milano,
2004; Virno Paolo, Grammatica della moltitudine. Per un’analisi delle forme di vita con-
temporanee, Derive Approdi, Roma, 2014; Francois Zourabichvili, L’enigma della mol-
titudine libera, in Quaderni Materialisti n°5, 4 giugno 2012, pp. 115-118.

23 Bianca Maria Mennini, Pensare e abitare I'urban common, in Claudia Bernardi, Fran-
cesco Brancaccio, Daniela Festa, Bianca Maria Mennini (a cura di), Fare Spazio. Pra-
tiche del comune e diritto alla citta, Mimesis Edizioni, Milano — Udine, 201 pp. 119-130,
cit. p. 120.

2 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., p. 83.
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ti piu precisi relativi alla citta risalgono al 2016, quando sono stati e-
seguiti con la forza pubblica 3215 sfratti®. Sono cifre variate legger-
mente negli ultimi anni, poiché nel 2014 a Roma, “per ogni giorno la-
vorativo ci sono stati 13 sfratti eseguiti con la forza pubblica, 47
accessi di Ufficiali Giudiziari, 38 nuove sentenze di sfratto”26. Queste
azioni producono vasti gruppi di emarginati spinti ai limiti della cit-
tadinanza, ennesimo confine questa volta immateriale che spesso fi-
nisce per sovrapporsi con quello fisico della periferia. E per questo
importante capire come interpretare ’aumento costante degli edifici
abbandonati in citta, il ramificarsi degli interessi speculativi e
I'assottigliarsi delle politiche di housing sociale. Una lettura articolata
delle modificazioni del tessuto cittadino puo esemplificare i rapporti
tra questi diversi livelli, a partire da una visione archeologica del
concetto di spazio abbandonato:

La parola “abbandono” in sé porta [...] a un’interpretazione. Infatti
“mettre sa forest a bandon” descrive una legge del diritto feudale utiliz-
zata nel 13° secolo che significava “mettre sa foret a permission”, cioe
aprire liberamente a tutti una terra per il pascolo o per tagliare il le-
gno. [...] In passato I'abbandono di un luogo poteva accadere per
quattro principali ragioni: 1) non era piu al sicuro da attacchi nemici,
2) catastrofi naturali ne stavano minando la stabilita fisica, 3) non era
economicamente pit produttivo, 4) si era presa una decisione ammi-
nistrativa (Klapisch-Zuber, 1974). Questa digressione storica serve a
metter in risalto la novita avvenuta con lo sviluppo del capitalismo
che ha diffuso una nuova serie di spazi abbandonati associati alle fasi
di calo nei cicli economici di investimento [...]. In molti casi, gli spazi
abbandonati lo sono in senso qualificato, nel senso che sono lasciati
perché non assolvono piti allo scopo originario [...]. Inoltre, e questa &
una novita, vari spazi sono costruiti con soli fini speculativi, gia desti-

nati all’abbandono, sono all’origine spazi abbandonati per sé. Oggi

% Dati reperibili sul sito del ministero dell’Interno, http://ucs.interno.gov.it, ultimo
accesso ottobre 2020.

26 I dati fanno riferimento a quelli presentati dall’Unione Inquilini Roma, conformi ai
dati ministeriali. Cfr. http://www.unioneinquiliniroma.it/sfratti-a-roma-e-allarme-
rosso-nel-2014-crescono-ancora-sentenze-richieste-di-esecuzione-e-sgomberi-con-
la-forza-pubblica/;http://www.interno.gov.it/it/notizie/sfratti-disponibile-line-
pubblicazione-i-dati-nazionali-2014, ultimo accesso ottobre 2020.
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pitt che mai gli spazi abbandonati non sono semplicemente “dati”, ma
“creati”, sono i segni tangibili della smaterializzazione, o finanziariz-
zazione che dir si voglia, dei processi di accumulazione [...]. La con-
seguenza di questo processo e la trasformazione, e forzatura comple-

ta, dello spazio urbano in merce simile alle altre [...].?”

Questi spazi vuoti sono l'oggetto del contendere, cid che consente
di chiederci: a chi appartiene la citta? E poi: la citta sa raccontare ed
esprimere il suo disagio? Puo parlare?? E con quali voci? In citta “un
modo pil sfuggente di prendere parola”, scrive Sassen, “e& manifesta-
re la propria presenza”?. Una modalita che ¢ “una forma di riscatto
da parte di soggetti o eventi minacciati dal silenzio, dall’assenza,
dall’invisibilita”®. La parola marginale trova, secondo la sociologa,
nel terrain vague, nelle aree sottoutilizzate e abbandonate’! un suo
corrispettivo, una sua variante. Qui la prospettiva di chi crea spazi in
attesa del loro uso si ribalta nell'uso degli spazi a partire dal bisogno,
attraverso pratiche che interferiscono con o determinano i cosiddetti
fattori di territorializzazione32. Questi sono l'insieme delle azioni u-
mane, cioe I'agire sociale dentro e su un determinato spazio: il terri-
torio ¢ il loro risultato®. La geografia spiega che queste azioni produ-
cono modificazioni, agendo in tre momenti: ontologico, costitutivo,
configurativo®. Nel caso di Metropoliz una prima territorializzazione

27 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., pp. 84-89.

28 Saskia Sassen, La citta sa parlare? In Claudia Bernardi, Francesco Brancaccio, Danie-
la Festa (a cura di), Fare Spazio. Pratiche del comune e diritto alla citta, Mimesis Edi-
zioni, Milano - Udine, 2015, pp. 131-146, cit. p. 141.

2 Ibidem.
30 Ibidem.
3L Ibidem.

32 La territorializzazione & un concetto polisemico, come lo sono tra I'altro quelli con-

nessi di territorio, territorialita, o ancora quello di confine e frontiera. Per un’utile
trattazione degli stessi nel contesto politico europeo cfr. Etienne Balibar, Noi citta-
dini d’Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo, Manifesto Libri, Roma, 2004 [ed. or.
2001].

33 Angelo Turco (a cura di), Paesaggio, luogo, ambiente. La configurativita territoriale
come bene comune, Unicopli, Milano, 2013

3 Idem, pp. 13-15. 1l processo di territorializzazione descrive la trasformazione della

superficie terrestre da parte dell'uomo, quelle “azioni trasformative che costitui-
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€ avvenuta e conclusa, il suo sfondo di senso ¢ stato alterato ed eroso,
mentre una seconda € in atto: si puo comprendere bene questa suc-
cessione entrandoci, anche solo figurativamente.

Metropoliz era una delle fabbriche che caratterizzavano il quartie-
re di Tor Sapienza. Situato alla periferia est della citta di Roma, un
tempo una vasta zona rurale, il quartiere ha visto imporsi una voca-
zione industriale e quindi attribuirsi una propria costitutivita: model-
lata “da un ethos funzionale”, serviva a qualcosa®. Il suo livello con-
figurativo era l'insieme dei percorsi che concorrevano a formare i
valori all'interno dello spazio agito: il rapporto tra gli usi che se ne
facevano, “le motivazioni, gli stati d’animo”% relativi alla presenza
delle fabbriche nel quartiere. Il livello ontologico — che “considera la
territorialita come una delle forme del comprendere apriori la realta
del mondo”¥ — permetteva di leggere il rapporto tra I’agire sul terri-
torio e l'uomo: la produzione fordista, simbolo della modernita, e il
ruolo dell’operaio nel piu complesso sistema sociale. Questa territo-
rializzazione é stata cosi raccontata:

Negli anni ‘60, anche a Tor Sapienza arriva il boom economico, con il
trasferimento delle aree industriali dalla zona Ostiense verso la perife-
ria est. Alcune delle fabbriche pit1 importanti di Roma erano poste in
quest’area della citta. C’erano la Voxon, la Peroni, la Litograf e la Fio-
rucci. E con le fabbriche arriva I'immigrazione interna, soprattutto dal
Sud ma anche dall’'Umbria, dalle Marche e da altre regioni. Sono anni
di un benessere diffuso, dove le differenze culturali tra italiani prove-
nienti da diverse regioni sono sanate dalla situazione economica favo-
revole e dalla crescita di un quartiere a misura umana. Tor Sapienza
viene considerato un quartiere operaio e il Partito comunista sostiene
battaglie per la creazione di luoghi da dedicare allo “svago” dopo le
molte ore di pesante lavoro. [...] Il valore fondamentale ¢ il lavoro. Gli
uomini mostrano orgogliosi le mani con i calli dopo il carico e lo scari-

co dei sampietrini che venivano prodotti in uno degli stabilimenti vi-

scono l’abitare umano: abitare-la-terra, il modo specificatamente umano di stare al
mondo”, cfr. p. 12.

% Idem, p. 14.
36 Idem, p. 6.
57 Idem, p. 11.
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cini. Ci sono poi i laboratori artigianali, che davano servizi a tutto il
quartiere, si fa una vita “casa e bottega”: nell’organizzazione sociale
della famiglia, gli uomini sono impegnati nei mestieri manuali e le
donne restano a custodire le cucine e la casa. Questo periodo [...] &
rimasto nella memoria e nella costruzione collettiva della cultura loca-

le come quello dei momenti piti felici di questa comunita.’

Con le trasformazioni successive, il piano ontologico e quello con-
figurativo del quartiere sono venuti meno. La crisi del modello di
produzione ha determinato le dismissioni delle fabbriche e queste
hanno stravolto i rapporti sociali, a cominciare dalla fine di una piena
e continuata occupazione. Ne e seguito I’'abbandono degli impianti,
quindi la rinuncia agli spazi e agli ambienti che si erano costituiti. In
questo modo, nel quartiere sono rimasti i vuoti di una prospettiva
industriale e di vita ormai obsolete.

Rispetto a questo scenario, il progetto di Metropoliz si innesta nel-
la forma di interpretazione e riscrittura, in questo senso una ri-
territorializzazione. Essa comincia dando forma a un’altra configura-
tivita degli spazi, ancora organizzati secondo il precedente processo
costitutivo, traducendone l'ethos originario in una nuova pratica.
Angelo Turco collega le configurativita territoriali alla costruzione
del profilo individuale e sociale degli esseri umani*. Questo vuol dire
che le trasformazioni prodotte sono parte dello stesso movimento at-
traverso il quale 'uomo costruisce sé stesso. Per questo motivo si puo
affermare che l'agire sociale che crea il territorio racconta il nostro
modo di stare al mondo¥. E abitando la terra, aggiunge Turco, che gli
uomini sperimentano se stessi. Questo collegamento offre inoltre la
possibilita di comprendere meglio I’azione di coloro che hanno preso
possesso di uno stabile abbandonato da anni nella periferia romana, e
lo hanno trasformato fino a renderlo abitabile: la citta, priva di pro-
getti urbanistici, scopre la possibilita di essere riscritta a partire dalle
necessita di chi la vive. Questa necessita e le frizioni che ne derivano
— come detto la citta nel piccolo riproduce gli scontri attivi a livello

3%  Adriana Goni Mazzitelli, Perché Tor Sapienza, in https://comune-
info.net/2014/11/perche-tor-sapienza/, ultimo accesso ottobre 2020.
3 Angelo Turco (a cura), Paesaggio, luogo, ambiente, op. cit., pp. 15, 19, 33.

40 Idem, p. 17.
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globale — aiutano a comprendere il legame e le trasformazioni reci-
proche tra il soggetto, 'agire sociale e 1’ambiente*’. Cosi 1’abitante
della citta rivendica spazio e gli da forma, e nel farlo trasforma la
propria condizione e propone un nuovo modo di vivere il contesto
urbano. L’esperienza di Metropoliz &, in tal senso, la

realizzazione della liberta che propone, e che propone cio che ancora
non e li. C’e uno scarto tra l'esercizio e la liberta o I'eguaglianza che

viene domandata che ¢ il suo oggetto, che ¢ il suo obiettivo.*

Qui Judith Butler fa riferimento al canto in spagnolo dell’inno na-
zionale americano, durante le proteste dei residenti illegali in Cali-
fornia, nel 2006. La pratica di occupazione ¢, al pari di quella inter-
pretazione canora, una forma espressiva che, all'interno del testo
urbano si appropria di alcuni dei suoi elementi per declinarli, attra-
verso 1'uso, nelle esigenze quotidiane. Il sentimento di cittadinanza
come sfugge al formalismo della lingua ufficiale cosi riscrive le prati-
che che lo determinano attraverso 1’occupazione. In entrambi in casi e
l'uso degli elementi di un sistema che emerge a contrastarne le rego-
lamentazioni precedenti.

Possiamo affermare che i migranti irregolari americani quanto i
soggetti metropoliziani vivono sul confine della cittadinanza. En-
trambi manifestano la loro presenza, rivendicano possesso e apparte-
nenza attraverso “un atto plurale, un’articolazione di pluralita”+.
Questa pluralita nel ragionamento della filosofa femminista & consi-
derata anche nella forma di discorso in fase di traduzione: “allora a
me sembra che siamo testimoni di almeno due condizioni che sono al
lavoro non solo nell’asserzione di eguaglianza, ma nell’esercizio di

41 Karl Marx, Tesi su Feuerbach in Marx e noi. Riscrivere le Tesi su Feuerbach in Néema -
Rivista online di filosofia, n°5-1, 2014, pp. 2-5, cit. p. 4. Cfr. "Il testo di Feuerbach
che risolve l'essenza religiosa nell’essenza umana. Ma l'essenza umana non e
un’astrazione che abita nell’individuo singolo. Nella sua realta essa € I'insieme dei
rapporti sociali.” In https://riviste.unimi.it/index.php/noema/issue/view/530, ulti-
mo accesso, ottobre 2020. Cfr. anche Karl Marx, Tesi su FeuerbachinFriedrich Engels,
Ludwig Feuerbach e il punto di approdo della filosofia classica tedesca, Edizioni La citta
del sole, Napoli, 2009, pp. 115-122.

42 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., p. 65.
4 Idem, p. 60.
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liberta”#. Atto plurale, traduzione & anche la trasformazione dell’ex
fabbrica in casa, al fine di ricostruire la possibilita di essere e fare nel-
la citta. E anche questa “una certa politica performativa, senza dub-
bio, in cui l'atto di reclamare di diventare legale e proprio cio che e
illegale, e tuttavia viene fatto, e proprio come sfida alla legge a cui
viene chiesto il riconoscimento”#. Il canto, al contempo soggettivo e
comunitario di una cittadinanza negata, esprime cosi la pretesa di
nominare cio che vive, e quindi partecipare alla creazione della realta
attraverso pratiche che danno forma.

1.3. Metropoliz, la Citta meticcia

Lungo la via Prenestina, superando l'incrocio con la strada Palmi-
ro Togliatti e quello con via di Tor Sapienza, al confine sud
dell’omonimo quartiere, e al confine est della citta di Roma, I'ex fab-
brica di salumi della Fiorucci si erge come una piccola fortezza. E
questa l'impressione che da a chi arriva dal centro cittadino e si trova
davanti al muro di cinta; alla torretta sulla quale sventola una ban-
diera crociata, a fianco al profilo di un gigantesco cannocchiale; alla
grossa scritta bianca — la cui prima lettera, spostata rispetto al piano
delle altre, ricorda il precario equilibrio di tutte le cose — recitante
F_ART. E una fortezza insolita, ma ben protetta. Il cancello
dell’entrata e stato rinforzato con saldature e contemporaneamente
adornato con decine di cassette della posta, con i nomi di coloro che
vivono all’interno. E I'accesso principale, quello che affaccia sulla via
Prenestina, al civico 913, rimasto chiuso per una ventina di anni, da
quando la fabbrica cesso 'attivita trasferendo la produzione a Pome-
zia. Fino alla mattina del 27 marzo 2009, quando un gruppo di perso-
ne, coordinate dai Blocchi Precari Metropolitani* ha tagliato le catene

4“4 Idem, pp. 61-62.
4 Idem, p. 61.

4 T movimenti per il diritto all’abitare attivi nella citta di Roma sono oggi tre: i Bloc-

chi Precari Metropolitani, Il coordinamento cittadino di Lotta per la Casa ed Action.
Tra di loro, fino al novembre 2015, c¢’e anche il Comitato popolare di lotta per la ca-
sa, oggi sotto processo per estorsione e sfruttamento lavorativo. La difesa del mo-
vimento sostiene che le somme versate dagli occupanti (100 euro al mese per ogni
alloggio) venivano destinate alle spese per la ristrutturazione degli immobili e i la-
vori incriminati come "sfruttamento” erano proprio quelli compiuti per il recupero
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dellingresso. In quell’occasione sono entrate nello stabile duecento
persone, singoli e famiglie, provenienti da diversi paesi del mondo:
Italia, Perti, Santo Domingo, Ucraina, Eritrea, Sudan, Polonia, Tunisia
e Marocco. Nasceva cosi Metropoliz, la Citta meticcia®” che compren-
deva inizialmente anche il civico 911%. Qui, qualche mese piu tardi,
avrebbe trovato alloggio una comunita di rom romeni, il cui percorso
e parallelo a quello della Citta meticcia®*, motivo per cui scelgo di
raccontarlo®.

A sud di Tor Sapienza c’¢ il quartiere di Centocelle, dove, fin dalla
fine degli anni novanta, esisteva una baraccopoli abusiva che ospita-
va delle famiglie rom. Il campo era conosciuto con il nome di Casilino
700 ed era stato creato all’interno del parco del quartiere. Questo spa-
zio verde ¢ delimitato dalla via Casilina a nord, da via di Centocelle a
ovest e da viale Palmiro Togliatti a est. A dispetto del nome, il Casili-
no 700 affacciava su via di Centocelle. Ad aprirsi sull’'omonima stra-
da era l'altro campo rom, il piut grande d’Europa, conosciuto come
Casilino 900. Nel 2008, l'associazione di promozione sociale Popica
Onlus entra in contatto con gli abitanti del Casilino 700 e comincia
un’attivita indirizzata ad arginare 1’esclusione sociale, a partire dal
reinserimento scolastico dei minori. Le informazioni, riportate dalla
stessa associazione sul proprio sito, descrivono, allinterno di una
comunita di circa ottanta persone, un contesto con un tasso di analfa-
betismo superiore al cinquanta percento tra gli adulti, e nessun mino-

e la manutenzione degli stabili. Cfr. Valeri Pacelli, Angelo Mai e occupazioni a
Roma, intercettazioni amare in http://www ilfattoquotidiano.it/2014/05/07/angelo-
mai-e-occupazioni-a-roma-intercettazioni-amare/976111/; Roberto Ciccarelli, Chi
comanda a Roma: il caso Angelo Mai e le lotte per la casa in
http://furiacervelli.blogspot.it/2014/06/chi-comanda-roma-il-caso-angelo-mai-
e.html; ultimi accessi ottobre 2020.

4711 video, disponibile all'indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=93FECqpBlic,
racconta i primi minuti di occupazione: I'apertura del cancello e I'arrivo degli oc-
cupanti. Ultimo accesso, ottobre 2020.

48 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 272.

49 Francesca Broccia e Adriana Goni Mazzitelli, Metropoliz. Un laboratorio tra mille dif-
ficolta in Il diritto alla casa. Idee e proposte dell’Italia per la Strategia 2020, LIL quaderni
di informazione Rom e Sinti n°3/4, Gennaio, p. 34.

50" Per costruire questo resoconto mi sono avvalso anche della cronaca degli eventi,

cosi come é riportata nel sito dell’Associazione di Promozione Sociale POPICA, at-
tiva a Roma e in Romania dal 2006 con progetti di contrasto all’esclusione sociale.
http://www.popica.org/?p=412, ultimo accesso ottobre 2020.
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re scolarizzato. Da quell’incontro comincia un percorso di autorecu-
pero, fondato su una prima formazione degli adulti, i quali avrebbero
dovuto comprendere e accettare 'importanza della scolarizzazione
dei loro figli. L’approccio ha funzionato, cosi che dall’ottobre del 2008
all’ottobre 2009, trentaquattro dei minori presenti nel campo sono
stati iscritti a scuola: “6 iscrizioni alla scuola media inferiore (Istituto
Baracca), 18 iscrizioni alla scuola elementare e 10 iscrizioni alla scuola
materna presso listituto Igbal Masih” '. La collaborazione tra
I'associazione e la comunita ha permesso poi di affrontare la questio-
ne delle abitazioni. Considerato che i soggetti residenti nel campo,
nel frattempo cresciuto fino a ospitare trecentocinquanta persone, e-
rano stanziali nella citta di Roma e non nomadi, & stato avviato un
processo di rivendicazione di alloggi dignitosi. Durante questi mu-
tamenti di prospettiva, mentre ’associazione Popica e la scuola Igbal
Masih provavano la strada del dialogo istituzionale, un gruppo di
circa cento rom si avvicinava al percorso di lotta per la casa, con il so-
stegno dei Blocchi Precari Metropolitani (anche BPM). Cominciano
una serie di sgomberi e occupazioni. Il primo intervento della forza
pubblica e datato 18 giugno 2009, a seguito di questo la comunita so-
stenuta sia da Popica che dai BPM occupa l'ex stabilimento di birra
Heineken, in via dei Gordiani 40. Due giorni dopo, al termine di una
mediazione, la comunita lascia I'ex birrificio. L’11 novembre il campo
in via di Centocelle viene definitivamente sgomberato e la comunita
si rifugia di nuovo in via dei Gordiani 40, da dove sara allontanata il
giorno successivo. Sono effettuati dei rimpatri, alcuni “vengono ospi-
tati dal VI Municipio per poi essere destinati al centro d’accoglienza
di via Salaria, il gruppo che aveva intrapreso il percorso per il diritto
all’abitare, invece, entra a Metropoliz”*. Sono quaranta nuclei fami-
liari che alloggeranno al civico 911, il 12 novembre 2009. Nel piazzale
antistante al capannone utilizzato a scopo abitativo, saranno organiz-
zati i parcheggi dei mezzi necessari al lavoro. La comunita continuera
la raccolta, lo smistamento e la rivendita di materiale ferroso, mentre
i minori proseguiranno le loro attivita scolastiche. Il civico 911 & pero
destinato a diventare a breve un autosalone e il 17 agosto 2012 arriva
lo sgombero. Al termine di una trattativa, trenta nuclei rom e romani,

51 Ibidem.

52 Ibidem.
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rifiutando le momentanee soluzioni istituzionali entrano al 913, gli
altri accettano “la sistemazione all’interno di varie strutture gestite
dal comune”?. Lo stesso giorno le forze dell’ordine tenteranno un ac-
cesso fallito anche al 913, i cui abitanti risponderanno barricandosi.
Comincia cosi una complessa esperienza di convivenza.

1.4. Indicare la luna

Nell’aprile del 2012 nell’ex fabbrica prende forma un progetto in-
solito. Da un’idea dell’antropologo Giorgio de Finis nasce il MAAM,
acronimo di Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz Citta me-
ticcia. E il risultato di un cantiere cinematografico realizzato in colla-
borazione con il film-maker Fabrizio Boni, che porta al film Space Me-
tropoliz®, racconto di un viaggio sulla luna. Il cinema & strumento di
aggregazione e intervento sul territorio, il satellite terrestre uno spun-
to ideale, in quanto

patrimonio comune dell'umanita dove sono bandite, oltre alle armi,
qualunque forma di appropriazione nazionale o rivendicazione di so-
vranita, nonché I'esercizio della proprieta privata [...] la Luna é il pit
vasto spazio pubblico presente nel sistema gravitazionale terrestre.
Sulla Luna si ritrovano le cose perdute... noi ci abbiamo ritrovato an-

che tutte quelle vite che Bauman chiama “vite di scarto”.5

La costruzione del razzo coinvolge gli abitanti e alcuni artisti che,
in questo modo, cominciano a frequentare I’'occupazione. L'idea del
viaggio lunare nasceva da un altro lavoro di Boni e de Finis, il docu-
mentario C’era una volta Savorengo Ker, la Casa di Tutti*. L’opera rac-

53 Ibidem.

5 Giorgio de Finis, Fabrizio Boni, Space Metropoliz, Irida Produzioni con Inside Pro-

ductions, 98', colore, Italia, 2013 in https://www.youtube.com/watch?v=R55p-
al0jr0&list=PLBOmMELIrMnmHfRT278 TcPv{IZIBKInNp2, ultimo accesso ottobre
2020. Cfr. anche https://www.spacemetropoliz.com, ultimo accesso ottobre 2020.

% Cfr. Space Metropoliz e MAAM. Intervista a Giorgio De Finis in
http://asia.usb.it/index.php?id=20&tx_ttnews%5Btt_news%5D=44408&cHash=7b62
92b02f&MP=63-875, ultimo accesso ottobre 2020.

% Fabrizio Boni, Giorgio de Finis, Once Upon a Time there was Savorengo Ker, the Home

of Everyone, In IrideSfoggio, 55', colore, Italia, 2009 in https://vimeo.com/20351544.
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conta la nascita, lo sviluppo e la fine dell’omonimo progetto nel cam-
po rom Casilino 900, abitato da 800 persone, di cui 250 bambini.

Il progetto & stato realizzato dall’Osservatorio nomade Stalker, un
collettivo di artisti e architetti, nato a Roma nel 1995. L’osservatorio e
inteso come Laboratorio di Arte Urbana, la cui peculiarita e
I'osservazione e l'analisi delle aree marginali della metropoli e dei
suoi vuoti. La “casa di tutti” nasceva dopo importanti fatti di cronaca
che avevano coinvolto soggetti della comunita rom, nel luglio del
2008 e rappresenta, inoltre, 1'apice di una riflessione sulle condizioni
abitative dei rom, dopo un itinerario negli insediamenti di Serbia,
Macedonia e Roma, percorso nel febbraio del 2008. Qui

osservando le case costruite dai rom stessi nel campo Casilino 900, si
comprende come siano presenti fra gli abitanti le capacita tecniche per
realizzare abitazioni di qualita [...]. Ne nasce l'idea di provare a rea-
lizzare un modulo abitativo in autocostruzione, con incalcolabili bene-
fici sul piano sociale e con notevole risparmio economico rispetto a un
cantiere tradizionale [...]. I migliori costruttori del campo, scelti
all'interno delle quattro comunita, decidono di partecipare alla sua
costruzione con lidea di dimostrare all’amministrazione che
un’alternativa ai container non solo & possibile, ma & praticabile. Il ri-
sultato € una casa prototipo di 70 mq, con gli stessi costi di un contai-

ner di 32 mq.>”

I lavori finiscono nel luglio del 2008 e I’abitazione data alle fiam-
me la notte dell’11 dicembre®. A quel punto la luna diventa, provoca-
toriamente, I'unico luogo in cui dirigersi e vivere in serenita®.

Giorgio de Finis (a cura di), Forza tutt*. La barricata dell’arte, Bordeaux Edizioni,
Roma, 2015, p. 10; cfr. http://www.osservatorionomade.net/, ultimo accesso ottobre
2020.

5 Azzurra Muzzonigro, SavorengoKer in L’abitare dei rom e dei sinti. Urbanistica In-
formazioni n°238, Luglio-Agosto, Roma, 2011, pp. 43-44, cit. p. 43.

% Le dinamiche che hanno portato alla completa distruzione dello chalet di legno
non sono state chiarite. La ricostruzione giornalistica ipotizza un incendio provo-
cato da un fulmine, ma cita le opinioni dei residenti nel campo che parlano di dolo,
probabile risultato di una faida interna. Cfr. “Casilino 900, brucia la ‘casa dei so-

gni’”’, http://roma.repubblica.it/dettaglio/casilino-900-brucia-la-casa-dei-
sogni/1560445, ultimo accesso ottobre 2020.

% Giorgio de Finis (a cura di), Forza tutt*, op. cit., p. 7.
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Ecco dunque tutti gli elementi in gioco a Metropoliz: un museo di
arte contemporanea; un movimento di lotta per la casa; duecento abi-
tanti, tra cui la prima comunita rom in occupazione abitativa coordi-
nata e un’insolita forma di vivere cittadino che I’antropologo Piero
Vereni ha definito “vicinato”®.

0 Piero Vereni, Vicinato, in A.M.E.P.Cv. Etnografie del contemporaneo II: il post-agricolo e
I"antropologia, anno 12, numero 34/36, 2013-2014, pp. 176-178. Cfr. Piero Vereni, La
porta di casa. Lo spazio domestico e di vicinato in una occupazione abitativa romana, in
Manrica Rotili, Marco Tedeschini (a cura di), Cose, Mimesis Edizioni, Milano - U-
dine, 2013, pp. 311-326. Vereni analizza il processo di costruzione dei moduli abita-
ti all'interno di un'occupazione gestita dal Comitato Popolare di Lotta per la casa,
I'organizzazione, citata nella nota 58, che sta affrontando un delicato processo giu-
diziario.






“La questione della societa autonoma

¢ anche questa: fino a quando I'umanita

avra bisogno di nascondersi I’Abisso del mondo
e di se medesima dietro simulacri istituiti?

Se mai vi sara una risposta a questa domanda,
essa non potra essere data che simultaneamente
sul piano collettivo e individuale.”

Istituzione della societa e religione, Cornelius Castoriadis






2. Introduzione ai concetti e ai metodi

Quando ho cominciato il mio lavoro non sapevo ancora che gli incon-
tri e le relazioni dentro Metropoliz avrebbero ridefinito le mie aspet-
tative e moltiplicato le mie domande. La ricerca ha prodotto un certo
numero di interviste, un taccuino e delle riflessioni sui rapporti uma-
ni, sociali, politici e culturali. Gli strumenti teorici e le pratiche utiliz-
zate per condurla sono quelli dell’antropologia (terreno, taccuino, os-
servazione), ma la specificita di questo lavoro & meglio identificabile
con i suoi obiettivi finali. Pili che un’analisi della comunita di Metro-
poliz, volevo produrre un suo racconto che coinvolgesse attivamente
gli occupanti. Con questo non intendo suggerire l'idea che non mi sia
posto degli obiettivi scientifici identificabili, poiché il lavoro mirava a
conoscere le soggettivita coinvolte, in certa misura prodotte dalla
scelta radicale dell’'occupazione e dalla rivendicazione del diritto
all’abitare. Era quindi necessario comprendere chi vivesse dentro Me-
tropoliz, gli individui, i collettivi, le famiglie, i gruppi sociali,
I'organizzazione politica o quella del museo. Si trattava di riconosce-
re queste soggettivita' e individuare i processi che concorressero a
dare loro forma. Era inoltre opportuno provare a capire in che misura
i rapporti interni all’occupazione agissero sugli abitanti, provando a
definire il ruolo delle relazioni nella formazione di ciascuno, e a capi-
re se e come queste partecipassero a un processo costitutivo’.

1 Luisa Passerini, Memoria e Utopia. Il Primato dell’intersoggettivita, Bollati Boringhieri,
Torino, 2003, p.12.

2 Idem, p.18.
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2.1. L’alterita come presupposto

Parlare di soggettivita presuppone un’impostazione che consideri
gli individui in divenire, determinati sia da discorsi che ne influenza-
no e governano l'agire, sia da azioni consapevoli prodotte dalla con-
divisione di esperienze e pratiche autonome, poiché “[...] la soggetti-
vita € appunto costituita da relazioni e processi, e situata dentro
I'interscambio di struttura e agente [...]”3. Con discorsi descrivo
quell’insieme di enunciati con cui si determinano “oggetti, soggetti e
strategie”*. Questi possono assumere carattere disciplinante, esprime-
re una “volonta di verita”® che qualifica 1'azione del potere: ¢ il caso
per esempio del discorso economico che impone al patrimonio pub-
blico di farsi fonte di rendita, attraverso la precedenza del profitto
sulle relazioni sociali e umane®. O ancora quello politico che determi-
na la condizione del migrante con categorie giuridiche che ne indivi-
duano e regolamentano i percorsi: migrante economico, rifugiato, ri-
chiedente asilo, clandestino. I discorsi del potere stabiliscono un
ordine e cio che puo essere detto e di conseguenza fatto secondo una
“volonta di verita” che “come gli altri sistemi d’esclusione, poggia su
di un supporto istituzionale: essa ¢ rinforzata, e riconfermata insieme,
da tutto uno spessore di pratiche [...]"”7. I discorsi pero nascono anche
da atteggiamenti inaspettati, adattamenti soggettivi alla quotidianita
ed e per questo importante comprendere “il rapporto tra esperienza e

3 Idem, p.21.

4 M. Foucault, L'archeologia del sapere, a cura di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano, 1993 [ed.
or. 1969], p. 144.
Michel Foucault, L ordine del discorso, Einaudi, Torino, 2004 [ed. or. 1971], p. 15.

6 Pierpaolo Mudu, Andrea Aureli, op. cit., p. 83; Cfr. anche Ugo Mattei, Attualita della
funzione sociale della proprieta, in Claudia Bernardi, Francesco Brancaccio, Daniela
Festa, Bianca Maria Mennini (a cura di), Fare Spazio. Pratiche del Comune e diritto alla
citta, Mimesi Edizioni, Milano-Udine 2015. “In effetti, in un sistema informato alla
funzione sociale, la proprieta privata deve regolarmente sostenere 1'onere della
prova della propria meritevolezza di tutela; ’evoluzione neoliberale del diritto ha
invece invertito 1’onere, facendolo gravare interamente su chi, attraverso la lotta
politica, contesta 1’appropriabilita privata o pubblica. Tale impostazione favorisce
la proprieta estrattiva [...] quella della multinazionale che mantiene un bene ab-
bandonato al solo fine di assorbirne in futuro le utilita costituenti rendita fondiaria
[...]”, pp. 62-63.

7 Michel Foucault, L ordine del discorso, op. cit., p.15.
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discorsi; il rapporto tra soggettivita e potere; il rapporto tra soggetti-
vazione e oggetti”s.

Sapevo che Metropoliz, come progetto, esprimeva propri discorsi
sulle politiche di gestione della citta e sulle possibilita di vita in co-
mune. A questi avrei dovuto aggiungere il mio, quello che la pratica
di ricerca si portava dietro con le sue prospettive e ambizioni. Questo
avrebbe, a sua volta, prodotto dinamiche che si sarebbero sovrappo-
ste e mescolate a quelle in atto, partecipando alle relazioni intersog-
gettive® e collettive. Questa distinzione tra relazioni intersoggettive e
collettive marca la distanza tra I'incontro di individualita date (inter-
soggettivita) e il vivere tra gli altri come “possibilita di prodursi col-
lettivamente come soggetti”!. In questo secondo caso, faccio riferi-
mento a quelle relazioni di relazioni ! individuate dall'idea di
“transindividuale”!2 con cui si definisce il “primato del processo di
individuazione sull’individuo e quella del primato della relazione sui
termini della relazione”®. Il concetto di transindividuale é stato ela-
borato dal filosofo francese Gilbert Simondon ed Etienne Balibar lo
descrive come il “tentativo di definire una struttura delle scienze u-

8 Passerini, op. cit., p. 21

9 Etienne Balibar, Dall’individualita alla transindividualita in Spinoza. Il transindividuale,
Edizioni Ghibli, Milano, 2002 [ed. or. 1997]. “[...] Questo termine esprime il prima-
to dell’interiorita (la nostra relazione a un mondo di oggetti ‘comune’, ‘realmente
esistente’, € mediato dall’originaria relazione di riconoscimento reciproco che si in-
staura tra I’ego e l'alter - ego)”, p. 106. Il testo originale e quello redatto in occasio-
ne di una conferenza a Rijnsburg, Olanda, nel maggio del 1993, pubblicato in E-
tienne Baibar, Spinoza: from individuality to transindividuality, Delft, Eburon
(Olanda), 1997.

10 Silverio Zanobetti, Per un’etica transindividuale: la relazione come immanenza, in La
Deleuziana - Rivista online di Filosofia — n. 0/2014, Critica della ragion Creativa, pp.
141-148; cit., p. 141.

1 Muriel Combes, La relazione transindividuale in Etienne Balibar e Vittorio Morfino (a
cura di), Il transindividuale. Soggetti, Relazioni, Mutamenti, Mimesis, Milano-Udine,
2014, p. 50.

12 Gilbert Simondon, L'individuazione psichica e collettiva, Roma, Derive Approdi, 2006
[ed. or. 1989], p. 9. Cfr. anche Silverio Zanobetti, op. cit., “Il transindividuale & un
concetto che e stato sviluppato nel carattere della sua politicita da parte di una cor-
rente di pensiero post-marxista (passando dalla psicoanalisi lacaniana al pensiero
althusseriano: Badiou, Balibar, Virno, Ranciere, Stiegler): in questi autori il concet-
to di transindividuale & usato anche per riformulare il problema della riconfigura-
zione dello spazio politico”, p. 141.

13 Etienne Balibar e Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p.10.
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mane attraverso la critica delle dottrine metafisiche
dell’individualita”’¥, quindi la volonta di superare il “classico duali-
smo di interno ed esterno, di conoscenza a priori e a posteriori, di
«psicologismo» e di «sociologismo®. In questo modo, & possibile
guardare ai soggetti come relazioni in mutamento'¢ e alle dinamiche
di Metropoliz come una forma di sperimentazione nella quale la col-
lettivita non & concepibile senza, né separabile dal suo agire!”.

Il concetto di transindividuale e forse l'espressione pili avanzata
del tentativo di svincolare le relazioni umane dai precetti
dell'individualismo®: rappresenta tanto l'apertura verso “concetti
non occidentali di persona”!, quanto il presupposto di una nuova
creativita e di una nuova riconfigurazione dello spazio politico®. Va-
luto questo concetto come necessaria prosecuzione di quel pensiero
che, nella seconda meta del secolo XX, ha modificato le prospettive
delle scienze sociali, quando I’entrata di “coloro che erano stati ‘altri’
sulla scena del soggetto, lavoratori, donne, neri [...] ha reso inevitabi-
le la consapevolezza della pluralita dei soggetti e dei rapporti tra di
loro”2..

2.2. Politiche del terreno e del confine

Una ricerca di campo all'interno di un sistema di relazioni puo,
indirettamente, fornire strumenti utili alla conoscenza, e se necessa-
rio, all’'amministrazione delle stesse, per esempio illuminandone la
complessita. E quel potere dello svelamento che Pierre Bourdieu as-
segna all'indagine sociologica, capace di restituire ai soggetti che

4 Idem, p.9
15 Ibidem, p. 9.
16 Jbidem, p. 17.

17 John Read, La produzione della soggettivita. Dal transindividuale al comune, in Etienne
Balibar e Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p. 218.

18 Carlo Capello, Dai Kanak a Marx e ritorno: antropologia della persona e transindividuale
in DADA Rivista di Antropologia post-globale, Giugno n.1, 2013, pp. 99-114. In
http://www.dadarivista.com/Archivio/2013-DADA-n1-giugno-2013.pdf.

19 Idem, p. 108.
20 Silverio Zanobetti, op. cit., p. 141.

21 Luisa Passerini, op. cit., p. 16.
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vengono coinvolti “qualcosa che essi sanno senza saperlo”?2. I raccon-
ti di vita e la loro condivisione possono infatti integrare la reciproca
conoscenza, svelando anche le diverse prospettive di vita e le etero-
geneita dei desideri e delle aspirazioni che interagiscono con la pro-
spettiva politica.

Un’altra modalita esemplare di ricerca-intervento e quella speri-
mentata del PUKAR - Partners for Urban Knowledge Action and Re-
search - a Mumbai, in India. Attivata da Arjun Appadurai, come e-
sempio di democratizzazione del diritto alla ricerca, & cosi spiegata:

Il principio ‘“documentare significa intervenire” e lo slogan organizza-
tivo (e la firma) di Pukar. Pukar ¢ debitrice di questa idea a uno dei
suoi piu giovani associati, Rahul Srivastava [...]. Intul una serie di
tecniche tramite cui ottenere, da quei giovani, scritti sulle proprie ca-
se, strade e famiglie. In seguito, li incoraggio a scattare fotografie delle
cose che conoscevano e poi, in alcuni casi, a filmarle [...]. L’idea era
che producessero un documento circa il proprio mondo nella citta, in
quanto si trattava di persone che provavano insicurezza rispetto alla

propria appartenenza alla citta stessa [...].»

Veniamo adesso ad alcune considerazioni di metodo, comincian-
do con il concetto di terreno. Semplificando, diciamo che il terreno e il
luogo in cui si producono I'osservazione e la conseguente interazione
tra ricercatore e soggetti. Ogni terreno di ricerca e singolare, motivo
per cui cio che si applica in un contesto non puo essere riprodotto au-
tomaticamente in un altro. O meglio & necessario “predisporre il pia-
no con una certa elasticita che permetta 'adattamento e l'eventuale
modificazione di obiettivi e modalita in corso di indagine, senza pre-
giudicare 'intero progetto”2.

2 Loic J. D. Wacquant, Introduzione in Pierre Bourdieu, Loic ] D. Wacquant, Risposte.
Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, Torino, 1992 [ed. or. 1992], pp. 18-
19.

2 Arjun Appadurai, Il futuro come fatto culturale, Raffaello Cortina Editore, Milano,
2014 [ed. or. 2013], pp. 385-386

24 Mariano Pavanello, Fare antropologia. Metodi per la ricerca etnografica, Zanichelli, Bo-
logna, 2009, p.153.
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La riflessione sul terreno & centrale nell’antropologia culturale
perché e lo spazio nel quale si producono sconfinamenti e interazioni
fra discipline. A tal proposito, la

[...] istituzionalizzazione della ricerca sul terreno e stato un per-
corso scientificamente ambiguo, in cui il viaggio antropologico ¢ stato
concepito di volta in volta un po’ come spedizione ed esplorazione
scientifica, e un po’ come itinerario filosofico e avventura umana.
Questa ambiguita é all’origine dell'incertezza epistemologica della ri-
cerca sul terreno che si situa tra i due estremi dell’esigenza di oggetti-
vazione scientifica, da un lato, e della metafora dell’esperienza umana

dell’antropologo, dall’altro.”

L’assenza di metodologie univoche per la gestione del rapporto
tra ricercatore e terreno ha prodotto pratiche che hanno portato
quest’ultimo a trasformarsi nel corso del tempo: da “oggetto” analiz-
zabile a distanza, ma solo se si accettava il nascondimento fittizio del-
la soggettivita del ricercatore, “a incontro”?. Tale trasformazione
rende il passaggio in un’occupazione abitativa pilt simile a
un’immersione che a un’osservazione e la ricerca una partecipazione
attiva alla vita al suo interno. In questo processo, il senso dell’altro
non svanisce, ma si complica?, anzi suggerisce che le domande fatte
ai nostri interlocutori siano meglio comprensibili “quando le rivol-
giamo a noi stessi. Perché volendo evitare a tutti i costi
'etnocentrismo abbiamo corso il rischio di togliere ogni sostanza alla
realta degli altri [...]"2.

I dubbi, le perplessita, le disponibilita degli occupanti di Metropo-
liz mi avrebbero quindi ricordato che non c’é ricerca senza interazio-
ne, che questa significa riconoscimento e, se necessario, contrattazio-
ne. La scrittura, traccia dell’esperienza condotta sul terreno,
naturalmente porta i segni di queste trasformazioni, poiché il testo —
diario, relazione, riflessione — & stato in fondo da sempre la testimo-
nianza dei limiti e delle possibilita del lavoro di campo.

% Idem, p. 88

2 Jdem, pp. 90-94.

27 Marc Augg, op. cit., pp. 37-46
2 Idem, p. 44.
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James Clifford nel riflettere sulla scrittura etnografica gli attribui-
va una certa dose di finzione, di cui era necessario essere consapevoli
per individuare “la parzialita delle verita culturali e storiche”®. Le
alterita, scriveva, “non possono essere tenute a distanza [...]. Le cul-
ture non stanno ferme a farsi ritrarre”*. Tantomeno i metropoliziani
avrebbero atteso passivamente che la mia curiosita desse forma al no-
stro rapporto. Questo anzi poteva essere bilanciato solo con una di-
sponibilita alla sperimentazione sul campo e nel testo prodotto. Pro-
prio James Clifford e George E. Marcus, in quel “dannato libro”3!
curato insieme, spiegavano a partire dal titolo I'indissolubilita del te-
sto e delle relazioni che lo producono 3. Writing culture sanci
“I’alleanza tra gli studiosi di letteratura (spesso di letteratura compa-
rata), impegnati a raffinare gli strumenti teorici per condurre una cri-
tica della rappresentazione realistica, e gli antropologi culturali”® e
divenne un riferimento importante per i cultural studies e per gli
studi interdisciplinari.

Al complesso concetto di terreno se ne lega un altro ineludibile,
con cui lo inquadriamo e che anzi contribuisce a definirne le caratte-
ristiche, ¢ il confine: disciplinare, geografico, sociale. Come il terreno,
si e trasformato, senza mai scomparire e come il terreno misura le
modificazioni culturali e politiche della contemporaneita e i rapporti
di potere a queste collegati. Il confine e oggetto di analisi e, attraverso
una riflessione sul suo significato storico e contemporaneo, diventa
metodo di ricerca. Confine e I'entrata che porta sul campo di studio,
il rifiuto di un’intervista, lo spostamento nel tempo di un appunta-
mento, la porta di casa, ma anche la percezione di essere un soggetto
analizzato o un curioso estraneo.

Gli studi oggi definiti Border studies, che indagano e sperimenta-
no le qualita euristiche del confine, nascono dall’esperienza diretta su
quello messicano, erano un tempo compresi negli studi chicani e rias-
sumono bene la pratica del border crossing. Sono "un'area creativa e

2 James Clifford, Introduzione: Verita parziali in James Clifford e George E. Marcus (a
cura di), Scrivere le culture, Meltemi, Roma 1997 [ed. or. 1986], pp. 29-33.

30 Ibidem.

31 George Marcus, Prefazione all’edizione italiana. Quel dannato libro, in James Clifford e
George E. Marcus (a cura di), op. cit., p. 15.

32 Idem, p.17.
3 Idem, p. 19.
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teorica" tra "gli studi culturali, etnici, multiculturali, antropologici”

interessati a “questioni contemporanee circa i saperi, l'identita e la

politica”?*. Questi studi coinvolgono le trasformazioni degli stati na-

zione e i relativi concetti di identita, quindi le nuove forme di potere

e di gestione degli stessi. Sono cioe alcune delle inevitabili risposte a

quei cambiamenti descritti nel capitolo iniziale che fanno da sfondo e

innesco all’esperienza di Metropoliz®. Tale ¢ la forza semantica e il

valore euristico del concetto di confine che possiamo intenderlo:

[...] come metodo. Da una parte facciamo riferimento a un processo di
produzione del sapere che tiene aperta la tensione tra la ricerca empi-
rica e 'invenzione di concetti che la orientano. Dall’altra, adottare il
confine come metodo significa sospendere — per richiamare una cate-
goria fenomenologica — I'insieme di pratiche disciplinari che presen-
tano gli oggetti della conoscenza come gia costituiti, indagando invece
i processi da cui questi oggetti sono costituiti. [...] Criticando la visio-
ne dei confini come linee neutrali, mettiamo anche in discussione la
nozione per cui il metodo sarebbe un insieme di tecniche gia date e
anch’esse neutrali [...] per noi la questione del confine come metodo

non é semplicemente metodologica. E innanzitutto una questione po-

34

35

Paola Zaccaria, Border Studies, in Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali,
Meltemi Editore, Roma, 2004, pp. 86-96.

Vladimir Kolossov, James Scott, Selected conceptual issues in border studies, Belgeo,
n°1, 2013, in http://belgeo.revues.org/10532, ultimo accesso ottobre 2020. “Lo stato
presente dei border studies rivela che gli sviluppi recenti hanno cambiato profon-
damente il ‘potere’ dei confini; hanno modificato la relazione dialettica tra la loro
natura data e un regime fluido e in costante mutamento e hanno inquadrato, in
modo nuovo, I'impatto dei confini sulle attivita umane. I confini non hanno solo
un significato differente a seconda degli attori, ma sono una manifestazione di re-
lazioni di potere nella societa, su scale differenti. In particolare, riflettono il potere
normativo delle organizzazioni internazionali, compresa I'EU, e l'asimmetria di
potere tra stati, in settori diversi. Un’analisi delle recenti pubblicazioni mostra la
mancanza di un approccio quantitativo e qualitativo nei border studies. Allo stesso
tempo, questi studi aprono vie concrete per la trasformazione di sezioni di confine
contesi in “confini di pace’ (Newman, 2012)”, traduzione mia, pp. 13-14. Cfr. anche
Anatolii M. Kuznetov, Symbolic boundaries of social systems, in Sergei V. Sevastianov,
Jussi P. Laine, Anton A. Kireev, Introduction to Border Studies, Dalnauka, Vladivos-
tok, 2015, pp. 80-97.
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litica [...] il metodo ha pil a che fare con I’agire sul mondo che con il

conoscerlo.3¢

I confine, la sua influenza nelle relazioni e nell'immaginario e il
suo attraversamento invitano a mettere in crisi le categorie stesse
dell’analisi, a favore di un approccio alla complessita sociale che sia
“anticategoriale”?.

Queste polisemiche visioni del terreno e del confine informano
tutta la mia attivita, cosi il limite tangibile del cancello di Metropoliz
¢ il correlativo del confine della ricerca scientifica, con le sue inten-
zioni dichiarate e il suo oggetto di analisi. Mentre "evanescente deli-
mitazione delle relazioni personali — interpersonali e collettive — anti-
cipa o lascia intendere le articolazioni, i limiti o le possibilita del testo
risultante, dell’autonarrazione del luogo e delle esperienze che lo de-
finiscono. Quindi, stare nel flusso degli eventi era I'unico metodo va-
lido per condurre una ricerca all’interno della Citta meticcia e, di con-
seguenza, ogni uscita da questo ha comportato un distacco che ho
dovuto recuperare, riacquistando il rapporto umano. Un ricucire co-
stante, scendere a compromessi, dialogare che ha determinato la ri-
cerca mettendo alla prova ogni mia organizzazione e strategia. Sono
stato — e sono tuttora — parte di una rete di rapporti e dei suoi nodi
che hanno contribuito a indirizzare, a tratti governare, i miei movi-
menti. Ho cosi attraversato tutte le ambiguita del mio terreno met-
tendo anche in crisi quella raccomandata “vigilanza incessante per
lasciarsi ‘portare’ dal gioco senza lasciarsi ‘trascinare” al di la del gio-
co”%,

%  Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini e Frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel
mondo globale, I1 Mulino, Bologna 2014, pp. 33-36.

3 Stefanie Kron, The Border as Method: towards an analysis of political subjectivities in
Doris Wastl-Walter, The ashgate Research Companion to Border Studies, Routledge,
NY (Usa), 2016, pp. 103-122. “[...] un approccio alla complessita anticategoriale,
che decostruisca categorie analitiche. La vita sociale e considerata troppo irriduci-
bilmente complessa — straripante di determinazioni multiple e fluide tanto di sog-
getti quanto di strutture — per rendere le categorie fisse tutt’altro che delle finzioni
sociali che semplificano, e che generano disuguaglianze attraverso la produzione
delle differenze”, traduzione mia, p. 106.

3 Pierre Bourdieu, Per una teoria della pratica, Cortina Raffaello Editori, Milano, 2003
[ed. or. 1972], p. 181.
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Dopo aver individuato il problema scientifico (conoscere soggetti
e pratiche), il suo complemento sperimentale (partecipazione e pro-
duzione della ricerca), riconosciuto il tipo e la qualita del terreno, e
bene spiegare la strategia di introduzione e raccontare l'avvio dei
rapporti, per poi dire qualcosa in pitt sui soggetti, il tipo di pratiche e
il tipo di “capitale”® in loro possesso. Con capitale intendo descrivere
I'insieme di possibilita che un soggetto ha di muoversi all’interno del-
la rete di relazioni nella quale agisce®. Questi concetti sono presi in
prestito dalla cassetta degli attrezzi di Pierre Bourdieu: 1'opera del
sociologo francese, la sua formazione eterogenea e i contesti nei quali
ha agito offrono spunti notevoli a un lavoro di carattere transdisci-
plinare.

2.3. L’incontro

La relazione tra il visitatore e la comunita ospitante e spesso filtra-
ta o gestita attraverso il dono, lo testimoniano tanto la letteratura di
viaggio quanto quella antropologica, che sono anche due configura-
zioni discorsive contigue*!. L’offerta € pero suscettibile di molteplici
letture, sempre che non sia data all'interno di un sistema la cui codifi-
cazione e ben strutturata®2. Consapevole che non si puo obbligare i

3 [ capitali individuati da Pierre Bourdieu sono di quattro tipi: economico, culturale,
sociale e simbolico. Quest'ultimo tipo di ‘bene’ & cid che consente ai soggetti in gio-
co di essere riconosciuti per delle caratteristiche a cui viene attribuito valore.
“Chiamo capitale simbolico ogni specie di capitale (economico, culturale, scolastico
o sociale) quando e percepita secondo categorie di percezione [...] e di divisione,
sistemi di classificazione [...]. I capitale simbolico e un capitale a base cognitiva,
fondato sulla conoscenza e sul riconoscimento”. Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, 11
Mulino, Bologna, 1995 [ed. or. 1994], p. 144.

40 Nel contesto sociale di Metropoliz, per esempio, il partecipare all’attivita del mu-
seo, la presenza alle manifestazioni, I'interazione costante con i vicini di casa, con-
corre a costituire un capitale sociale. In questo senso alcuni abitanti ne posseggono
pit di altri, e questo si riscontra nelle relazioni e nei ruoli che possono essere svolti
all’interno.

4 Mary Louise Pratt, Ricerca sul campo in luoghi familiari, in James Clifford e George E.
Marcus (a cura di), op. cit., pp. 53-80.

4 Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa antiche, Ei-
naudi, Torino, 2002 [ed. or. 1925]. “E chiaro, per il momento, che nel diritto maori,
il vincolo giuridico, vincolo attraverso le cose, € un legame di anime, perché la cosa
stessa ha un’anima, appartiene all’anima. [...] Si comprende chiaramente [...] che
¢ necessario rendere altrui cio che € in realta una particella della sua natura e della
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riceventi a una risposta, né ancorare |'offerta a un interesse personale,
mi sono presentato a Metropoliz proponendo loro un corso di italia-
no. Con questo immaginavo di creare relazioni sociali, attraverso il
“valore di legame”* del dono. Allo stesso modo, consideravo la pos-
sibilita di un rifiuto, I’assenza di una risposta o la sua dilazione nel
tempo*, perché il corso era comunque una proposta non priva di
ambiguita e pericoli. Non potevo ignorare, infatti, che situava me e
loro in due precise posizioni distinte, facilmente e pericolosamente
identificabili tra un alto e un basso. Per alleviare i pericoli insiti in
questa verticalita, ho specificato che il corso sarebbe stato declinato in
base alle loro esigenze, e la prima richiesta ¢ stata quella di un corso
propedeutico all’esame teorico per la patente di guida.

Riassumendo: entrato nell’occupazione, grazie alla presenza del
museo®, avevo un percorso ideale da realizzare, organizzato in di-
verse fasi, e ognuna di queste poteva essere accettata o rifiutata. Pre-
vedevo la presentazione mia e del mio progetto di ricerca, la proposta
di un corso di italiano, I’avvio del corso e della relazione. Da qui do-
vevano derivare le interviste, quindi la loro lettura, autocorrezione o
approfondimento e in ultimo un laboratorio indirizzato a descrivere
la Citta meticcia. Le prime tre fasi erano legate a uno scambio reci-
proco, potrei dire utilitaristico: sono stato introdotto, sono stato mes-
so alla prova, il corso di italiano e partito. Subito dopo, ad alterare il
percorso e intervenuto il fattore umano con la sua complessita di
gran lunga superiore al do ut des*. Le alternative si sono moltiplicate
e isi eino, che pure hanno costellato i tre anni di incontri a Metropo-

sua sostanza; accettare infatti qualcosa da qualcuno equivale ad accettare qualcosa
della sua essenza spirituale; tenere per sé questa cosa sarebbe pericoloso e mortale
[...]7, p. 20.

4 Alain Caillé, II terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri,
Torino, 1998, p. 80.

4 Marco Aime, Introduzione, in Marcel Mauss, Saggio sul dono., op. cit., cfr. “E vero che
c’é I'obbligo di restituire, ma modi e tempi non sono rigidi e in ogni caso si tratta di
un obbligo morale, non perseguibile per legge, né sanzionabile. Il valore del dono
sta nell’assenza di garanzie da parte del donatore. Un’assenza che presuppone una
grande fiducia negli altri. Il valore del contro dono sta nella liberta: pit I'altro e li-
bero, pit il fatto che ci donera qualcosa avra valore per noi quando ce lo dara.”, p.
XII.

45 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p.119.
4 Idem, pp. 127, 281.
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liz, hanno perso la loro certezza, divenendo piuttosto dei “forse, par-
liamone!”. Per ottenere un’intervista registrata, per esempio, ho atte-
50 un anno e mezzo, poiché non solo non c’era obbligo di restituzione
del dono, ma tutto era determinato dalle evoluzioni dei rapporti u-
mani, dai rapporti di fiducia.

2.4. Sub/alternita. Una comunita emersa

Tra le questioni che guidano la ricerca ce ne sono due che interes-
sano direttamente gli occupanti: € importante capire chi sono e che
trasformazione ha determinato la scelta dell’'occupazione nelle loro
vite. Dall’ambiguita di vite vissute su una vera e propria soglia di cit-
tadinanza, 1’occupazione potrebbe aver generato un cambiamento
verso una dimensione antagonista, cioe opposta per bisogno al di-
scorso neoliberista che modella la citta. E possibile capire quale tipo
di influenza I’azione radicale dell’appropriazione ha avuto nei rispet-
tivi processi di soggettivazione, individuando i passaggi compiuti
prima e dopo la stessa.

Coloro che scelgono di occupare un edificio per costruirsi
all’interno una casa, vogliono sottrarsi alla spesa mensile dell’affitto,
troppo alta rispetto al compenso ricevuto per i lavori svolti. Per poter
garantire il pagamento della pigione molti devono moltiplicare gli
sforzi e accettare spesso condizioni di sfruttamento. La loro ¢ una
forma di subordinazione generata da forme di potere individuale (del
datore di lavoro o del padrone di casa) e in seconda battuta dallo sta-
to, che fatica o rinuncia a proteggere le fasce e i soggetti pitt deboli
della popolazione. I soggetti che condividono questa situazione sono
eterogenei, divisi e impossibilitati a riconoscersi in caratteri comuni,
quindi lontani da forme organizzative politiche. La loro condizione
corrisponde al profilo delle classi subalterne, tracciato da Antonio
Gramsci nei Quaderni del Carcere: “[...] per definizione, non sono uni-
ficate e non possono unificarsi finché non possono diventare «Stato»
[...]”#, motivo per il quale “la storia dei gruppi sociali subalterni e
disgregata ed episodica [...]”#. Gramsci attribuisce loro azioni con-
tingenti e un certo grado di spontaneismo, che ne determina

47 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288.
4 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (2), p.2283



2. Introduzione ai concetti e ai metodi 53

un’organizzazione precaria, esposta all’iniziativa dei gruppi domi-
nanti®. Nella sua analisi, il filosofo italiano individua dei passaggi
necessari all’organizzazione dei subalterni, da un livello zero a uno
integrale®. Nel caso di Metropoliz il primo elemento unificante, che
segna anche l'avvio di un percorso formativo’!, e un atto formale5:
l'iscrizione nelle liste per partecipare all’azione di appropriazione
dell'immobile. Un’iscrizione che si concretizza attraverso gli sportelli
per 'emergenza casa, attivi all’interno di altre occupazioni presenti
sul territorio romano. E il passaggio che segna la nascita di una collet-
tivita che, a partire dai bisogni individuali, scopre l'eventualita di
condizioni comuni da affrontare e superare. Nel costituirsi, la comu-
nita apre al contempo uno spazio di rivendicazione politica, altrimen-
ti inesistente. Nell’orizzonte di quest’esperienza, come in generale di
tutto il movimento di lotta per la casa, non esiste la possibilita di con-
fluire in gruppi politici dominanti, cosi come e difficile immaginare la
prospettiva di un’autonomia integrale®. Piuttosto, & costante la ri-
chiesta nei confronti dello stato di prendere atto di un’emergenza dif-
fusa e di assumersi quindi la responsabilita politica di diverse scelte
urbanistiche, che garantiscano alloggi popolari, controllo degli affitti
e una maggiore attenzione alle periferie. Tutto questo a partire dalla
difesa delle case occupate, come risposta necessaria a un diritto nega-

9 [bidem.

% Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), “Bisogna pertanto studiare: - il
formarsi obbiettivo dei gruppi sociali subalterni, per lo sviluppo e i rivolgimenti
che si verificano nel mondo della produzione economica, la loro diffusione quanti-
tativa e la loro origine da gruppi sociali preesistenti, di cui conservano per un certo
tempo la mentalita, I'ideologia e i fini; - il loro aderire attivamente o passivamente
alle formazioni politiche dominanti, i tentativi di influire sui programmi di queste
formazioni [...]; - la nascita di partiti nuovi dei gruppi dominanti per mantenere il
consenso e il controllo dei gruppi subalterni; - le formazioni proprie dei gruppi su-
balterni per rivendicazioni di carattere ristretto e parziale; - le nuove formazioni
che affermano I'autonomia dei gruppi subalterni ma nei vecchi quadri; - le forma-
zioni che affermano l'autonomia integrale ecc.”, p. 2288.

51 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 267.

52 Piero Vereni, Addomesticare il welfare dal basso. Prospettive e paradossi delle occupazioni
abitative romane in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali. Welfare mediterra-
neo in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, n® 83, 2015, pp. 147-169, cfr.,
149-153.

% Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288.
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to*. I movimenti di lotta per la casa descrivono e rivendicano dunque
un’azione radicale che produce una rottura — Gramsci citando George
Sorel parla di “spirito di scissione”> — non destinata pili a immagina-
re una “vittoria permanente”®, quanto piuttosto una costante guerra
di posizione fatta di conquiste e perdite, cioe occupazioni e sgombe-
ri¥’. Non e impedita pero la formazione di un movimento conflittuale
contro il "dominio" e la "direzione intellettuale e morale"® della ideo-
logia e della cultura dominante, che nel nostro caso e quella neolibe-
rista, che indirizza le scelte di governo cittadine.

Il riferimento alla cultura dominante inquadra la rappresentazio-
ne dei subalterni, apre alla questione della narrazione delle loro vite e
pit1 in generale al profilo assegnato alle alterita®. E complicato affer-
mare a questo punto che una storia dei subalterni & impossibile per
I'azione del potere e per la loro frammentarieta, ma necessaria. Su
questo riflette Marcus E. Green® partendo dalle note di Antonio
Gramsci e dalle riletture contemporanee di Ranajit Guha e di Gayatri
Chakravorty Spivak®!. Il fatto & che la frammentazione come classe e
le condizioni soggettive ridimensionano fino ad annullarla la consa-
pevolezza di avere storie vissute che meritano di essere raccontate.

5 Piero Vereni, op. cit., 165-167.

% Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII) § (5), p. 2288.
% Idem, Quaderno 25 (XXIII) § (2), p. 2283.

57 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 263-270.

% Antonio Gramsci, Quaderno 19 (X) § (24), p. 2010.

% Antonio Gramsci, Quaderno 25 (XXIII) § (1), pp. 2281-2283.
6 Marcus E. Green, op. cit., pp. 84-85.

61 Marcus E. Green, Gramsci non puo parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto
gramsciano di subalterno in Mauro Pala (a cura di), Americanismi. Sulla ricezione del
pensiero di Gramsci negli Stati Uniti, CUEC Editore, Cagliari 2010. “Sia Guha che la
Spivak fanno riferimento alla concezione gramsciana dei gruppi sociali subalterni,
ma i loro riferimenti e le loro rappresentazioni del concetto sono di portata limitata,
in quanto si basano soprattutto sulla presentazione delle note contenute nelle Se-
lections from the Prison Notebooks.”, p. 92. L’opera a cui fa riferimento Marcus &
Quintin Hoare, Geoffrey Nowell Smith, Antonio Gramsci. Selections from the Prison
Notebooks, New York, International Publishers, 1971. Per una breve trattazione del
concetto di subalternita, e delle sue origini, nell’'opera di Antonio Gramsci si veda
anche il saggio Marcus E. Green, Subalternita, questione meridionale e funzione degli
intellettuali in Gramsci, in Giancarlo Schirru, Le culture e il mondo, Ed. Viella, 2009,
pp. 53-70.
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Questa assenza e rafforzata proprio dallo spontaneismo:

[...] Si puo dire che I'elemento della spontaneita e percio caratteristico
della «storia delle classi subalterne» e anzi degli elementi pitt margi-
nali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza
della classe «per sé» e che percido non sospettano neanche che la loro
storia possa avere una qualche importanza e che abbia un qualsiasi

valore lasciarne tracce documentarie.®?

La spontaneita e tanto organizzativa quanto espressiva, intendo
dire che c’e una correlazione tra la formalizzazione di una struttura
politica e la formalizzazione, direi anche lo stile espressivo di coloro
che vi partecipano. Analogamente, c’¢ una correlazione tra
'eterogeneita dei subalterni e i loro modi di raccontare il reale. Spon-
taneita e precarieta devono essere prese in carico tanto da chi propo-
ne forme di organizzazione che favoriscano I'emancipazione, quanto
da chi le studia. Proprio Gramsci rifletteva sul rapporto tra la “teoria
moderna”, cioe il marxismo e "i sentimenti ‘spontanei’ delle masse"®.
Tra queste esiste un’opposizione, determinata da una differenza
quantitativa "di grado, non di qualita". Per tale motivo, & auspicabile
"una ‘riduzione’, per cosi dire, reciproca, un passaggio dagli uni
all’altra e viceversa"s. E la necessita di accordare la teoria con il senso
comune, cioe con la “[...] concezione del mondo [tradizionale] di quel
determinato strato”®. In altri termini, si deve fondare un rapporto di
reciprocita che impegni la teoria a seguire e comprendere le evolu-
zioni nelle concezioni del mondo dei soggetti, senza mai soffocarle o
negarle. Ela prescrizione di un’attenzione alle azioni, e indirettamen-
te ai modi, cioe alle parole, con cui queste azioni possono essere rac-
contate: un principio aderente a quella “filosofia della prassi” che in-
forma l'opera di Gramsci. Questa filosofia risuona anche nella “teoria
della pratica” di Pierre Bourdieu, nell’esigenza di appartenere, com-

02 Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 3 (XX) § (48), p. 238.
0 Idem, p. 331.

o4 Ibidem.

65 Ibidem.
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prendere e attraversare I'insieme di “habitus”® che si intende analiz-
zare. Da un punto di vista politico invita invece a immaginare un dia-
logo costante tra I’eventuale struttura rappresentativa della subalter-
nita e le necessita di coloro che le hanno dato forma. E un’apertura
fondata su un dialogo tra la pratica soggettiva e 'oggettivita degli o-
biettivi, evitando forme di “determinismo meccanico”¢. Tradotto nel
contesto in analisi vuol dire che c’e sempre il rischio che le soggettivi-
ta degli occupanti finiscano immobilizzate nel meccanismo politico
del movimento di lotta per la casa. E cosi che si produce, a nome del-
la subalternita rappresentata, un’ideologia “nel senso deteriore, cioe
una verita assoluta ed eterna”¢. Secondo Ursula Apitzsch® proprio la
critica alla degenerazione deterministica ha reso la lettura di Gramsci
rilevante per gli studi postcoloniali, ricordando che il superamento
della condizione coloniale ha creato delle élites nazionali che hanno
per lo piu lasciato inalterata la subalternita delle masse, alle quali la
semplice rappresentanza ha sottratto qualunque aspirazione di e-
mancipazione.

E cosi che si crea quello spazio in cui il soggetto, nonostante gli
sforzi, non puo né parlare, né essere udito dagli altri”?. Al dunque, se

¢  Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit. L’habitus € un senso pratico, cio che con-
sente ai soggetti di muoversi e sapere “[...] cio che va fatto in una situazione data —
quello che, nello sport, si chiama senso del gioco, I'arte di anticipare il futuro del
gioco inscritto e tratteggiato nel suo stato presente”, p. 39.

¢ Antonio Gramsci, op. cit., Quaderno 11, §12, p. 1388.
6 Jdem, Quaderno 4, §40, pp. 465-466.

®  Attraverso la rilettura della subalternita da parte di Gayatri Chakravorty Spivak,
Ursula Apitzsch reinterpreta alcune delle lettere di Gramsci alla moglie Giulia
Schucht e alla cognata Tatiana, nelle quali il confino fascista e la perversione dei
principi socialisti nello stalinismo rappresentavano due forme di subalternita, non
cosi lontane da quelle degli operai e dei contadini nel sistema capitalistico. In Ur-
sula Apitzsch, Revolution, Defeat, and Subalternity : Antonio Gramsci in Dialogue with
Giulia and Tatiana Schucht, Quaderni di teoria sociale, n°13, 2013, pp. 187-211. I con-
cetti sono espressi anche in Ursula Apitzsch, La categoria della subalternita, Relazio-
ne nel Circolo dei Lettori di Torino del 30 marzo 2012. Il documento & disponibile
online in
http://www.gramscitorino.it/images/premio_sormani_2011/La_categoria_della_su
balternit_Apitzch.pdf, ottobre 2017.

70 Ursula Apitzsch, Revolution, defeat and subalternity, op. cit., pp. 209-211. Cfr. Anche
Gayatri Chakravorty Spivak, Can the subaltern Speak? in C. Nelson, L. Grossberg (a
cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London, 1988, pp.
271-311. 1l testo e riproposto in italiano in Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della
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i processi di dominio si moltiplicano facilmente, anche Ii dove agi-
scono processi di emancipazione che possono ridurre rappresentanza
ed espressione, ¢ necessario mostrare e decostruire interpretazioni e
rappresentazioni del mondo, e per fare questo e utile una prospettiva
transdisciplinare. Cosi, la comprensione della realta di Metropoliz
puod beneficiare di una moltiplicazione dei punti di vista, per
un’adeguata e articolata osservazione degli eventi. Parimenti, il ri-
schio di una subalternita nella subalternita rende imprescindibile la
costruzione di una storia degli altri, a partire dalle parole di coloro
che la vivono. In tal senso la ricerca di testimonianze e una pratica
etica che ha lo scopo di tracciare profili personali e storici. Si mettono
in circolo concezioni del mondo divergenti, rimarcando come
I'eterogeneita dei gruppi subalterni rappresenti una ricchezza irri-
nunciabile che tanto la prospettiva di ricerca, quanto quella politica
non devono annullare.

Un'ultima utile riflessione in proposito e offerta da un saggio di
border theory che esplicita le precauzioni necessarie a condurre
un’indagine di confine”. Qui, Stefani Kron spiega come il racconto
personale e una forma di precauzione, per gestire una sovrapposi-
zione di discorsi e prospettive. Per questo, suggerisce “un approccio
multilivello” che prevede cioe la consapevolezza dell’esistenza di piti
piani che intervengono nella narrazione di sé e nella costruzione e
nell’'uso di miti narrativi’2. Dunque il racconto dell’esperienza e te-
stimonianza, traccia che illumina i processi che formano i soggetti.
Esso deve sottrarsi e resistere a visioni ideologiche verticali, a catego-
rie di pensiero e di analisi che anticipano la formazione di categorie

ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, Roma, 2004
[ed. or. 1999].

7t Anssi Paasi, A Border Theory: an un attainable dream or a realistic aim for border scho-
lars? In Doris Wastl-Walter, The ashgate Research Companion to Border Studies, Rout-
ledge, NY (Usa), 2016, pp. 11-32. “I confini politici sono attualmente soggetti di ri-
cerca attraenti, ma allo stesso tempo complessi. [...] Per prima cosa, il continuo
aumento dei confini statali, il cambiamento dei loro ruoli e delle loro funzioni nel
mondo globalizzato e lo stress che esiste nelle aree di frontiera sono tutti fattori che
fanno la differenza (Pratt and Brown 2000). [...] I significati dei confini variano,
come mostra il caso dell’EU, e le trasformazioni politiche potrebbero far si che, ra-
pidamente, alcuni diventino piu sfumati o leggeri e altri pit1 definiti.”, traduzione
mia, pp. 13-15.

72 Stefanie Kron, op. cit., pp. 108-109.
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sociali, imponendo su di esse relazioni e strutture di potere. E questo
il pericolo gramsciano di una subalternita ideologizzata?.

Riassumendo: Metropoliz ¢ 'emersione di una collettivita di sog-
getti, che occupando trova espressione e riconoscibilita. Indagando
questa comunita, € necessario essere consapevoli dei rischi insiti nella
presenza di un apparato politico che, nel rappresentare i soggetti, po-
trebbe limitarne, anche involontariamente, 1’evoluzione. Questa at-
tenzione deve essere fatta propria dal ricercatore, il cui ruolo e pro-
spettiva possono generare condizioni di subordinazione. E dunque
importante costruire un rapporto paritario, a partire da
un’integrazione delle ambizioni della ricerca con le esigenze dei sog-
getti coinvolti. Il rispetto delle eterogeneita e parte del procedimento
euristico e mette in guardia nei confronti di una qualunque riduzione
ideologica.

2.5. I campi e le pratiche

Semanticamente prossimo al concetto di terreno e quello di cam-
po. Il riferimento ¢ allo strumento di analisi elaborato da Pierre
Bourdieu” che ho avvicinato e sovrapposto al terreno di ricerca, per

73 Seguendo i criteri di Bourdieu, si potrebbe pianificare un’analisi dell’intero campo
antagonista attivo nella citta di Roma, per comprendere come al suo interno si svi-
luppino rapporti di potere, relazioni e pratiche. Soprattutto capire in che misura
queste pratiche rispondano al tentativo di ridefinire schemi mentali e traiettorie
sociali alternative al modello di pensiero che Pierre Dardot e Christian Laval han-
no definito “nuova ragione del mondo”, la razionalita neoliberista e i suoi disposi-
tivi di soggettivazione costruiti sui criteri di rendicontazione, efficienza, produtti-
vita. Cfr. Pierre Dardot, Christin Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della
razionalita neoliberista. Derive e Approdi, Roma, 2013, pp. 442-452.

7+ Pierre Bourdieu, Les regles de I'art : genése et structure du champ littéraire, Ed. du
Seuil, Paris, 1992. Questo ¢ il testo a cui I’autore rimanda, per una trattazione arti-
colata del concetto. “Il campo € una rete di relazioni oggettive (di dominio o di su-
bordinazione, di complementarita o di antagonismo, etc.) fra posizioni — per esem-
pio [...] quella che definisce una rivista, un salotto o un cenacolo come luogo di
ritrovo di un gruppo di produttori. Ogni posizione e definita dalla sua relazione
oggettiva rispetto alle altre [...]. Tutte le posizioni dipendono, nella loro stessa esi-
stenza, e nelle determinazioni che impongono a coloro che le occupano, dalla loro
situazione attuale e potenziale nella struttura del campo, sarebbe a dire nella strut-
tura della distribuzione di tipi di capitale (o di potere), il cui possesso controlla il
conseguimento di specifici profitti (come il prestigio letterario) messo in gioco nel
campo stesso.”, traduzione mia, p. 321. Il testo utilizzato e quello in lingua origina-
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individuarne al meglio le componenti. Nella visione del sociologo
francese tutta la societa puo essere compresa e analizzata a partire dai
campi che la organizzano, questi comprendono e conciliano
I'esperienza soggettiva del mondo sociale, con l'oggettivazione delle
condizioni sociali in cui si colloca l'esperienza. Un soggetto in un
campo agisce tramite interpretazioni e adattamenti, dentro una rete
di rapporti. Il concetto di campo & cio che consente al sociologo di
tradurre il “pensiero relazionale” che lo guida, informando quel mo-
dello di conoscenza che definisce “prassiologico”: un tentativo riusci-
to di sottrarsi all’alternativa tra oggettivismo e soggettivismo”. Si
tratta di inquadrare la centralita della pratica nella vita sociale e di
riflesso nella ricerca, poiché l'insieme dei rapporti che danno forma al
campo non escludono il ricercatore che voglia studiarli. Egli sara con-
sapevole che ogni oggetto di conoscenza e costruito e la possibilita di
comprendere il mondo ¢ legata al grado e all’esperienza di inclusione
al suo interno. Rivalutare il lato pratico permette di produrre sapere
ed evitare di concepire il mondo come insieme di significati “che de-
vono essere interpretati” senza “cogliervi problemi concreti che ri-
chiedono soluzioni pratiche”7°.

Ragionare in termini di campi ci permette di comprendere meglio
il duplice livello che caratterizza Metropoliz. L’occupazione ¢ il pro-
dotto del collasso degli habitus precedenti, cioe dei sensi pratici co-
struiti su una forma di cittadinanza incompleta. L’occupazione riscri-
ve i principi generatori di nuove pratiche e il conseguente sistema di
schemi, percezioni e disposizioni. Metropoliz € pero anche soggetto
conflittuale nella citta, a sua volta composta di campi culturali, politi-
ci, economici e sociali”7. In tal modo, attraverso il MAAM,

le, la traduzione italiana e Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del
campo letterario, 11 Saggiatore, Milano, 2005.

75 Pierre Bourdieu, Per una teoria della pratica, op. cit., cfr. “ [...] non si potra sfuggire
all’alternativa rituale dell’oggettivismo e del soggettivismo, all'interno della quale
le scienze dell’'uomo si sono lasciate rinchiudere fino adesso, se non a condizione
di interrogarsi sul modo di produzione e funzionamento della padronanza pratica
che rende possibile un’azione oggettivamente intelligibile e di subordinare tutte le
operazioni della pratica scientifica a una teoria della pratica e dell’esperienza pri-
maria della pratica [...].”, pp. 185-187.

76 LoicJ. D. Wacquant, Introduzione in Pierre Bourdieu, Risposte., op. cit., p.32.

77 Metropoliz € a sua volta rappresentazione di un campo antagonista, composto
dallinsieme di tutte le realta sociali e politiche organizzate che, nella citta, orga-
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I'occupazione riscrive l'uso del capitale artistico nel campo culturale;
attraverso l'appropriazione di una proprieta privata, spazio a rischio
di speculazione edilizia, investe il campo economico; con
I'organizzazione della moltitudine che vive al suo interno conduce la
sfida al campo sociale e politico.

La quantita e la qualita delle risorse a disposizione di un soggetto
all’interno del campo in cui agisce, formano il suo capitale: Metropo-
liz ha un forte capitale sociale, cioe l'insieme delle relazioni umane
che rappresenta; lavora per ridurre il valore del capitale economico
attraverso 1’aggressione ai processi e agli oggetti dell’accumulazione
capitalista. Nel contempo, riscrive le regole di gestione del capitale
culturale, suggerendo la possibilita di una pitt equa ridistribuzione
dello stesso e lo sviluppo di un suo ruolo emancipatorio, attraverso il
sostegno dell’arte al diritto all’abitare. La produzione di oggetti
d’arte, processi culturali e sociali a partire dalla rivendicazione di una
propria autonomia, genera inoltre un elevato capitale simbolico.
Quello simbolico € un “capitale a base cognitiva, fondato sulla cono-
scenza e sul riconoscimento”7. E la trasformazione di un rapporto di
forza in rapporto di senso, ma agisce esercitando una violenza simbo-
lica, cioé “quella forma di violenza che viene esercitata su un agente
con la sua complicita”?.

E importante, anche in questo caso, considerare la doppia valenza
del concetto, cioe il capitale di Metropoliz in gioco nel contesto citta-
dino, e il capitale degli occupanti in gioco nelle relazioni interne.
Nell’ex fabbrica Fiorucci si sono sviluppati alcuni tipi di senso pratico
che devono essere interpretati, vissuti e raccontati tenendo presente
che “la relazione tra habitus e campo € anzitutto una relazione di
condizionamento” 8 e che “I’habitus contribuisce a costituire il cam-
po come mondo significante, dotato di senso e di valore, nel quale va-
le la pena investire le proprie energie”®!. E come muoversi sempre sul

nizzano pratiche conflittuali simili. Naturalmente, in quanto campo & luogo di con-
flitti. Qui il gioco e determinato principalmente dalla disponibilita di capitale poli-
tico e simbolico.

78 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 144. Cfr. anche Anna Maria Boschetti,
La Rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu, Marsilio, Venezia, 2003.

7 Pierre Bourdieu, Loic J. D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 129.
8 Pjerre Bourdieu, Loic J. D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 94.
81 Ibidem.
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confine tra un processo di emancipazione e la riproposizione di nuo-
ve forme di dominio, per questo anche il ricercatore deve posizionare
il proprio discorso dentro la lotta “per il monopolio della rappresen-
tazione legittima del mondo sociale”%2. Questo ¢ il risultato di lotte di
conoscenza e politiche volte “ad acquisire il potere di imporre come
legittimi i principi di costruzione della realta sociale piti favorevoli
[...] nonché all’acquisizione di un capitale simbolico di riconoscimen-
to”#. Inoltre, il valore del capitale e legato alla storia del mercato in
cui si svolge la competizione. Vuol dire che non e cio che si possiede
ad essere importante, ma il modo in cui & socialmente percepito. I
simbolico & questo: & il senso e il valore assunto dalle cose per i sog-
getti che le vivono e le scambiano. C’e una lotta costante intorno al
simbolico e alla rappresentazione della realta: € necessario costruire il
senso di un processo, perché qualcuno lo comprenda o ci creda’. A
questa lotta non & estranea 1’occupazione abitativa, il cui discorso di-
chiara il rifiuto dell'indigenza e un’equa e necessaria redistribuzione
delle ricchezze. In tal senso, le testimonianze raccolte
nell’occupazione dovrebbero poter costruire significati che risponda-
no alla “interdizione”del discorso dominante — cosa si puo o non si
puo dire — alla “partizione” — cosa € sensato e cosa non lo & — e quindi
al “principio di verita” — il vero e il falso®. A tal proposito: si puo af-
fermare che e giusto occupare? E quale tipo di esperienze lo permet-
tono? Cosa c’e di vero nel motto che descrive una citta con “troppe
case senza gente e troppa gente senza casa”?

Le storie di vita raccontate, raccolte, diffuse devono penetrare nel
circuito di rappresentazione simbolica di Metropoliz e piu in generale
del movimento di lotta per la casa. Ne aumentano il valore, rappre-
sentando percorsi capaci di produrre forme di socialita, solidarieta e
convivenza nuove, ma ne chiariscono anche i limiti, individuando
conflitti, tensioni e altre eventuali forme di dominio. Tali narrazioni
testimoniano di una necessita, cio che chiamerd con Cesare Bermani e

82 Pierre Bourdieu, Meditazioni Pascaliane, Milano, Feltrinelli, 1998 [ed. or. 1997], p.
196.

8 Ibidem.
8 Idem, p. 253.
8 Michel Foucault, L ordine del discorso, op. cit., pp. 4-11.
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Sergio Bologna “potere sui bisogni ”%; e partecipano a una lotta cogni-
tiva e simbolica che deve “defatalizzare”, scriverebbe ancora Pierre
Bourdieu, il mondo e la propria condizione.

2.6. La rete, i nodi, le relazioni

Metropoliz ¢ costituita da una rete di rapporti informali che si in-
fittiscono e si strutturano intorno a nodi: quello sociale e abitativo che
si manifesta nell’assemblea di gestione, il museo (MAAM) e il nodo
politico rappresentato dalle assemblee dei BPM. I nodi non sono luo-
ghi di potere stabile e duraturo, ma rappresentano una capacita deli-
berativa momentanea. In questo sistema di relazioni informali non si
prendono decisioni immediate, ma si costruiscono rapporti, si creano
alleanze e dissidi. La possibilita di attraversare e frequentare i diversi
nodi aumenta inoltre il capitale sociale a disposizione. Per esempio
SA, donna peruviana, madre di due figli, occupante dai primi mesi,
attiva nella cucina del museo e nelle assemblee, puo essere per gli al-
tri occupanti un punto di riferimento e di risoluzione dei conflitti.
Perché il suo capitale sociale sia mantenuto & necessario che lo nutra
attraverso le relazioni. Il capitale sociale e lo scambio continuo che
esso comporta sintetizzano una delle piti importanti sfide di questa
occupazione: la costruzione di pratiche di relazioni orizzontali, in cui
la comunicazione quotidiana e la conoscenza dei sé definisce una
strategia politica necessaria alla coesione della comunita. Sono i pro-
cessi sociali costruiti a partire dalla condivisione di un bisogno la ri-
voluzione che un’occupazione abitativa rappresenta e da cui genera
la riscrittura delle disposizioni soggettive. Metropoliz ¢ dunque cio
che i suoi occupanti vivono e praticano. E sara anche cio che gli stessi
sanno e sapranno raccontarsi.

8 Cesare Bermani, Sergio Bologna, Soggettivita e storia del movimento operario in Il
Nuovo Canzoniere Italiano, Terza serie, n. 4-5, Edizioni Bella Ciao, Milano, 1977, pp.
7-36.



“Passaggio dal sapere al comprendere,
al sentire, e viceversa,

dal sentire, al comprendere, al sapere.”

Quaderni del Carcere, 11, (67),
Antonio Gramsci






3. Sperimentare un percorso: oralita,
interazione, conricerca

“Io voglio dire che mi sembra di essere un animale allo zoo. Vengono
a guardarci, vengono a studiarci...”, cost MUS uno degli occupanti di
Metropoliz intervenne durante una delle assemblee di gestione del
MAAM!'. Commentava un progetto condotto da un’équipe di studen-
ti di psicologia che indagava la comunita di Tor Sapienza e voleva
conoscere 'occupazione?. Era un sabato pomeriggio e se ne discuteva
in sede di assemblea perché, come da consuetudine, tutti gli interven-
ti esterni che riguardavano gli occupanti, il MAAM e in generale Me-
tropoliz dovevano essere dibattuti e accettati collegialmente.? Questo
lecito e fondamentale passaggio, tempo addietro, era stato vissuto
anche da me, se pure in quel momento non potevo ancora dire di a-
ver colmato le distanze. Quel loro, sottointeso nella coniugazione dei
verbi usati da MUS, suonava infatti come un voi, includeva cioé an-
che me. Il sottointeso si e manifestato quando I'occupante ha specifi-
cato, guardandomi e facendo riferimento al mio progetto: “se devo
scrivere voglio scrivere di questo!”4. Avevo preso le mie precauzioni,
avevo dichiarato di voler costruire insieme un percorso rappresenta-
tivo della loro esperienza, una narrazione che attraverso I’emersione

1 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 182.

Era una ricerca di Psicologia della comunita, dell’Universita La Sapienza di Roma,
dal titolo Analisi della comunita di Tor Sapienza, condotta da tre studenti: Francesca
Fioroni, Stefano Cicalese e Rosalba Di Terlizzi.

3 El’assemblea che coordina la gestione del museo e non quella degli occupanti. So-
no due momenti decisionali e organizzativi diversi, nella struttura, nelle scelte e
nella partecipazione.

Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 182.
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delle diversita si offrisse anche come percorso strategico, inquadran-
do orizzonti di attesa riconoscibili dentro una sperimentazione tanto
importante quanto delicata. Nonostante questo, 'intervento di MUS
ribadiva la distanza e il dubbio sulle mie intenzioni e 1'uso che pote-
vo fare delle loro storie, cioe della rappresentazione delle loro sogget-
tivita. Quella diffidenza in un primo momento mi ha dato fastidio,
ma nei fatti aveva un valore euristico proprio. Condensava questioni
metodologiche rilevanti che interessavano il mio ruolo di ricercatore
e la direzione del rapporto che stavo costruendo con loro. Per esem-
pio, il rifiuto iniziale di lasciare traccia (la registrazione) era il prima-
to del flusso della parola sulla storia incisa. La trasmissione di espe-
rienza che andavo cercando dichiarava, nei modi e nelle scelte di
coloro che dovevano trasmetterla, che questa poteva esistere solo in
divenire. Era l'esplicitazione di una necessita umana che traduco in
questa affermazione: se vuoi qualcosa da me devi stare nel flusso,
mantenere viva la comunicazione poiché il testo che vuoi costruire ne
sancisce la chiusura. Quelle resistenze offrivano alla ricerca la possi-
bilita di esistere, maturando nell’incontro, nello scambio e nel conflit-
to, e di farsi o ambire a essere si un’opera, ma viva.

3.1. Una relazione che non si chiude

Quando ho incontrato Alessandro Portelli® per spiegargli il mio
progetto e chiedergli consigli sulla condotta migliore per portarlo a-
vanti, ho descritto le mie intenzioni e la volonta di raccogliere le te-
stimonianze di chi vive a Metropoliz, facendo riferimento a una pre-
sunta epica. Cosi immaginavo di inquadrare le narrazioni di soggetti
che avevano affrontato un viaggio, subito un’espropriazione, trovato
una risposta attiva e conflittuale a condizioni di disagio sociale. I
soggetti con cui mi relazionavo erano (non) eroi che avevano dovuto
riscrivere i loro percorsi di vita. Il loro contratto con i rispettivi stati
nazione era stato tradito e li aveva destinati lungo percorsi di cittadi-
nanza non piu percorribili. Su questo mio approccio pesavano pero
strutture che avrebbero alterato le testimonianze. Facevo direttamen-
te riferimento a un modello di racconto fatto di momenti definiti,

5  Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 181.
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riassumibili attraverso lo schema narrativo canonico®. Suddiviso in
quattro parti, questo prevede una manipolazione (investimento del
soggetto da parte di un destinante), una competenza (il soggetto ac-
quisisce il saper fare), una performanza (il soggetto compie 1’azione)
e una sanzione (ricompensa o punizione). Il punto di partenza era un
affascinante ribaltamento: 1'origine degli eventi era un rifiuto, a cui
seguiva la deriva dell’eroe. La risposta e le indicazioni del professor
Portelli, in proposito, furono brevi, esaustive e cosi riassumibili: offri
sempre una traccia per le interviste, ma non chiudere o non censurare
le possibilita inaspettate del racconto; sii consapevole che la memoria
e fisica, emerge all'improvviso e potrebbe percorrere strade non pre-
viste; non interrompere l'intervistato e aggiungi domande solo se ne-
cessarie a proseguire il flusso; non andare alla ricerca di un’epica.
Immaginare che quelle storie, per i percorsi che intuivo, potessero
aderire a una forma narrativa data era un errore grave. Avrei applica-
to, pitt 0 meno coscientemente, i modelli di analisi che avevo utilizza-
to per lo studio dei testi letterari a un processo che solo manifestan-
dosi si sarebbe in realta rivelato. Era la volonta di un autore e un
ordine del discorso centrato e verticale, che situava la mia posizione
con un distacco controllato e non la sfida di chi ascolta, trovandosi
coinvolto in un percorso imprevisto. Sarebbe a dire la sfida tipica del-
la storia orale, i cui strumenti erano importanti per il mio lavoro.

La storia orale e servita a connotare “l'attivita di quegli storici che
sottoponendo a riflessione oralita e memoria”” hanno ritenuto fon-
damentale 1'uso delle testimonianze e di altri materiali orali, senza
per questo “volersi contrapporre tout court alla disciplina storica”s.

Non ¢ possibile individuare una data di origine della ricerca stori-
ca orale. Se negli Stati Uniti, nel 1948, Allan Nevins crea il Columbia
Center for Oral History?, in Italia i primi interessi per la testimonian-
za orale “risalgono agli anni Trenta e non al dopoguerra”, scrive Ce-
sare Bermani riferendosi all’autobiografia del sindacalista Rinaldo

6 Algirdas Julien Greimas (1976), Del Senso 2. Narrativa, modalita, passioni. Milano,
Bompiani 1984 [ed. or. 1976], p. 16.

7 Ibidem.

8  Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale. Storia, conservazione delle fonti e proble-
mi di metodo, Vol. I, Odradek Edizioni, Roma, 2013, p. L.

°  http://library.columbia.edu/locations/ccoh.html, ultimo accesso ottobre 2020.
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Rigola, pubblicata nel 1930.

Sull’uso, l'utilita e i limiti di questo tipo di ricerca, a partire dagli
anni Settanta, periodo di massima diffusione, si € molto dibattuto. Un
tentativo di raccordare i percorsi riconducendoli nell’alveo della ri-
cerca storica & stato condotto dall'Istituto della Ricerca Storica di
Londra, nel cui sito la storia orale rientra pienamente tra gli strumenti
dello storico!. La sua declinazione italiana (anni Sessanta e Settanta
del Novecento) e definita da Cesare Bermani movimento!' e rappre-
senta un approccio di ricerca attraversato da dibattiti e contrapposi-
zioni spesso aspri. Il fatto e che l'apertura all’indagine orale,
all’esperienza di vita, quindi all’autobiografia, generava un profondo
mutamento di prospettiva. Emergeva il soggetto e la sua riconoscibi-
lita, quindi la comprensione dei processi che lo costituivano e la sua
influenza nella rappresentazione del mondo. Oggi le cose

non sono affatto pitt semplici, come suggerisce 1’attuale difficolta
di trovare adeguate forme d’azione e di espressione per soggetti col-
lettivi come i nuovi movimenti sociali per una globalizzazione dal
basso. Diventare soggetto [...] si tratta di una varieta, una gamma di
possibilita che va da un barlume di soggettivita, possibile anche in
condizioni di oppressione estrema (culturale, spirituale e materiale),
alle manifestazioni delle potenzialita [...] nella prospettiva di [...] «un
sujet a part entiere» — per quanto non esista un soggetto privo di vuo-
to. Il soggetto & sempre in fase di costruzione, € incompleto e impossi-
bile per definizione (Edkins, Persram e Pin-Fat, 1999). Sul piano stori-
co, cioé significa che la soggettivita & sempre un processo [...]. E una

narrazione, non obbligatoriamente di una storia sola.'?

Non si nega dunque I’evento storico, ma la sua rappresentazione.
Per scoprire come, intorno all’ufficialita, si costruiscono sempre per-
corsi interpretativi diversi, laterali, invisibili, che lavorano come fiu-
mi carsici, trascinando concetti e valori diversi dalle versioni ufficiali.

10 Cfr. Graham Smith, The making of oral history: Sections 1-2 in
http://www history.ac.uk/makinghistory/resources/articles/oral_history.html , ul-
timo accesso ottobre 2020.

11 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. 1L

12 Luisa Passerini, Memoria e utopia., op. cit., p. 50.
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3.2 Strane rappresentazioni

In Italia I’emersione della soggettivita nella costruzione del di-
scorso storico si manifestd su due fronti: quello della storia orale e
della microstoria. L’apertura orizzontale dello spazio di indagine a-
veva per la seconda un limite imprescindibile: il testo. La prima, al
contrario, era destinata a superare i confini dello stesso, a farsi mo-
dello di costruzione della narrazione condivisa, in divenire. Inoltre, la
storia orale e la microstoria riconoscono il valore del particolare nella
struttura di un evento, ma si discostano dalla centralita di
quest’ultimo.

La microstoria svela lo scontro tra prospettive narrative e orizzon-
ti di attesa in un contesto controllato. Dichiara un mutamento di scala
per scoprire e riconoscere che la realta e i sistemi che la regolano
hanno un loro grado di incoerenza. La sua fonte e trasparente e tra-
sparente ¢ il rapporto con I'oggetto dello studio, perché lavora sul te-
sto. Un esempio significativo e il lavoro di Carlo Ginzburg sulla co-
smologia del mugnaio friulano Menocchio 1 (seconda meta del
sedicesimo secolo) e sullo scontro con il discorso di potere rappresen-
tato dall’'Inquisizione. Il discorso di Menocchio era pericoloso perché
dimostrava le capacita di costruire la propria visione del mondo e i
propri significati, a partire dalle conoscenze elaborate dalle pratiche
di tutti i giorni. Era deviante, rivoluzionario ed emancipatorio. Men-
tre il discorso inquisitorio costruiva sulla propria visione del cosmo, a
partire dalla creazione divina, il suo dispositivo normativo e quindi
I'insieme di pratiche di potere. Il risultato dello scontro fu il processo,
la tortura e il rogo del mugnaio, azioni condotte affinché la narrazio-
ne ufficiale non venisse intaccata. Il testo di riferimento per 1’analisi
microstorica sono stati i verbali del processo.

La storia orale, al contrario, pur scegliendo il proprio campo di a-
zione, e quindi definendo le forze in gioco e le relazioni tra queste,
non vuole e non puo chiudere il cerchio della relazione. Ragionando
su queste due “tribli un tempo appartenenti allo stesso popolo”4, A-
lessandro Casellato, citando Gabriella Gribaudi, scrive che il lavoro

13 Ginzburg Carlo, II formaggio e i vermi, Torino, Einaudi, 1976.

14 Alessandro Casellato, L'orecchio e I’occhio: storia orale e microstoria, in Italia Contem-
poranea, n.275, agosto 2014, pp. 255-192, op. cit., p. 255.
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dello storico orale “sta proprio nel dar conto del viaggio di andata e
di ritorno dal proprio mondo a quello altrui”?>. Le versioni locali de-
gli eventi indagati “contengono un certo grado di verita, soggettiva
ma performativa”’¢ e questo comporta conflitti sul campo poiché il
desiderio del ricercatore “non coincide necessariamente con quello
che il narratore ha voglia di raccontare. [...] entrambi sono alla ricerca
di una relazione fra esperienza individuale e un piu vasto contesto
storico o culturale”?”. Qui sta la differenza tra “raccontare storie
(storytelling) e raccontare storia (history-telling)”18.

Nel lavoro dello storico orale la testimonianza tracima, emerge
I'emozione, il desiderio, I'invenzione che raccontano esigenze umane,
tra le quali la costruzione di processi di significazione e dei sistemi
culturali. Questa esondazione irrora e nutre un campo di azione, di
analisi e confronto in comune con un’altra disciplina, I’antropologia.
Cio non vuol dire che lo storico orale si trasformi in antropologo, ma
che entrambi debbano affrontare modelli di rappresentazione, imma-
gini, costrutti culturali necessari ai soggetti per stare ed orientarsi nel
mondo.

Un esempio in tal caso & fornito dalle indagini sulle memorie della
strage nazista di Civitella in Val di Chiana. Qui, sottolineando le di-
stanze tra l’azione partigiana precedente la reazione nazista e le per-
cezioni della popolazione, Portelli si rende conto di trovarsi di fronte
a quelle che chiama “strane rappresentazioni”'®. Nelle memorie degli
intervistati? emergono le descrizioni di un contesto pacifico e tran-
quillo, pur dominato dai nazisti che avevano gia ucciso un cittadino.
Si attribuisce ai partigiani la responsabilita di un attentato inutile,

15 Idem, p. 275.
16 Ibidem.

Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione e dialogo, Donzelli Editore,
Roma 2007, p. 76

18 Ibidem.
19 Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit., p. 115.

Idem, “[...] Abbiamo dunque un doppio spostamento nello spazio e nel tempo. Nel-
lo spazio, gli invasori sono tanto i tedeschi quanto i partigiani. Nel tempo, la storia
non comincia con la guerra, né con la prima vittima dei tedeschi, ma con la prima
azione (giusta o meno) dei partigiani. Questo doppio spostamento svela il senso
profondo del conflitto fra il senso comune di Civitella e I'identita della sinistra. E la
sinistra che da scandalo [...]”, p. 116.
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scellerato e dannoso. Lo storico si chiede come queste ricostruzioni
lavorino “sui fatti”?!, come le memorie collettive e individuali abbia-
no preso forma, qual e il loro rapporto con gli eventi e con
quell’atteggiamento culturale che Portelli chiama, nel caso in analisi,
“zona grigia”. Le emozioni, le percezioni, le necessita umane rendono
meno omogenea la memoria collettiva e partecipano alla ricostruzio-
ne degli eventi e ai processi con cui si da senso al mondo.

3.3 Affezioni, disaffezioni: moltiplicare i discorsi

Seguire le accortezze delle storico orale era per me anche il modo
migliore per sostenere il progetto sociale, culturale e politico
dell’occupazione. Il metodo permetteva infatti di svelare i diversi o-
rizzonti di attesa interni che potevano irretirsi in dinamiche opache e
ostruttive, potevano fare cortocircuito. Nessun processo di emanci-
pazione o di rivendicazione di diritti e infatti immune da irrigidimen-
ti e chiusure identitarie, come poterono dimostrare gli studiosi italia-
ni che si dedicarono alla storia della Resistenza e poi ai movimenti
sociali degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta.

La volonta di Bermani, Bologna, Passerini, Scaraffia e gli altri era
quella di trovare nella quotidianita delle classi popolari “il massimo
di espressione della specificita di una loro cultura”?, e con essa le lo-
ro possibilita di confliggere con la cultura dominante. Scopo delle lo-
ro indagini era il superamento di una narrazione etico politica che
stava trasformando i fatti in eventi mitici, come nel caso della Resi-
stenza il cui scopo era ora la sola commemorazione coordinata con
esigenze istituzionali. Una macchina mitologica, per un mito tecni-
cizzato, diremmo con le parole di Furio Jesi® elaborate sulla scorta
delle precedenti teorizzazioni di Karoly Kérenyi. Il Partito Comunista
Italiano interpreto l'intento di quelle ricerche come prettamente “cor-
porativo” o “filologico”, se non addirittura reazionario®.

2L Ibidem.

22 Gjovanni Levi, Luisa Passerini, Lucetta Scaraffia, Vita quotidiana in un quartiere

operaio di Torino fra le due guerre: 'apporto della storia orale in Oral History: fra
antropologia e storia, Quaderni Storici 35/1977, pp. 433-449, cit. op., 434.

2 Jesi Furio, Cultura di destra, Garzanti, Roma, Nottetempo, 2011.

2 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. 5.
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L’obiettivo era invece creare una storia capace di spiegare “i com-
portamenti delle masse popolari con meccanismi anche interni a una
specificita di cultura e non solo con rozze interpretazioni idealistiche
0 meccanicistiche [...]”%. Il testo citato, in cui si sente 1’eco delle ri-
flessioni gramsciane riportate nel capitolo precedente, &€ un saggio di
Giovanni Levi, Luisa Passerini e Lucetta Scaraffia. Fa parte di
un’anticipazione degli atti del “Convegno Internazionale di Antropo-
logia e Storia: fonti orali” tenutosi a Bologna nel 1976. L’evento era il
tentativo di comprendere la relazione fra le due discipline e il ruolo
svolto in questa dalle fonti orali*. La ricerca storica esprimeva e rico-
nosceva un momento di crisi e manifestava 1’esigenza di porre al cen-
tro “[...] non gli individui eccezionali, ma gli altri, i vasti strati di co-
loro che sono considerati «comuni» o «ordinari»”?. Questa posizione
porto allo scontro e la traduzione della relazione di Cesare Bermani e
Sergio Bologna dal titolo Soggettivita e storia del movimento operaio® fu
interrotta e mai inserita negli atti. La tradizione inglese dell’oral hi-
story e le posizioni degli storici accademici si scontrarono con le posi-
zioni radicali dei due ricercatori italiani. Situate oltre i confini della
disciplina storica, queste dichiaravano la necessita di costruire un
ponte, una relazione forte con le soggettivita che indagavano. Segna-
vano appunto la differenza dell'indagine storica militante.

Cosi comincia la relazione di Bermani e Bologna:

A ben vedere, se oggi si discute cosi tanto di fonti orali & perché il
rapporto con l'ideologia del nazional-popolare e ormai consunto e af-
fiorano prepotentemente altre problematiche, prima fra tutte quella
del rapporto tra privato, personale e organizzazione politica. La ribel-
lione alla gerarchizzazione dei ruoli, alla formalizzazione del vissuto
storico, riporta con forza in primo piano il problema della soggettivita.
[...] La soggettivita tende cioé sempre pili a essere una soggettivita an-

tagonista. [...] Alla domanda “Che cos’e il potere”, costoro rispondo-

% Ibidem.
26 Idem, p. 436.

27 Ibidem.

28 Cesare Bermani, Sergio Bologna, Soggettivita e storia del movimento operario in Il

Nuovo Canzoniere Italiano, Terza serie, n°4-5, Edizioni Bella Ciao, Milano, 1977, pp.
7-36.
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no: “E il potere sui miei bisogni”. Per esempio, se c’¢ bisogno della ca-
sa la si occupa. [...] Colui che cerca di fare penetrare certe istanze piu
generali viene subito identificato come il “politico” [...] e isolato con
diffidenza. [...] Si tratta, certo, di un atteggiamento pericoloso [...]. Ma
e da irresponsabili non volere vedere [...], ¢e peraltro anche una va-
lenza positiva in questo atteggiamento permeato di rifiuto della dele-
ga, che richiede delle relazioni politiche basate su rapporti interperso-
nali autentici e non dimezzati. Il rischio e [...] rifluire in una mera
autocoscienza; la valenza positiva e di spingersi in direzione di livelli

mai praticati.??

La tenuta di ogni istituzione, e per estensione diremmo di ogni
narrazione e progetto, € determinata dall’affetto che riesce a produrre
e mantenere. Se si assume una condotta data, scrive Frédéric Lordon
“& perché sono stato affetto, dunque perché ho subito 'effetto di una
certa potenza. Questa potenza e la potenza dell’istituzione”3. Proprio
il grado di affezione e disaffezione nei confronti della classe politica
da parte del proletariato, urbano e non, era cio che le indagini di
Bermani e Bologna potevano rivelare, grazie alla parola, alla memoria
e al racconto.

3.4 Prospettive marginali e inconsuete

Il rapporto paritario tra ricercatore e testimone nella storia orale
impone una riflessione anche sugli strumenti del lavoro, a partire
dalla registrazione. Cosi scrive Cesare Bermani citando Michel Ragon,
padre della letteratura proletaria francese, in merito all'uso del regi-
stratore:

una maniera di rimettere i cafoni al loro posto e i proletari nelle loro
posizioni stabilite. [...] Non si privano in tal modo gli esseri umani
della loro voce? Non sarebbe meglio incitarli a scrivere, ad autorac-

contarsi, a intervistare loro stessi [...]?3

2 Cesare Bermani, Sergio Bologna, op. cit., p. 7.

30 Frédéric Lordon, L'imperio delle istituzioni, in Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a

cura di), op. cit., p. 123.

31 Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., p. 1L.
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Una preoccupazione che aveva fatto propria Danilo Montaldi “[...]
spinto [...] alla messa a punto di metodologie d’approccio alle testi-
monianze orali senza uso del magnetofono”32. Dopo la ricerca con-
dotta insieme a Franco Alasia®, Montaldi, con il suo approccio mar-
ginale e forse eccentrico®, si e dedicato alla variegata umanita che
compone la malavita della Bassa Padana, la “leggera”’, e poi ai mili-
tanti politici di base3. I due testi presentano importanti differenze. Le
parole dei militanti politici di base sono pubblicate senza essere riela-
borate, con le loro ripetizioni e incongruenze: il linguaggio ¢ quello
spontaneo degli intervistati, i cui discorsi sono perd assemblati in
modo da comporre una riflessione sia soggettiva che collettiva sulla
questione della rappresentanza politica, cioe di quel partito ideale
che non c’era¥. La “leggera” viene invece raccontata attraverso una
raccolta di opere autografe, con cui si svelavano le necessita e le ca-
pacita espressive di soggetti marginali. La loro condizione era deter-
minata spesso da una “[...] insufficienza professionale”3 che al con-
tempo li separava dalla cultura agraria e negava loro l'accesso alla
vita cittadina. Quelli avevano pero un bagaglio di miti e memorie che
usavano per analizzare la loro condizione di confine, un transito so-
speso di cui sentivano l'esigenza di lasciare traccia.

32 Ibidem.

3 Franco Alasia, Danilo Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Feltrinelli,
Milano, 1975.

34 Sandra Lang, Danilo Montaldi. Narrare la classe con ['arte della domenica, in
http://operaviva.info/danilo-montaldi/ ultimo accesso ottobre 2020.

%5 Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera, Milano, Bompiani, 1961.
3 Danilo Montaldi, Militanti politici di base, Torino, Einaudi, 1971.

37 Ennio Abate, Danilo Montaldi riletto nel 2006. Elogio di un compagno periferico in Poli-
scritture. Laboratorio di ricerca e cultura critica,
http://www.backupoli.altervista.org/article.php3?id_article=50, ultimo accesso ot-
tobre 2020, “Lessi Autobiografie della leggera. Con la baldanza un po’ rozza di al-
lora lo criticai per il suo approccio «piuttosto sociologico». Ma subito dopo gli feci
gli elogi per Militanti politici di base. Quel libro dava voce a drammi e problemi

della mia stessa sofferta militanza in AO. Mi apriva gli occhi sui veleni della forma
partito e gliene fui grato. Montaldi — e fu I'ultima lettera che ricevetti (24 marzo ‘75)
— mi ringrazio ironicamente: «intuisco di aver ottenuto “la perdonanza”, come si
dice qui, dall’essermi precedentemente dedicato alla Leggera».

3 Ibidem.
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In questo senso Autobiografia della leggera € un modello di lettera-
tura proletaria®: i subalterni non solo parlano, ma costruiscono i loro
concetti e le loro strutture di valore. A definirli tali, subalterni, ¢ sem-
pre lo sguardo verticale che non puo incontrare le loro parole, se non
rinunciando alla propria condizione. Gli altri, ci ricorda Clifford Ja-
mes, sempre “schivano, discutono, sollecitano” e chi interpreta deve
accettare che “mentre studia gli altri, costruisce sé stesso”#. Il raccon-
to di sé partecipa cosi alla rappresentazione del reale e dimostra che
anche l'identita e continuamente “esposta al rischio dell’attestazione
e alla prova dell’esistenza”#! e tiene aperta la questione su “dove col-
locare la narrazione? In quale punto esatto — tra attore socia-
le/produttore della parola, autore/ricercatore e lettore — situarla?”+.

Alla luce di queste considerazioni e precauzioni, andavo incontro
dunque a una conricerca® la cui “processualita aperta € la sua moda-
lita fondamentale[...]”#: un’attivita creativa, le cui produzioni sono
sempre “sintesi provvisorie da superare”#. Le tecniche di lavoro del-
la conricerca sono indicate da Romano Alquati, ma uno degli autori
spesso associato al metodo & lo stesso Danilo Montaldi. E lui che ha
probabilmente spinto all’estremo la tensione a “costruire degli indi-
rizzi e un agire che producano un salto qualitativo, creino componi-
menti, smuovano identita, costruiscano percorsi reali”*.

% Cfr. Schnerb Robert. Michel Ragon, Histoire de la littérature ouvriére in Annales. Eco-
nomies, Sociétés, Civilisations. 9¢ année, N. 3, Persée, 1954. pp. 403-404. Anche Miche-
la Ragon, Christine Michel, Histoire de la littérature prolétarienne de langue frangaise -
Littérature ouvriere, littérature paysanne, littérature d'expression populaire, Albin Mi-
chel, Paris, 2012.

40 Clifford James e Marcus George (a cura di), op. cit., p. 37.

41 Renato Boccali, Introduzione a Paul Ricoeur, Ermeneutica delle migrazioni. Saggi, di-
scorsi, contributi, Mimesi, Milano - Udine, 2013, p. 12.

42 Antonello Petrillo, Presentazione in Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Mimesis

2015, cfr. “La possibilita di «comprendere» quelle che Spinoza definiva le humanae
actiones e le cause e le ragioni che fanno delle persone cio che sono — secondo
Bourdieu - si gioca tutta qui, nella localizzazione della parola”, p. 18.

43 Romano Alquati, Per fare conricerca, Velleita Alternative, Torino, 1993.
- Idem, p. 12.
45 Romano Alquati, op. cit., p. 6.

4 Idem, p. 3.
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Le storie raccontate, comprese quelle del sé, sono inoltre fonda-
mentali per quello che Jerome Bruner ha definito 'io in transizione, un
concetto che ci consente di pensare anche come “la nostra sensibilita
per la narrativa costituisca il legame pitt importante tra il nostro sen-
so dell’io e il nostro senso degli altri nella realta sociale che ci sta at-
torno”#.

Tornando alle fonti orali, queste hanno due elementi distintivi*: la
loro forma, cioe il flusso continuo della parola pronunciata rispetto ai
tratti discreti della scrittura, e il loro significato. La fonte orale, come
fonte narrativa, ha una propria specificita perché racconta
I'importanza dei fatti vissuti, ma anche quello che i testimoni “vole-
vano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle mo-
tivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni”#. Gli
strumenti della narratologia, dannosi se preventivamente imposti
all’incontro, tornano utili per I’analisi dei testi raccolti. La costruzione
dell’intreccio, i personaggi e le azioni evocate, il contrasto tra le me-
morie, la ricostruzione o I’errore sono rivelatori delle soggettivita che
li hanno espressi®. Spiegano come i sistemi di valori, le percezioni e
le necessita organizzative lavorino nella e sulla produzione di veri e
propri universi narrativi. Non solo: raccontare e riflettere sul racconto
permette di nominare e riconoscere condizioni altrimenti subite taci-
tamente, come appunto poverta e marginalita.

3.5 La cittadinanza in questione

La condizione di chi vive situazioni di marginalita mette in di-
scussione l'obsequium istituzionale, “quell’inclinazione a seguire le
direttive di condotta della norma”5!, attraverso cui “l’istituzione man-
tiene gli individui sotto il suo imperio solo se a ogni istante il suo bi-

47 Jerome Bruner, La mente a pii dimensioni, Editori Laterza, Roma-Bari, 2013 [ed. or.

1986], p. 86.

48 Alessandro Portelli, Problemi di metodo. Sulla diversita della storia orale in Cesare
Bermani, Introduzione alla storia orale, op. cit., pp. 149-164.

4 Idem, p. 154.
50 Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit., pp. 9-13.

51 Frédéric Lordon, L'impero delle istituzioni in Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a

cura di), op. cit., p. 138.
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lancio affettivo netto resta favorevole”>2. Un’occupazione abitativa e
anche il prodotto del ridimensionamento dell’obsequium, & un atto di
cui comprendiamo l'illegalita e la liceita: illegale prendere possesso di
una proprieta privata protetta dalla legge, lecito tentare la fuoriuscita
da una condizione marginale. Vivere in condizioni di poverta, preca-
rieta lavorativa o mancato riconoscimento giuridico per assenza di
documenti equivale infatti a vivere su una soglia, un altro confine tra
I’essere dentro e il fuori la condizione di cittadinanza. Questa, scrive
Paul Ricceur, e “la capacita di contribuire, di partecipare al potere po-
litico, in particolare attraverso la forma elettorale, che conferisce a
ogni cittadino una quota di sovranita”?. E questa, in relazione al po-
tere politico, si esprime con il voto. Ma c’e un suo risvolto sociale
rappresentato dall’acquisizione del diritto al lavoro, del diritto alla
salute e all’istruzione. Tali diritti sono il risultato di lotte politiche svi-
luppatesi nell’Ottocento e nel Novecento, attraverso le quali la pre-
sunta ineluttabilita delle disuguaglianze veniva riconosciuta come il
prodotto di condizioni strutturali, trasmessa di generazione in gene-
razione, generatrice della disparita tra le classi®. Per questo si puo
affermare che il logoramento dei diritti sociali € a tutti gli effetti logo-
ramento del diritto alla cittadinanza: non avere un lavoro, non avere
una casa, non avere i documenti genera categorie di cittadini.

Al tal proposito, due definizioni, mutuate da una riflessione di
impianto femminista, permettono di inquadrare meglio le soggettivi-
ta interessate dalla pratica dell’occupazione: la cittadinanza incompiuta
e la cittadinanza interrotta®. Il primo dispositivo si situa dentro un
percorso normato, nel quale e chiara la finalita. Qui si € incompiuti

52 Idem, p. 141.

% Paul Ricoeur, Ermeneutica delle migrazioni. Saggi, discorsi, contributi, Mimesis, Mila-
no -Udine, 2013, p. 31.

5 Etienne Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 71-76.
5 Idem, pp. 45-63.

% Al concetti di cittadinanza incompiuta e cittadinanza interrotta ricorre Federica

Giardini per descrivere il paesaggio giuridico contemporaneo, a partire da una ge-
nealogia femminista. Il testo non e stato ancora pubblicato e fa riferimento agli atti
della Conferenza della Libera Universita Metropolitana (LUM), Proprieta comune,
12 maggio, 2012, Roma Cfr. Federica Giardini, Diritto transindividuale in
https://www.academia.edu/1555958/Diritto_transindividuale, ultimo accesso otto-
bre 2020.
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finché non si arriva a destinazione, rispondendo a un ordine dettato.
Si e al contempo catturati nel dispositivo e tenuti ai suoi margini. Ri-
ferendomi a coloro che vivono dentro Metropoliz, penso alle proce-
dure che provano a regolare i flussi di migranti, distinguendo in mi-
granti economici, rifugiati o clandestini. Ma non dissimile e la
condizione di chi pur godendo gia della cittadinanza — l'italiano - la
vede ridimensionata, a partire dai suoi diritti sociali. Esso & chiamato
a vivere all’interno di un regime produttivo che dovrebbe garantire
un adeguato livello di vita, ma che al contrario ne esalta la precarieta.
Se il migrante clandestino sperimenta l'esclusione totale, quello eco-
nomico o il rifugiato vivono una condizione di sospensione in relazio-
ne a procedure burocratiche e legislative a cui devono attenersi. Con-
temporaneamente, il cittadino italiano prova a sua volta un’analoga
forma di indefinitezza nel logorarsi di uno standard di vita che rite-
neva determinato. Per entrambi la domanda é: a quali condizioni
posso essere incluso? La sospensione gioca sull’attesa che qualcosa
debba ancora realizzarsi, ma quando questa incompiutezza si cristal-
lizza, qualcosa cambia definitivamente e la cittadinanza interrotta de-
scrive il patto spezzato, le aspirazioni frustrate. In questo modo, il ri-
fugiato che ambiva a inserirsi in un percorso di inclusione, il
migrante che aspirava a una stabilita economica e il cittadino italiano
che costruiva un modello di vita rispondente ai propri desideri preci-
pitano nella stessa frattura. L’attesa e la soglia diventano condizioni
stabili: un margine nel quale si incontrano soggetti destinati lungo
traiettorie diverse, le cui relazioni e rapporti non sono sempre pacifici.

L’occupazione lo testimonia. E proprio questa una forma di rispo-
sta all’interruzione della cittadinanza, il tentativo di superare quella
che ormai si configura come una gabbia sociale.

C’erano sempre problemi abitativi “[...] e le spese erano troppo al-
te”¥, sento ripetere nelle interviste e quando provo ad andare piu a
fondo chiedendo se & giusto occupare, dopo qualche secondo di si-
lenzio, mi rispondono: “Non lo so. Non abbiamo nulla. [...] Ti dico,
per la nostra religione ¢ ingiusto, ma per come stiamo...” o “non
sapevo che esisteva questo diritto che abbiamo”? in riferimento al

57 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 173.

58 Idem, p. 159.
5 Idem, p. 193.
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diritto all’abitare, o ancora un pitt schietto “credo di si. E giusto per-
ché chi non ha casa deve poter vivere”®.

La cittadinanza sospesa dirige il discorso imposto e stabilisce una
condotta: in attesa che. La cittadinanza interrotta apre a una ridefini-
zione della stessa, a quel potere sul bisogno individuato da Bermani e
Bologna, alla rivendicazione di diritti, o meglio alla “possibilita di
non essere escluso(a) dal diritto di battersi per i propri diritti’®'. Ad attiva-
re la pratica e il processo di rivendicazione, concorre 1’organizzazione
politica che raccoglie, coordina e destina 1’azione. Qui i piani e i di-
scorsi si intrecciano.

3.6 Forze, emergenze e posizionamento

Metropoliz € un avvenimento singolare. Qui si sono addensati al-
cune idee, uomini, simboli che attraversano e compongono 1’epoca
contemporanea: quei flussi individuati da Appadurai in Modernita in
polvere®. In questo panorama insolito riprende sostanza il conflitto e
si svela un rapporto di forze invertito, attraverso “un potere confisca-
to, un vocabolario ripreso e rovesciato contro quelli che lo usa-
nol...]”%. Dentro questo ribaltamento® anche il ricercatore gioca il suo
ruolo e, a partire dalla sua presenza fisica, € costretto a posizionarsi.

60 Idem, p. 159.

61 Etienne Balibar, Cittadinanza, op. cit., p. 89.

62 Arjun Appadurai, op. cit. 4559. “La nuova economia culturale globale dev’essere

vista come un ordine complesso [...]. Propongo di utilizzare come prima sonda e-
splorativa di queste disgiunture 1'osservazione delle relazioni tra cinque dimen-
sioni dei flussi culturali globali che possono essere definite: a) etnorami, b) mediora-
mi, ¢) tecnorami, d) finanziorami e infine e) ideorami. [...] Non si tratta di relazioni
oggettivamente date che permangono le stesse qualunque sia la visuale, ma sono
invece costrutti profondamente prospettici, declinati dalle contingenze storiche,
linguistiche e politiche di diversi tipi di attori: stati nazionali, multinazionali, co-
munita diasporiche, insieme a raggruppamenti e movimenti subnazionali [...]. In
realta l'attore sociale individuale e il luogo ultimo di questo insieme prospettico
[...]. Questi panorami sono quindi i mattoni di quelli che vorrei chiamare (espan-
dendo la definizione di Benedict Anderson) mondi immaginati [...].”, cit. pp. 45-46.

6 Michel Foucault, Microfisica del potere, Einaudi Editore, Torino, 1977, p. 43-43.

64 Idem, “L’emergenza si produce sempre in un certo stato delle forze. [...] &€ dunque

I'entrata in scena delle forze; e la loro irruzione, il balzo con il quale dalle quinte
saltano sul teatro, ciascuna con il suo vigore, la giovinezza che le & propria”, pp.
38-39.
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La condizione soggettiva di chi fa un’inchiesta determina infatti una
politica, cioe una forma di relazione come spiegato da Adrienne
Rich®. Oltre al soggetto e al genere, il posizionamento interessa anche
lo status rappresentato nei confronti di coloro con cui ci si relaziona:
un occupante mi ricordera che non € un animale allo zoo o un sogget-
to da studiare; un altro esprimera il dubbio che con le mie interviste
io voglia sapere se nell’occupazione ci siano traffici illeciti. Dovro ri-
petere che non voglio fotografarli ed esibirli, ma scambiare parole.
Non solo, devo comprendere la diffidenza per le ambizioni
dell’accademia, per il turismo alternativo, per il pettegolezzo politico:
tutte modalita di gestione dei rapporti che gli occupanti hanno cono-
sciuto e sanno riconoscere.

I posizionamento & una responsabilita politica: partire da sé, rico-
noscersi e permettere agli altri di farlo, limitando la propria produ-
zione di discorsivita. Non solo, il posizionamento e la relazione met-
tono in questione anche il concetto di noi. A quale punto del rapporto
questo si manifesta? Si scopre in breve che il perimetro identitario che
il pronome suggerisce e sempre troppo stretto. Nonostante io viva in
quanto ricercatore, precario, attivista quella che ho chiamato soglia
della cittadinanza, relazionandomi con gli occupanti di Metropoliz non
ho potuto dire “sono come voi” o esprimere un sentimento che pure
esiste e mi spinge a solidarizzare con loro. Il noi di fatto, e forse per
fortuna, & lontano dal costituirsi: 'assunzione di un pronome conti-
nua a essere un problema, politico e culturale. Al contrario, se vissuta
come un’apertura la relazione genera dinamiche di avvicinamento
pit prolifiche di una dichiarazione di identita.

Nell’equilibrio delle disponibilita all’ascolto si illumina una possi-
bilita che non & esattamente un noi, quanto piuttosto un comune. E
necessario situarsi nei punti di incontro, sciogliere i nodi e rifiutare
gli universali: non e il migrante, il precario, il ricercatore a parlare ma
soggetti in relazione, un passo fuori dalla loro riconoscibilita oggetti-
va. Ognuno perde e guadagna qualcosa, ma solo nell’insieme vive o
percepisce il movimento a cui partecipa.

% La politica del posizionamento viene descritta per la prima volta dall’autrice in

una conferenza tenuta a Utrecht nel 1983, dal titolo A politics of locations. Il testo in
italiano e Adrienne Rich, La politica del posizionamento, in Mediterranean, n°2, 1996,
pp. 1522. L’edizione originale & Adrienne Rich, Notes Towards a Politics of Location
in Blood, Bread and Poetry: Selected Prose 1979-1985, Virago, London, 1986.
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Le vie dei Canti, Bruce Chatwin






4. Prendere parola.
I piani narrativi di Metropoliz

Nel capitolo che segue propongo un’analisi delle interviste che sono
state fatte cercando di rappresentare l'eterogeneita dei soggetti
all'interno di Metropoliz. Sono stati intervistati quattordici occupanti;
le tre persone che curano il museo, cioe il suo fondatore, Giorgio de
Finis, poi Carlo Gori e Michela Pierlorenzi; e un’attivista dei Blocchi
Precari Metropolitani, Irene di Noto. Il numero di soggetti intervistati
per ogni campo & proporzionale alla variegata composizione degli
stessi. Se la linea del movimento politico e leggibile attraverso le pa-
role di uno dei suoi esponenti, pill articolata & I’amministrazione del
progetto museale e decisamente complessa e disomogenea la rete del-
le relazioni sociali degli occupanti. Per questioni di tempo, non sono
stati intervistati né i volontari dell’associazione Popica, né gli artisti.
Ho analizzato il materiale raccolto, organizzandolo in tre parti: gli a-
bitanti, 1’assemblea, 'area di sviluppo comune (risultato della so-
vrapposizione tra museo, occupazione, movimento politico).

Nel paragrafo 4.3 esamino i molteplici punti di vista di chi vive a
Metropoliz e la rappresentazione delle loro vite. L’analisi inquadra
tre fattori rilevanti: le difficolta della relazione; la frammentazione dei
discorsi; le reticenze. La frammentazione dei discorsi e le reticenze
invitano a leggere le procedure espressive dei miei interlocutori come
strategie complesse di rappresentazione. Entrambe possono essere
attribuite a una non sempre alta padronanza della lingua italiana, ma
I'esperienza diretta e le relazioni personali ancora in atto consentono
un’altra interpretazione. La frammentazione testimonia percorsi di
vita articolati, da senso e significato a una narrazione prodotta anche
dal dolore e dalla mancanza. Mentre le reticenze vanno intese come
parte delle strategie relazionali tra ricercatore e soggetto intervistato.
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Va tenuto conto, in ultimo, che le memorie narrate possono essere
reinventate, per rispondere a un’aspettativa, soddisfare un desiderio
o proteggersi con il sostegno dell'immaginazione. In 4.4 descrivo e
analizzo un’assemblea degli occupanti. Questa permette di rilevare
dapprima la distanza tra le rappresentazioni dei rapporti sociali che
emergono dalle interviste e la realta concreta delle stesse. Si tratta di
una declinazione della reticenza: gli abitanti raccontano meno rap-
porti e in modo meno approfondito di quelli che effettivamente vivo-
no. In secondo luogo, testimonia il riassorbimento costante della di-
mensione politica in quella sociale. In 4.5 ricostruisco, sulla base delle
interviste, i rapporti tra i tre campi indicati (par. 2.5), attraverso cui si
illuminano le occasioni di creazione e riproduzione di una istituzione
del comune.

Le interviste integrali sono riportate nella seconda parte che si
presenta come un corpo unico dal titolo Nella Citta meticcia. Cronaca
circolare di una ricerca. I suoi 34 capitoli ospitano le interviste, i miei
appunti, le descrizioni dei luoghi, delle relazioni e alcune riflessioni
prodotte dalla sistemazione e trascrizione periodica del taccuino, ri-
conoscibili perché in corsivo. Nel taccuino, il lettore potra valutare
I’'andamento discontinuo delle relazioni, la distanza tra le imposta-
zioni iniziali e i risultati della ricerca, le sue evoluzioni interne, le mie
titubanze, il tipo e la complessita delle interazioni con e tra gli occu-
panti.

4.1. Un percorso ideale

La ricerca prevedeva i seguenti passaggi e obiettivi: il contatto,
cioe la conoscenza degli occupanti, dei militanti di BPM, dei curatori
del museo; la raccolta delle storie attraverso le interviste; la restitu-
zione delle interviste per la lettura ed eventuali correzioni e amplia-
menti. Al termine immaginavo un laboratorio destinato a produrre
una descrizione collettiva dello spazio occupato e vissuto. I parteci-
panti sarebbero stati coinvolti in un percorso coordinato, di cinque
appuntamenti di due ore ciascuno'. Interviste e laboratorio avrebbero

11 laboratorio era un riadattamento del metodo SIC (scrittura industriale collettiva)
pensato per produrre racconti o romanzi di finzione, con una trama e dei
personaggi che agiscono in tempi e luoghi specifici. Era mia intenzione utilizzarne
la macrostruttura che prevede uno scambio reciproco tra scrittori e coordinamento
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generato un testo composto di singole storie personali, in rappresen-
tanza delle diverse soggettivita che vivono e attraversano la Citta me-
ticcia, e una descrizione dello spazio. Questo percorso ideale doveva
svolgersi con questi tempi:

gennaio-aprile 2015: avvicinamento e inizio della relazione;
maggio 2015-dicembre 2015: raccolta interviste;

gennaio -giugno 2016: consegna interviste, lettura e correzione;
settembre 2016-gennaio 2017: laboratorio.

11 processo immaginato si e presto scontrato con la realta dei fatti.
Le relazioni hanno richiesto tempi lunghi e la cura necessaria a defi-
nirsi prima di tutto come rapporti di fiducia e riconoscimento reci-
proco. Il lavoro sul campo ha subito quindi quelle influenze legittime
che le esperienze di storia orale e di conricerca, indicate precedente-
mente, hanno ben raccontato.

Le interviste raccolte permettono oggi di avere una visione com-
plessiva del microcosmo dell’occupazione e confermano I'importanza
che un lavoro di auto narrazione puo avere per un’esperienza del ge-
nere. Le analisi che seguono proveranno a dimostrarlo.

Prima di procedere oltre, € necessaria un’ultima notazione sulle
interviste, organizzate secondo lo stesso schema temporale: prima
della, all'inizio e durante 'occupazione abitativa. E stata una traccia
suggerita che non ha impedito ai miei interlocutori di seguire le evo-
luzioni della memoria e dell’emozione. Due sono i motivi che hanno
determinato la scelta di questa scansione cronologica. Il primo ¢ la
possibilita di usufruire di un percorso temporale che situi al centro
I'evento dell’occupazione. Il secondo, 'opportunita di disporre di una
struttura che agevoli un eventuale confronto tra le testimonianze.

Le interviste sono di due tipi: quelle svolte senza registratore, e
quindi ricostruite a partire dagli appunti presi a mano durante i col-
loqui e quelle registrate e trascritte (DA, MO, FA, GI, MAR, Giorgio
de Finis, Michela Pierlorenzi, Irene di Noto, Carlo Gori).

artistico, attraverso schede di lavoro:,
https://www.scritturacollettiva.org/metodo.html, ultimo accesso ottobre 2020.
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4.2. Raccontarsi. Una difficolta necessaria

Che raccontare sia un’arte complessa € notorio, un’arte che un
tempo godeva di maggior prestigio o meglio rispondeva a esigenze
quotidiane che sembrano oggi superate. Non ¢ forse altrettanto scon-
tata la distanza che intercorre tra quest’arte e quella descritta dalla
diatesi riflessiva del verbo: raccontarsi € un’altra cosa. Nel raccontare
una storia si esercita un distacco, si amministrano il flusso della paro-
la e con esso le emozioni e il punto di vista. Raccontarsi prevede in-
vece una riflessione del soggetto su sé stesso, il cui andamento e im-
prevedibile. Le emozioni che il raccontare amministra, nel raccontarsi
si impongono, influenzano, deviano e censurano. Raccontarsi puo vo-
ler dire ripercorrere l’andamento accidentato e improvvisato di
un’esistenza, scoprire che e composta di “una sequenza intollerabile
di eventi” che solo la ricostruzione di una linearita storico-narrativa
puo alleviare’. Raccontarsi puo rivelare che la biografia e una forma
di illusione e che la ricostruzione di una linearita e di un senso pos-
sono avvenire solo a posteriori, e non senza svelare i rapporti con i
discorsi degli altri, compresi quelli disciplinanti. E infatti attraverso
questa riflessivita dolorosa che ogni esistenza scopre come la traietto-
ria che descrive dipende da disposizioni che sono il risultato di inte-
razioni, adattamenti e contesti.

Pierre Bourdieu riconduce le biografie alla risultante tra il movi-
mento del soggetto e delle sue pratiche all’interno dei campi da gioco
in cui agisce. Una metafora che lascia intendere una certa necessaria,
vitale, interpretazione delle regole. Per questo, la riflessivita del rac-
contarsi, per quanto dolorosa, € una forma importante di conoscenza,
che deve essere contemplata anche dall’attivita scientifica.* Poiché

2 Walter Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi 2006 [ed. or. 1955], p. 247.

3 Hannah Arendt, Nota, in Karen Blixen, Dagherrotipi, Adelphi, Milano, 1996, pp.
331-353, cit. p. 346. Si tratta del testo gia pubblicato in Hannah Arendt, Isak Dinesen
(1885 — 1962) in 1l pensiero plurale di Hanna Arendt, Aut -Aut, 239 - 240, 1990 [ed. or.
1968], pp. 161-173, cit. 169.

Anna Boschetti, Postfazione a Pierre Bourdieu, Questa non ¢ un’autobiografia. Elementi
per un’autoanalisi, Feltrinelli, Milano, 2005 [ed. or. 2004]. “Applicando la socioanali-
si a sé stesso, Bourdieu non fa che mettere in pratica una forma di “riflessivita” che
secondo la sua antropologia e una delle condizioni della conoscenza scientifica. Il
sociologo non puo sperare di capire il mondo e il punto di vista degli altri se non si
sforza di conoscere metodicamente i condizionamenti sociali cui lui stesso, come
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I'intervista, come ricorda Alessandro Portelli, deve essere un esperi-
mento nell'uguaglianza, un illuminarsi a vicenda, di cui il ricercatore
deve tener conto per ridurre al minimo distorsioni nella comunica-
zione e raccolte faziose di dati>. E sempre opportuno tenere a mente
che nell’intervista tenderanno a riprodursi modelli e discorsi di pote-
re gia presenti in societa, ma anche per questo al suo interno potra
generarsi la consapevolezza del bisogno di maggior uguaglianza®. Ri-
flettere su se stessi e posizionarsi, sono gli scrupoli necessari a chi in-
contra le vite degli altri, che stabiliscono tempi” e scandiscono il ritmo
del lavoro. E cosi che ho sperimentato la fatica di raccontarmi da cui
sono generati i dubbi e il timore di non essere compreso. Posso af-
fermare, per questo, che tra le storie che cercavo c’era anche la mia, la
storia della mia ricerca.

4.2.1. Sulle storie di vita

Adriana Cavarero scrive che “lo statuto di narrabilita appartiene a
pieno titolo all’esistente umano in quanto unico”®. Paul Ricceur, nel
riflettere sull’identita, sostiene che la comprensione di sé sia narrativa
e quindi non posso comprendermi “fuori del tempo, e dunque, al di
fuori del racconto; tra cid che sono e la storia della mia vita c'e¢ una
equivalenza. In questo senso, la dimensione narrativa € costitutiva
della comprensione di sé”.

Narrare € capire, orientarsi e, sostenuto dall’invenzione, puo esse-
re progettare. Narrare & anche definire un luogo di incontro, in cui si
puo apprezzare l'esistenza di piti mondi possibili. La realta e il signi-
ficato a essa attribuito sono sempre frutto di scambi e accordi, che

chiunque, e esposto per cercare di controllarne gli effetti. Deve quindi analizzare la
sua traiettoria, le disposizioni e le false evidenze che possono derivargli dalla sua
formazione [...]”, p. 112.

5 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning
in Oral History, SUNY Press, Albany, NY 1991, p. 31. Alcuni dei saggi presenti in
questa pubblicazione sono tradotti in Alessandro Portelli, Storie orali, op. cit.

6 Idem, p. 32.
Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 137-139.

8  Adriana Cavarero, Tu Che mi guardi, Tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano, 2011 [ed.
or. 1997], p. 47.

Domenico Jervolino, Giuseppe Martini (a cura), Paul Ricceur e la psicoanalisi: testi
scelti, Franco Angeli, Milano, 2007, p. 143.
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fondano i rapporti reciproci: e cosi che si conosce il potere di creare la
realta e inventare la cultura'®. Raccontarsi, al contrario, e piu com-
plesso: se € vero che ogni esistenza ¢ narrabile, I'esposizione di sé non
e scontata soprattutto se e stimolata da una curiosita esterna che puo
indurre alla reticenza. La reticenza, inoltre, puo essere determinata
anche dal non concepire come degna di interesse la propria vita, poi-
ché esiste “una distorsione nella gerarchia delle rilevanze”!!, deter-
minata da “[...] quel senso di stupore «che la mia vita possa interessa-
re qualcuno»”12. Dentro Metropoliz si sperimenta anche il peso,
inteso come dominio, di un canone narrativo che confina la propria
storia nell'inadeguatezza. Leggo questo per esempio nella resistenza
all’intervista di una giovane italiana, che & cresciuta nell’occupazione
ma non vuole parlarne, perché percepisce la sua vita vincolata a quel-
la soglia di cittadinanza descritta sopra. Una condizione che non rie-
sce a inserire dentro un contesto politico e sociale ampio. Per lei la vi-
ta nella Citta meticcia € cominciata all'improvviso, come risposta a
necessita familiari, e si augura che finisca presto, magari con un tra-
sferimento altrove, all’estero, luogo lontano e imprecisato?®.

A differenza di lei, un uomo marocchino che vive a Metropoliz
con la famiglia, mi concede un’intervista lunga e articolata. Nono-
stante la sua disponibilita pero, una settimana dopo, mi domanda
quali siano le vere motivazioni che spingono la mia curiosita'. Una
preoccupazione non diversa da quella di chi poteva sentirsi “come un
animale allo zoo”®. Dunque, pur incredulo sull'importanza della
propria storia, ognuno & cosciente della narrabilita'® della propria esi-
stenza ma anche dell’uso che puo esserne fatto, poiché “in ogni socie-
ta la produzione del discorso e insieme controllata, selezionata e or-
ganizzata e distribuita tramite un certo numero di procedure”’”. Ogni

10 Jerome Bruner, La mente a pitt dimension, op. cit., p. 182.

Giovanni Levi, Luisa Passerini, Lucetta Scaraffia, Vita quotidiana, op. cit., p. 435.
12 Ibidem.

Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 135-136.

4 Idem, p. 201.

15 Ibidem, p. 186.

16 Adriana Cavarero, op. cit., pp. 48-51.

Michel Foucault, L'ordine del discorso, op. cit., p. 5.
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racconto puo diventare strumento di un discorso di dominio e dei va-
lori da esso trasmessi.

Una delle caratteristiche dei discorsi e delle storie dominanti e la
loro apparente unita e coerenza. Questo concorre a rafforzare il con-
cetto di identita come qualcosa che puo rimanere simile a sé stesso, e
per questo “promette cio che non c’e [...] ci illude su cid che non sia-
mo, perché fa passare per reale cio che invece e una finzione o, al
massimo, un’aspirazione”s. Questa percezione lavora in due modi su
coloro che la subiscono: nel primo agiscono la reticenza e
I'imbarazzo, determinati dalla mancata attribuzione alla propria sto-
ria delle qualita necessarie a raccontarla; nel secondo la sintesi identi-
taria e omogenea di una narrazione dotata di senso si impone come
modello di riferimento. Va tenuto in considerazione che proprio la
comprensione di sé “possiede la duplice caratteristica di essere, ad un
tempo, storica e di finzione” .

Questa tensione alla coerenza rimodula la memoria e adatta le e-
voluzioni o i cambiamenti personali alla logica interna al racconto. E
anche cosi che prende forma quella che Pierre Bourdieu definisce “il-
lusione biografica”, che rende incapaci di riconoscere che nella storia
di vita intesa “comme un chemin, une route, une carriére [..] une
course”?, agiscono al contempo un modello ideologico e i campi nei
quali questa esistenza si muove e forma?'.

La resistenza al racconto di sé e al racconto lineare pili che ostaco-
lo puo dunque essere intesa come rivelazione. In queste fratture si
scopre il nesso tra disposizioni e campi, e quindi la liceita di posizioni
conflittuali che deviano dai percorsi stabiliti. Se come ricercatore ero
spinto dalla convinzione che fosse possibile ricostruire delle storie
personali che avessero una propria unita rivelativa e percorribile?,
sul campo dovevo sperimentare che ponendo domande partecipavo,

Francesco Remotti, L'ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari, p. XII.

19 Domenico Jervolino, Giuseppe Martini (a cura), Paul Ricoeur, op. cit., p. 143.

20 Pierre Bourdieu, L'illusion biographique in Actes de la recherche en sciences sociales, n°

62 - 62, 1986, pp. 69-72, cit. p. 69.
2L Ibidem.

2 Adriana Cavarero, op. cit., p. 75.
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come scrive Luisa Passerini citando Marc Augé, a “rompere i legami
istituzionalizzati e creare relazioni pericolose”?.

Per fare un esempio che riconduca la dimensione teorica alle pra-
tiche di vita, la conquista della cittadinanza e dei suoi diritti annessi
rappresenta un percorso narrativo stabilito. Un tempo legata alla na-
zionalita, e da essa difficilmente separabile, € oggi concetto limite che
manifesta la sua incompiutezza nei discorsi che tentano di discipli-
narla, senza darle seguito. Le fratture nei racconti personali corri-
spondono proprio a sospensioni nei percorsi reali dell’essere cittadi-
no, ed esplicitarli equivale dunque a rendere leggibili le mancanze
delle istituzioni, la fallacia di discorsi identitari e a suggerire, tramite
'’analogia tra condizioni di vita simili, possibili strategie di resistenza
e azione. Qui stanno le “relazioni pericolose” e dopo un anno nella
Citta meticcia, conquistato un maggior grado di fiducia, questi rap-
porti emergono con pil nettezza:

- Per me autogestione significa che tu ti autogestisci, sei proprieta-
rio della tua vita, sei una persona adulta.

- A cosa ti e servita la partecipazione al movimento?

- La partecipazione al movimento mi ha dato I'opportunita di a-
prire gli occhi sul mondo, la politica, a me non piace la politica, ma la
devo capire, come tutti quanti la devono capire. Sapere in che paese

siamo, che significa I’articolo 5 [...].2

La discontinuita € condizione necessaria a “rimettere in questione
la nostra volonta di verita; restituire al discorso il suo carattere
d’evento” . Chiama in causa l'emergenza? come momento di
un’apparizione, quello nel quale le forze irrompono sulla scena. A
partire da queste emergenze, si costruisce il discorso genealogico
foucaultiano che le individua come punti di accesso alla storia non
piu dei grandi sistemi, ma degli avvenimenti. Una storia indagata se-
condo il metodo genealogico fa emergere le discontinuita e le costru-
zioni fittizie di una storia lineare e inscritta nelle parentesi

23 Passerini, Memoria e oblio, op. cit., p. 29.

2 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 195.

% Michel Foucault, L'ordine del discorso, op. cit., p. 26.

26 Michel Foucault, Microfisica del potere, op. cit.
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dell’origine e della destinazione?. Assumendo il punto di vista gene-
alogico, riscoprendo il valore dell’emergenza e dell’avvenimento, an-
che T'identita si scopre eterogenea e composita, “il plurale 1’abita, a-
nime innumerevoli vi si disputano [...]. E in ognuna di queste anime,
la storia non scoprira un’identita dimenticata, sempre pronta a rina-
scere, ma un sistema complesso d’elementi a loro volta molteplici, di-
stinti, e che nessun potere di sintesi domina”2.

Assumere la discontinuita come riferimento non equivale a rinun-
ciare a una comprensione complessiva degli eventi, ma a collegarla a
immersioni locali, definite, circoscritte. In questo caso, I’avvenimento
con cui abbiamo a che fare e datato 27 marzo 2009, il giorno in cui I'ex
fabbrica Fiorucci viene occupata. E una data significativa sia dal pun-
to di vista soggettivo che collettivo ed e elemento comune di tutte le
interviste e le storie raccolte. Si porta dietro i racconti delle case affit-
tate e lasciate, gli spostamenti tra la periferia e la provincia in cerca di
equilibrio, le riflessioni su una nuova vita in comune. In un’indagine
genealogica, sarebbe il punto di accesso a una storia contemporanea
della citta di Roma, cioé della sua espansione urbana, e quindi degli
scontri di potere per amministrarne la crescita, a partire dalla lotta
per il diritto all’abitare®.

27 Idem, pp. 29-54.
2 Idem, p. 53.

2 La bibliografia relativa all’argomento € ricca, tra i testi principali: Aldo Tozzetti, La
casa e non solo: lotte popolari a Roma e in Italia dal dopoguerra a 0ggi, Editori Riuniti,
Roma, 1989; Maurizio Marcelloni, Roma: momenti della lotta per la casa, in Le lotte per
la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli, a cura di Andreina Daolio, Feltrinelli,
Milano 1974, pp. 85-124; Luciano Villani, Neanche le 8 lire. Lotte territoriali a Roma
(1972-1975), in Zapruder n°32, Odradek, Roma, set.-dic. 2013, pp. 22-39; cfr. anche
Piero Vereni, Addomesticare il welfare dal basso, op. cit., pp. 149-154. Sui temi
dell’espansione urbana e della questione abitativa cfr. anche Italo Insolera, Roma
Moderna. Un secolo di storia urbanistica, Einaudi, Torino, 1976, pp. 189-222. Nei capi-
toli titolati “La grande espansione” e “Cultura, politica e urbanistica”, Insolera ri-
costruisce anche la rete di rapporti e di interessi nel processo di urbanizzazione. “Il
proprietario di una grande area comincia a cedere alla collettivita un pezzo del suo
terreno, di solito scelto in modo che strade, fogne, acqua, luce, gas, autobus, per ar-
rivarvi debbano attraversare anche tutti gli altri pezzi non ceduti. E questa la «uti-
lizzazione provvisoria» che consente al proprietario di veder salire rapidamente al
livello voluto il valore dei suoi terreni. E ovvio che il proprietario non cede un bel
niente, non solo perché cede 10 e conserva 90, ma perché con quel regalo i 90 var-
ranno 180.”, cit., p. 195.
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“La mia amica mi faceva andare nella casa in cui lavorava, alla
Magliana, potevo dormire la e quando c’era la signora mi nascondeva
dentro I'armadio®.” La ricerca di un alloggio e i passaggi nelle tante
case abitate sono elementi ricorrenti intorno ai quali si condensa e si
schiarisce la memoria. E I'occupazione si configura come primo mo-
mento di stabilita all'interno di una serie di fratture cominciate, per i
pit, con I'emigrazione. Un’azione questa la cui portata politica sfug-
ge spesso agli stessi protagonisti, € il tentativo di riscrivere un per-
corso, superando fisicamente, dichiarandone cioe il fallimento, i con-
fini narrativi dei discorsi identitari, quelli che indicavano per ogni
soggetto una nascita, una strada, un destino nel paese di origine.

Non si puo escludere che il riferimento alle case abitate prima
dell’occupazione rientri, a sua volta, nella prospettiva di una narra-
zione immaginata, in una proiezione strategica dei rapporti: raccon-
tare cio che e creduto interessante per l'intervistatore. Come capita
per esempio in alcuni racconti personali costruiti intorno al trauma
con cui il rifugiato politico affronta le aspettative della commissione®!.

La questione abitativa ¢, certo, una linea narrativa dominante, un
topos che condensa intorno a sé le narrazioni e i ricordi, lasciando sul-
lo sfondo molte altre questioni. In generale, le storie di vita sono e-
merse a fatica. Il pit1 delle volte l'intervista si e sviluppata in un serra-
to domanda risposta, che il mio interlocutore abbandonava
raramente per seguire tracce emotive. In qualche occasione € emerso
il dubbio che io stessi andando alla ricerca “di una cosa brutta”:

- Mi interessa una tua esperienza, un ricordo...

- Una cosa brutta?

- No! Quello che vuoi!

- Una cosa brutta ¢ quando € morta mia moglie e I'altra che mio

figlio non voleva abitare con me. Io sono il pit1 grande di casa, ¢’e mio

30 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 145.

31 Osvaldo Costantini, Rifugiati politici eritrei a Roma. Retoriche del trauma, discorso u-

manitario e strategie quotidiane di rappresentazione, in AM. Rivista della societa italia-
na di antropologia medica, n°35-36, dicembre 2013, pp. 129-150. “[...] La maggio-
ranza degli eritrei che ho incontrato nel corso della mia ricerca basava le loro
narrazioni, di sé e della propria storia, su tale associazione tra «rifugiato» e «trauma-
tizzato». [...] Ogni domanda che poteva aprire il varco ad una narrazione diversa,
che rompesse con quella rappresentazione, era considerata fuori luogo, accolta con
perplessita e infine liquidata in fretta [...]”, cit., p. 134.
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padre, mia madre e I'altra mia sorella andata a Qatar, sposata con un
altro marocchino, e lui lavora in Qatar. Come io, io lavora qui, portata
mia moglie qui, come mia sorella [...] E ci sta I’altro figlio che ha fatto i

documenti, ma non vuole venire. Sono scaduti i documenti.

La difficolta di un discorso libero e personale, riscontrata nel pro-
cedere misurato dell’interazione attraverso il dispositivo domanda
risposta, € comune ma non unica. Alcuni interlocutori sembravano
consapevoli non solo della narrabilita della propria esistenza, ma an-
che della narrativita della stessa — che consiste nel riconoscere la sin-
golarita di un evento, il valore di una successione di fatti o di perso-
naggi. E il caso di una giovane donna eritrea che mi riassume con
precisione il suo passato di guerra e il suo presente di rifugiata®. O
quello di un altro uomo proveniente dal Marocco che si e affidato a
una serie di aneddoti significativi per restituirmi l'avventura della
sua esistenza®.

Questi diversi atteggiamenti di fronte all’intervista sono impor-
tanti e possono essere compresi anche attraverso il diverso ruolo che i
soggetti svolgono nell’occupazione, cioe per il diverso grado di espo-
sizione. Per esempio, la ragazza rifugiata e il signore romeno che ha
rilasciato la prima intervista, si situano in uno spazio decentrato che
garantisce autonomia e singolarita alle rispettive storie e alla loro e-
sposizione. Per conoscere le loro vicende mi basta un incontro. Con
altri agisce invece la consapevolezza della loro visibilita, risultato del
loro attivismo nell’articolato universo di Metropoliz. E a quella visibi-
lita che attribuisco il prolungato rifiuto dell’intervista. Ognuno potra
poi valutare la congruita di queste considerazioni attraverso le testi-
monianze riportate nel taccuino, ma sul rapporto tra la narrazione di
sé e le abitudini assunte ci sono pochi dubbi:

noi sviluppiamo abitudini. Le nostre storie creano il S¢, col tempo
si accumulano, si dividono addirittura in generi. Invecchiano e non
soltanto perché diventiamo vecchi o pit1 saggi, ma perché le storie di

questo tipo debbono adattarsi a nuove situazioni [...]. Gli stessi ricor-

32 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 191.
3 Idem, pp. 159-162.
3 Idem, pp. 142-143.
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di diventano vittime delle nostre storie creatrici di Sé [...]. La creazio-
ne del Sé e un’arte narrativa [...]. L’anomalia della creazione del Sé sta

nel suo avvenire dall’interno non meno che dall’esterno.?

Dunque, la discontinuita e la frammentazione delle narrazioni so-
no traccia delle vicissitudini personali e permettono la riflessione
sull’identita come “parodia” e sul ruolo delle relazioni nella forma-
zione del sé. Sono inoltre una forma di riscrittura e amministrazione
dei propri percorsi. La reticenza non e semplice negazione ma strate-
gia con cui richiedere un dialogo profondo, mentre la storia come e-
sposizione del sé e determinata anche dal ruolo vissuto nel contesto.

4.2.2. Lo storytelling come pratica democratica?

Nelle interviste, le risposte alle domande sulla vita in comune e i
rapporti interni sono sempre state molto vaghe. A parte precisi ri-
mandi alle amicizie, spesso fondate su aiuti dati e ricevuti, mi sono
stati concessi dei riferimenti approssimativi alla difficolta dello stare
insieme, condizione conquistata nel tempo che necessita di cura co-
stante. Pochi sono stati gli esempi concreti:

- E com’e stato all’inizio?

- I posto era veramente, veramente brutto. [...] Fare i picchetti al-
le cinque del mattino [...].

- Com’erano i rapporti con gli altri occupanti?

- Molti conflitti, continuamente e c’e voluto del tempo prima di
riuscire a trovare un po’ di equilibrio. Piano piano abbiamo fatto ami-
cizia e abbiamo cominciato a condividere i problemi [...].

- Qual é stata la cosa piu difficile qui a Metropoliz?

- Io ho dovuto tirare fuori tutto il mio carattere per andare avanti.
I primi tempi dovevi stare attenta a dove lasciavi le tue cose, a come ti
relazionavi. Ci sono voluti almeno sei mesi per migliorare la situazio-
ne tra di noi.

- Com’e adesso la situazione?

- Adesso c’e piu equilibrio. [...]%

35 Jerome Bruner, La fabbrica delle storie, op. cit., pp. 72-73.

3% Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 148.



4. Prendere parola. I piani narrativi di Metropoliz 95

Nell'intervista di una giovane occupante emerge invece la prece-
denza ai rapporti familiari e il ricordo di contrasti interni:

- Qual é una delle cose belle di Metropoliz?

- E molto grande, i disegni, & un museo e il sabato e aperto, e c’e
anche mia zia [...].

- Come sono gli altri occupanti, che rapporti hai con loro?

- Con alcuni non ho buoni rapporti, perché non ci parlo tanto. E
invece con altri si, perché anche loro sono familiari miei, una signora ¢

madrina di mia sorella... & conoscenza, familiarita.?”

Per questo nel fare, trascrivere e rileggere le interviste, mi sono
chiesto costantemente: che ne & degli altri? Possibile che siano ridotti
a una sintesi generalizzante e approssimativa? Questa posizione non
concilia con l'intensita dei rapporti osservati, che vanno per esempio
di gran lunga oltre le relazioni familiari o culturali.

11 riserbo riscontrato nel raccontare di sé e degli altri corrisponde
forse alla necessita di controllare e riflettere sulle relazioni vissute e
in corso, in cui il grado e la profondita delle conoscenze reciproche
varia. Il loro miglioramento e affinamento risultano inoltre necessari
alla tenuta della convivenza e all’equilibrio collettivo. E per questo, io
credo, che a un certo punto alcuni intervistati mi hanno chiesto di po-
ter leggere non solo la trascrizione delle proprie parole, come pattui-
to, ma anche i racconti dei vicini di casa. La necessita di controllare la
mia rappresentazione di loro si accompagnava alla curiosita per a-
neddoti e vicende relative agli altri occupanti, storie non ancora e-
merse dalle relazioni personali®. Questo confermava la supposizione
iniziale o meglio "auspicio: I'esperimento all’interno della Citta me-
ticcia poteva tradursi nell’acquisizione di strumenti necessari ai sog-
getti coinvolti per migliorare il tipo e la qualita delle relazioni
nell’occupazione e, in una certa misura, partecipare al percorso poli-
tico intrapreso®. Potrei anche derubricare le richieste come semplici
curiosita se non fossi convinto che questa sia una virtt1 necessaria alla
vita in comune e che il precetto di James Clifford per lo scienziato so-

57 Idem, p. 224.
38 Idem, pp. 169-170.

% Supra, capitolo 2, Concetti e metodi, pp. 52-62.
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ciale — secondo cui l'interprete, nello studiare gli altri, costruisce sé
stesso* — sia valido anche nella definizione dei rapporti sociali.

Questa curiosita confermava, in ultimo, anche I'importanza dello
storytelling come strumento di edificazione dei processi democratici,
fondati sulla comunicazione umana e l'incontro. A riconoscerne la
centralita e Iris Marion Young nella sua analisi dei modelli di demo-
crazia deliberativa e partecipativa, quando lo individua come una
strategia in grado di espandere il concetto di comunicazione demo-
cratica*!.

Nei processi deliberativi basati sugli interessi, si stabilisce che
'obiettivo principale sia decidere i leader, le regole e le politiche che
meglio possano servire al maggior numero di persone®. I cittadini
non hanno il bisogno di incontrarsi e riconoscersi tra di loro in un
contesto pubblico “per confrontarsi in merito alla loro collettivita”+ e
accettano un processo gerarchico fatto anche di esclusioni. Per questi
motivi a una democrazia deliberativa, Young preferisce una demo-
crazia comunicativa, nella quale il saluto, la retorica e lo storytelling
consentano il riconoscimento della persona e delle sue peculiarita.
L’obiettivo e sempre, facendo riferimento alla filosofia di Hannah A-
rendt, rivalutare una politica che riconosca nella vita e nella relazione
la sua essenza . Una visione che ben si adatta al contesto
dell’occupazione, poiché 'obiettivo di una democrazia comunicativa
e soprattutto la soluzione di problemi collettivi.

Le considerazioni della Young non rappresentano solo un riferi-
mento teorico, ma anticipano le dinamiche osservate durante una
delle assemblee di gestione dell’occupazione. Proprio ’assemblea si e
dimostrata un dispositivo capace di funzionare al meglio se i soggetti

40 James Clifford e George E. Marcus (a cura di), Scrivere le culture, op. cit., p. 34.

4 Tris Marion Young, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political Philosophy, and

Policy, Princeton University Press, Princeton (NJ), 1997, p. 60.
42 Idem, p. 61.
4 Ibidem.

4 Idem, p. 69.

4 Idem, “La narrazione favorisce la comprensione attraverso la differenza senza ren-

derla simmetrica [...]. Primo, rivela le esperienze particolari di chi si trova in de-
terminate posizioni sociali [...]. Secondo, rivela una fonte di valori, cultura e signi-
ficato.[...] Infine, la narrazione [...] rivela anche una conoscenza sociale complessiva,
dal punto di vista di quella posizione sociale. ”, traduzione mia, pp. 71-73..
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che vi partecipano riconoscono la necessita di un dialogo tra la pro-
spettiva politica e le storie personali. L'incontro collegiale a cui faccio
riferimento# avveniva in una fase molto delicata, con un concreto ri-
schio di sgombero che aveva diffuso inquietudine e inasprito i rap-
porti. E stato un evento esemplare, poiché in quanto assemblea di e-
guali e stata prima tagliata da una miriade di punti di vista diversi,
per ricomporsi poi attraverso un percorso tutt’altro che lineare e logi-
co.

4.3. Oltre la deliberazione

All'interno di una struttura autogestita, nella quale tutti sono con-
sapevoli della realta nella quale vivono e della necessita di prendere
decisioni cercando di raggiungere il piu alto grado di accordo e con-
divisione, l’assemblea €& il momento piu delicato e decisivo.
All’assemblea apparentemente si demandano le deliberazioni, ma il
concetto stesso di deliberazione richiama un modello assembleare di
eletti, e un procedimento che potrebbe alterare, cioe limitare le possi-
bilita offerte dall’incontro tra eguali: in gioco c’e quell’alleanza inquieta
tra la parola, I'espressione umana e la politica®’, ben descritta da Fe-
derica Giardini. E lei che ricorda, con Jiirgen Habermas e John Rawls,
come tutto il processo deliberativo della modernita, in fondo, e stato
determinato da una razionalita strumentale che ha deciso escluden-
do*. Questa procede attraverso “gerarchie di ragioni”# che agiscono
individuando fini particolari e spesso interessi di parte. Per ampliare
'orizzonte dei processi democratici effettivi, individuandone i limiti,
Giardini recupera il discorso femminista di Nancy Fraser secondo cui

la pretesa [...] di portare a chiarezza e a confronto razionali le posi-
zioni degli agenti discorsivi non arriva a toccare le strutture storiche,

sociali e simboliche della subordinazione femminile.>

46 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 162-165.

47 Federica Giardini, L alleanza inquieta. Dimensioni politiche del linguaggio, Le Lettere,
Firenze, 2010.

48 Idem, p. 118.
49 Idem, p. 123-124.
50 Idem, p.127.
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Il discorso deliberativo e infatti in prima istanza maschile ed esal-
ta la competizione. Mentre, nota ancora Iris Marion Young, in conte-
sti decisionali piuttosto che asserire le donne tendono a fare domande
o dare informazioni®'. Da qui la possibilita di immaginare una comu-
nicazione costruita non sull’esclusivo criterio della razionalita e della
concorrenza, ma su strategie divergenti che facciamo emergere altri
piani dell’aspetto umano: il saluto (greeting), la retorica intesa come
scelta degli argomenti e del linguaggio emotivo e figurativo, e quindi
lo storytelling®. E possibile, per tanto, e necessario immaginare altre
scene in cui la parola non corrisponda solo a precetti razionali: la ge-
stione di un’occupazione affronta esattamente questi problemi. I pro-
cessi decisionali non possono risolversi in una votazione e le questio-
ni dirimenti, che devono essere necessariamente risolte, legano
sempre la sfera privata a quella pubblica, restituendo a ogni soggetto
il proprio peso politico. Cosi comincia 1’assemblea di gestione a cui
partecipo:

La premessa a questo incontro & drammatica. Metropoliz come molti
altri spazi occupati & sotto sgombero. [...]. Nel caso di Metropoliz,
I’arrivo delle forze dell’ordine in tenuta antisommossa sembra concre-
to [...]. In questa situazione, gli abitanti hanno scelto di chiudere, tra-
mite saldatura, tutti i cancelli che potrebbero permettere I’accesso dei
blindati. La scelta non é stata priva di conseguenze. La comunita rom,
che lavora con il recupero del ferro e dell’alluminio, non ha piu potu-
to caricare e scaricare il proprio materiale nell’area riservatale. Ha
cominciato quindi ad accumularne buona parte all’entrata principale,
cio¢ davanti al cancello che affaccia sulla via Prenestina. L’assemblea
deve risolvere anche questo nodo. Si comincia con un’introduzione di
LU. Esponente BPM ed ex occupante di Metropoliz, fa un riassunto
della situazione politica cittadina e delle scelte prese all'interno della
Citta meticcia. Al termine del suo intervento prende la parola un si-
gnore rom [...]. Il problema dei cancelli e grave e loro hanno bisogno
di tornare a lavorare. Per difendere 1'occupazione, suggerisce, bastano

i picchetti, mentre i cancelli potrebbero rimanere chiusi con mezzi al-

51 Idem, p. 128.

52 Iris Marion Young, op. cit., pp. 63-75.
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ternativi alla saldatura. Lo scambio di opinioni dura poco, la polemica

si accende all'improvviso [...].%

4.3.1 Una scena (potenzialmente) tumultuosa

La parola che non delibera espone I'unicita di colui che la esprime,
e la parola politica per eccellenza che deve recuperare centralita nella
vita umana, intesa come “vita activa”>. L’emersione e 'esposizione
di questa unicita potrebbero determinare un’incommensurabilita o in-
capacita di deliberare, ma inquadrano di nuovo la politica come rela-
zione umana. Questo accade attraverso un agire che “non e confuso
con le sue circostanze, le sue occasioni, i suoi scopi, motivi, o interes-
si”%.

All'interno dell’'occupazione questa pratica di esposizione e attiva
quotidianamente. Non ha bisogno di un luogo in cui manifestarsi —
I’assemblea — ma utilizza questa come un momento, tra gli altri, in cui
esporsi. Nella vita quotidiana le relazioni sociali sono tutt'uno con le
considerazioni politiche e il momento politico non puo escludere la
dimensione sociale. Cosi, durante 1’assemblea, nonostante 1’ordinata
introduzione di un attivista di BPM, mirata a indirizzare la discus-
sione verso I'argomento del giorno, in vista di una possibile delibera-
zione, gli eventi prendono altre strade’. Il piano e la strategia politica
vengono scalzati dall’'urgenza delle questioni quotidiane, dei rapporti
personali, dei “non detto”. Queste urgenze comunicative si rivelano
e, come testimoniato nel taccuino, sono non meno risolutive della ra-
zionalita funzionale della prospettiva politica. Nella riflessione di A-
rendt, colui che agisce nella “vita attiva” manifesta prima di tutto la
propria indipendenza e con essa determina l'imprevedibilita della
scena”. L'imprevedibilita dunque “si trasforma in consequenzialita,
[...] facolta di produrre conseguenze non calcolabili in anticipo.
All’agire corrisponde [...] il re-agire [...] e quindi una situazione po-

5 Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 163.

5 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1989 [ed. or.
1958].

5 Idem, Alessandro dal Lago, Introduzione, p. XVI.

% Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 165.

57 Hannah Arandet, Vita activa, op. cit., p. 140.
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tenzialmente tumultuosa”?. E il tumulto si manifesta improvviso.
Esplode dopo una serie ripetuta di botta e risposta tra soggetti diversi
e tra un punto e I’altro della sala.

Gruppi di persone, in tempi diversi e facendo degenerare la con-
fusione fino alle soglie dello scontro fisico si sono alzate, sono uscite,
sono rientrate e poi riuscite definitivamente. Gli ultimi sono stati DA,
MUS, ME, RO in compagnia di FLO e MAR e un’altra signora rom. La
presenza fino all'ultimo momento di alcuni esponenti della comunita
rom & stata importante, anziché privi di atteggiamenti conflittuali
sembravano intenzionati a trovare un compromesso. Il fatto che il
fronte etnico e familiare dei rom fosse spaccato mi e parsa una buona
notizia, ma l’allontanamento dalla sala ha fatto sfumare ogni possibili-

ta di incontro.?

Scrive Arendt che questo tumulto non e una minaccia ma cio che
appartiene di diritto all’agire politico. Al contrario, la sua graduale
scomparsa € proporzionale all’assorbimento dell’attivita umana in
processi produttivi e di consumo, funzionale cioe alla strumentaliz-
zazione del mondo®. Quella strumentalizzazione che ritroviamo nel-
le analisi sul razionalismo neoliberista®’ di Pierre Dardot e Christian
Laval, in cui si spiega la riduzione dei processi decisionali a pratiche
di consenso o dissenso e 1'uso del concetto di produttivita come crite-
rio di analisi di ogni settore del reale.

Una vita attiva e allora una forma di resistenza, essa restituisce al
soggetto la sua derivazione dall’insieme di relazioni a cui appartiene,
se & vero che attraverso l’agire si manifesta il “chi” di colui che com-
pie 'azione. Il soggetto si espone agli altri, senza dipendere da un lo-
ro riconoscimento preliminare®. Non solo:

se l’azione come cominciamento corrisponde al fatto della nascita,

se questa e la realizzazione della condizione umana della natalita, al-

58 Idem, Alessandro dal Lago, Introduzione, p. XIX.

% Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 164.
0 Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 219-227.
61 Pierre Dardot e Christian Laval, op. cit.

2 Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., pp. 127-132.
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lora il discorso corrisponde al fatto della distinzione [...]. Ad ogni
modo senza essere accompagnata dal discorso, non solo 1’azione per-
derebbe il suo carattere di rivelazione, ma anche il suo soggetto; non

uomini che agiscono, ma robot [...].3

Aver luogo fra gli altri tramite I’azione rivelata dalla parola vuol
dire sperimentare e ricondurre 1'identita a un processo transitivo, av-
viando una dinamica di riconoscibilita, poiché gli uomini “possono
fare esperienze significative solo quando possono parlare e attribuire
reciprocamente un senso alle loro parole”¢*. Cosi, nella Citta meticcia,
il tumulto si ricompone inaspettatamente nella modalita consueta
dell’incontro quotidiano: dopo aver abbandonato lo spazio in cui si
stava svolgendo I'assemblea, la maggior parte dei presenti si e raccol-
ta di nuovo, spontaneamente, nella piazza centrale di Metropoliz.
Qui le relazioni umane e le storie personali sono riemerse a risolvere
la questione politica e ognuno, a modo suo, ha partecipato al discorso
come sull'uscio di casa®. E stato un processo sorprendente che ha la-
sciato intuire “modalita in cui gli esseri umani appaiono gli uni agli
altri non come oggetti fisici ma in quanto «uomini»”%. Un movimen-
to che non esclude certo la necessita di affinare la pratica assemblea-
re, poiché a questa e necessario educarsi.

Nel paragrafo che segue, analizzero i rapporti tra i tre campi (poli-
tico, culturale e sociale) attivi nell’occupazione, cercando di illumina-
re quello spazio di sovrapposizione tra di loro che rappresenta la pe-
culiarita di questa esperienza.

4.4. Pratiche distinte e distintive

Coloro che a Metropoliz hanno scelto di vivere piu lontano
dall’attivita politica e da quella culturale del museo non possono e-
simersi dal partecipare alle assemblee, condividere i picchetti, discu-
tere per esempio sui tempi e i modi di chiusura dei cancelli. Metropo-
liz continua a essere una sperimentazione collettiva che invita a

6 Idem, pp. 129-130.
Idem, p. 4.
% Seconda parte, Nella Citta meticcia, p. 164.

Hannah Arendt, Vita activa, op. cit., p. 128.
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ipotizzare e assumere nuove disposizioni e responsabilita rispetto al-
la vita in comune, cioé sentire sé tra gli altri e con gli altri. Il principio
marxiano che lega l'individuo alla sua dimensione sociale pare qui
dover essere messo alla prova, insieme alla possibilita che “il vivente
serba in sé una permanente attivita di non individuazione” che gli
consente di procedere di soggettivazione in soggettivazione®. Gli oc-
cupanti, visti come individui sociali, posseggono cioe una carica di-
namica che, oltre la strutturazione determinata dalle esperienze pre-
cedenti — processi culturali compresi — consente loro di attraversare
nuove determinazioni®. Possono, o meglio potrebbero sostanzial-
mente fare esperienze e modificare aspettative interagendo nel pro-
cesso avviato con l'occupazione, sfruttando gli spazi lasciati liberi
dall’essere peruviano, rom, etiope, italiano, sudanese. In questo mo-
do si potrebbe stabilire “un rapporto fra la ricchezza sociale e quella
individuale, fra le potenzialita sociali — che peraltro lo stesso indivi-
duo contribuisce a creare — e le loro concrete realizzazioni individua-
li.”eo.

Non possiamo ignorare che cosi descritto il microcosmo
dell’occupazione € ridotto a un equilibrio teorico e ideale utile a una
speculazione, ma facilmente contestabile da un’osservazione diretta e
approfondita. Perché 'insieme di relazioni che caratterizzano la Citta
meticcia sono anche relazioni conflittuali, qualificate da rapporti di
forza che determinano evoluzioni e trasformazioni interne non tutte
immediatamente percepibili. Trasformazioni che possono essere al
contempo possibilita di crescita, ma anche pericolose scosse genera-
trici di lesioni, poiché la dimensione sociale che ha consentito e con-
sente agli occupanti di essere pit di cid che erano precedentemente —
nella condizione di marginalita — e quotidianamente — nelle loro sin-
golarita — si sviluppa all’interno di una rete di rapporti che ne influ-
enza le possibilita. Questa rete di rapporti ha la responsabilita
dell’esistenza della Citta meticcia, il cui valore, naturalmente, € molto
pit ampio della somma dei soggetti che la compongono. L’articolata
rete di rapporti a cui faccio riferimento e intuibile fin dal primo reso-

7 Gilbert Simondon, op. cit., p. 30.

%8 Felice Cimatti, L'individuo ¢ l'essere sociale. Marx e Vygotskij sul transindividuale, in
Etienne Balibar, Vittorio Morfino (a cura di), op. cit., p. 270.

9 Ibidem.



4. Prendere parola. I piani narrativi di Metropoliz 103

conto della prima visita. Questa rete € comprensibile e analizzabile
anche a partire dalla constatazione dell’esistenza di campi, cioe di
una “configurazione di relazioni oggettive tra posizioni””, che con-
sentono di valutare il rapporto tra cido che si vive all'interno e
all’esterno della Citta meticcia.

Per riassumere: si & detto in precedenza che l'occupazione si op-
pone alla razionalita neoliberista, discorso disciplinante che influenza
le regole di governo della citta e di redistribuzione di beni e spazi. Lo
fa esprimendo le proprie posizioni sulla scorta di un capitale politico
che genera proposte di riscrittura di disposizioni e percorsi di vita. A
questo capitale se ne aggiunge un altro, che rende peculiare il gioco
condotto dalla Citta meticcia. E quello culturale del Museo dell’ Altro
e dell’Altrove, barricata d’arte a difesa dell’occupazione. Questo vuol
dire che sia i Blocchi Precari Metropolitani che il MAAM agiscono nel
gioco relazionale cittadino con conseguenti «pratiche distinte e distin-
tive»”'. Un esempio concreto, per quanto riguarda il MAAM, e
I'offerta avanzata dall’assessore alla cultura del Comune di Roma,
Luca Bergamo: I'amministratore dopo avere conosciuto e seguito le
evoluzioni del progetto artistico, ha proposto al suo creatore
I'affidamento del museo cittadino MACRO, accettando le proposte di
gestione de Finis2. Sull’altro fronte, BPM fin dalla nascita ha inqua-
drato la questione abitativa come prioritaria e dirimente, come spiega
Irene di Noto nell'intervista.

Ognuno dunque agisce nei campi con qualita «intrinseche e rela-
zionali di una posizione in uno stile di vita unitario, ossia in un in-
sieme unitario di scelte di persone, pratiche e beni»”.

Tenendo presente che un campo ¢ “spazio di conflitti e di concor-
renza”” la battaglia che si conduce al suo interno sara determinata da
posizioni riconoscibili. La forza politica di BPM e quella culturale del
MAAM sono pero vincolate al mantenimento e allo sviluppo della
dimensione sociale di Metropoliz, cioe di un campo interno delimita-

70 Pierre Bourdieu, Loic ] D. Wacquant, Risposte, op. cit., p. 67.
71 Pierre Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 21.
72 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 293-294.
73 Idem, pp. 266-267.

74 Bourdieu, Ragioni pratiche, op. cit., p. 20.

7> Bourdieu, Wacquant, op. cit., p. 23.
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to dalle mura perimetrali dell’ex fabbrica, in cui non esiste delibera-
zione o strategia politica che superi per importanza le relazioni uma-
ne.

4.4.1. Sviluppo prossimo, istituzione comune

Non e in dubbio che BPM e MAAM detengano un certo capitale e
che questo consenta loro di agire in rappresentanza dell’occupazione.
Cio che pero puo e deve essere rappresentato e il frutto di contratta-
zioni: un gioco di posizioni determinato dai movimenti, dalle richie-
ste e dai punti di vista degli attori in gioco, non ultimi gli occupanti.
Loro esprimono il prezioso capitale sociale con cui quello politico e
quello artistico devono confrontarsi per essere rappresentativi e cre-
dibili nel contesto cittadino.

In un’ipotetica rappresentazione grafica che volesse esemplificare
questi rapporti, Metropoliz esisterebbe nello spazio di intersezione
tra la dimensione politica, quella artistica e quella sociale. All'interno
di questo nucleo virtuale, ogni soggetto porta la propria competenza
e le proprie disposizioni, consapevole di doverle mettere in gioco,
quindi in certa misura trasformarle, insieme ai propri interessi.
L’equilibrio tra le parti & tanto piti importante in quanto il microco-
smo di Metropoliz si & costituito a partire da una proposta conflittua-
le di riscrittura delle pratiche in vigore prima dell’occupazione. Solo
la coesistenza della strategia politica, di quella artistica e delle rela-
zioni quotidiane garantisce alla Citta meticcia sia il riconoscimento
delle parti, sia la possibilita di evoluzione del progetto cosi come si e
andato determinando nel corso del tempo. Irene di Noto la racconta
Cosi:

- [...]1 11 MAAM, come Metropoliz, € un percorso, un processo tut-
to in divenire. Nel 2012, nessuno poteva immaginare che nel 2017 ci
sarebbero state pitt di cinquecento opere e che il MAAM avrebbe rag-
giunto queste dimensioni. Da questo punto di vista il MAAM ha aiu-
tato tanto a far conoscere questa realta.

- Come se il MAAM avesse aperto un po’ al mondo
’occupazione?

- Si, questo possiamo dirlo sicuramente.

- Che rapporto ha il MAAM con gli occupanti?
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- Dialettico. C’e stato un attimo in cui sembrava che gli artisti ci
stessero invadendo e Metropoliz ha reagito a un’ipotesi di invasione
totale.”

Queste le parole di Giorgio de Finis:

- Con i BPM che tipo di rapporti e di relazioni ci sono?

- Rapporti ottimi, in questo momento, e sempre buoni dal punto
di vista dell’'operato che hanno. Io credo che BPM e i movimenti di
questo tipo svolgano una funzione unica che non svolge piu la politi-
ca. [...] Riguardo al MAAM ci sono state delle difficolta per capire,
come dire, che questo progetto non dovesse essere identitario. [...] E
stato molto faticoso far entrare l’arte qui [...] I'idea era proprio quella
di avere uno spazio aperto e un dispositivo di incontro, che I’arte ren-
deva possibile.

- Che cos’e un dispositivo di incontro?

- E una macchina. Il MAAM per me lavora, serve a trasformare

questo luogo non in un ghetto e serve anche all’autogestione [...].””

Questo dispositivo di incontro & pero adesso radicato nel nucleo
virtuale generato dalla sovrapposizione dei campi, in uno spazio di
interazione tra soggetti. Lo sviluppo di questo spazio puo determi-
narne il mutamento e la crescita, quindi permettere di immaginare e
concretizzare le possibilita future. Se questo spazio comune inaridi-
sce, arretra o addirittura scompare, il progetto si indebolisce pericolo-
samente. Con un riferimento mutuato dalla psicologia di Lev Semé-
novi¢ Vygotskij, esiste una “area di sviluppo prossimo”
nell’occupazione, la cui cura e fondamentale. Quella area che distan-
zia e che separa i livelli di sviluppo attuale dai livelli potenziali, e che
puo essere attraversata con la collaborazione’. E necessario ricono-

76 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 276-277.

77 Idem, pp. 292.

78 Lev Seménovi¢ Vygotskij, Pensiero e linguaggio, Editori Laterza, Roma-Bari, 2003

[ed. or. 1934], pp. 270-271. “La possibilita pit 0 meno grande di passaggio del
bambino da cio che sa fare indipendentemente a cio che sa fare in collaborazione e
il sintomo piu sensibile che caratterizza la dinamica dello sviluppo e della riuscita
del bambino. Essa coincide interamente con la sua area di sviluppo prossimo”, cit.,
p- 271. Per un’analisi critica del pensiero di Vygotskij, cfr. Vladimir S. Ageyev, Bo-
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scere che il peso del capitale politico, culturale e sociale & lo stesso.
Ognuno dei tre campi ha le sue competenze che generano forze di at-
trazione reciproche. Gli occupanti sono portatori di competenze so-
ciali il cui peso & equivalente a quelle artistiche e politiche. Quelle so-
ciali pero, a differenza delle altre due, senza una continua interazione
e giusta valutazione rischiano di essere riassorbite nello sfondo. Si
avvierebbe cosi un processo di lacerazione segnato dalle direzioni au-
tonome della produzione artistica e da quelle del progetto politico.
Entrambi continuerebbero a muoversi come automatismi, fino
all’esaurimento.

La zona di sviluppo & importante anche perché permette di com-
prendere come il valore di Metropoliz sia nell’area in cui le compe-
tenze sono state condivise e hanno interagito, producendo modifica-
zioni. Metropoliz € cio che si rende visibile in questa interazione: il
luogo e il momento in cui sperimentare un potere istituente, a partire
dall'immaginario che genera dall’incontro. Un immaginario che é ca-
pacita di far sorgere “come immagine qualcosa che non € e non e sta-
to””. E proprio a partire da questa interazione, e quindi dalla sua cu-
ra, si comprendono e anticipano le criticita a cui va incontro il
progetto. Per esempio, nell'intervista a de Finis si capisce come
I'energia del museo sia ancora quella che emana dalle sue origini®. E
come non rilevare che il MAAM nelle interviste agli occupanti non
emerge mai spontaneamente, ma sempre dietro esplicita richiesta?

Al centro dei discorsi dei miei interlocutori ci sono la casa, le espe-
rienze trascorse e semmai le complessita del vivere in comune. Il va-
lore del progetto artistico e delle relazioni che genera puo essere

ris Gindis, Alex Kozulin (a cura di), Vygotsky's Educational Theory in Cultural Con-
text, Cambridge University Press, 2003. Cfr. anche Jerome Bruner, La mente a pitl
dimensioni, op. cit., pp. 96-97.

79 Pierre Dardot, Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXle siécle, La
Découverte, Paris, 2014 [ed. it. Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo, Derive-
Approdi, Roma, 2015], “[...] con «immaginario», € necessario intendere qui non
tanto la capacita di rappresentarsi qualcosa di assente, che ¢ gia stato dato nella
percezione, cosa che ha a che fare con I'immaginazione «riproduttrice», piuttosto
questa capacita comunque radicale di «far sorgere come immagine qualcosa che
non ¢ e non ¢ stato», o ancora questa «facolta originaria di porre o di darsi, nel
modo della rappresentazione, una cosa o una relazione che non sono (che non so-
no dati nella percezione o non lo sono mai stati)»", traduzione mia, p. 382.

80 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 298.
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compreso piu agevolmente attraverso la frequentazione del posto e
degli abitanti, quindi dai miei appunti e resoconti che non dalle in-
terviste. L’interazione degli occupanti con il progetto MAAM e gene-
ralmente declinata nell'impegno in cucina e nelle assemblee decisio-
nali, che pero come testimoniano le parole di de Finis si sono fatte nel
tempo meno intense, cosa che ha reso il museo “quasi una formalita”.
Una pratica che si formalizza perde pero pericolosamente il suo valo-
re: non era questo il cruccio di chi indagava il mito della Resistenza o
la militanza politica del Secondo Dopoguerra?

Se e comprensibile e lecito che agli occupanti sia stata lasciata to-
tale liberta di interazione nei confronti del museo, pit1 problematico e
che questa non abbia determinato una curiosita verso il processo
stesso, e che nessuno, per esempio, abbia tentato di percorrere la
strada dell’espressione artistica. Questo e forse l'unico confine
all'interno di Metropoliz non ancora attraversato: a differenza di
quelli sociali, che generano conflitti e strategie di risoluzione degli
stessi; di quelli politico amministrativi, cioe di gestione dei luoghi; lo
spazio della creativita sembra essere prerogativa degli artisti. Eppure,
spiega ancora de Finis:

- 1 MAAM intanto € un nome, punto, non € una associazione, ¢ il no-
me che io ho dato a quello che considero un mio progetto artistico e
curatoriale. La cura sta nell’occuparci degli artisti e della relazione tra
gli artisti e gli occupanti. L’arte e nell’opera unica corale [...]. L’invito
€ aperto a tutti coloro che si dichiarano artisti: non c¢’e un curriculum
ma auto legittimazione [...] una volta che hai sperimentato, fatto, so-
gnato e chiuso nel cassetto tutta una serie di cose, a un certo punto ti
presenti e dici sono un artista. Se tu dici sono un artista al MAAM

puoi venire.8!

Dichiararsi artisti. Se accettiamo che 1'occupazione stessa sia stata
un atto di appropriazione e produzione, la spinta di cui necessita il
MAAM puo nascere da una riflessione su questa: inventare la casa,
insieme, e creativo! Questo atto plurale, al pari del canto in lingua
spagnola dell'inno americano da parte dei migranti in sciopero®?, ol-

81 Idem, pp. 290-291.

82 Supra, cap. 1, p. 31.
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tre a essere praticato, deve adesso poter essere detto. Si tratterebbe di
sperimentare al suo interno quella riflessivita auspicata e sperimenta-
ta dalla ricerca. Questa riflessivita potrebbe giovarsi di alcune compe-
tenze che si sono generate nelle interazioni; competenze che non de-
scrivono ruoli specifici, ma figure di mediazione.

4.4.2. Mediare, riflettere, creare

La vita nell’occupazione ha generato ruoli, tra questi rilevanti so-
no quelli di mediazione. Li ho attribuiti a Irene di Noto, attivista
BPM; ad alcuni occupanti; a Carlo Gori e Michela Pierlorenzi, attivi
nel MAAM. Michela si e dedicata tanto alla cura delle opere e degli
spazi quanto all'incontro con i visitatori e gli artisti, interagendo co-
stantemente anche con gli occupanti®’.

- Che rapporto hai come curatrice, architetta, con il luogo e gli oc-
cupanti?

- Non sono curatrice e il rapporto con loro si e sviluppato nel mo-
do piu naturale possibile. All'inizio mi guardavano chiedendo: ma
questa chi e? [...] E divertente, perché la comunita rom non riesce a
capire e mi domanda: perché stai qui senza essere pagata? Com’e pos-
sibile? E poi: hai trentaquattro anni e non sei sposata, io ne ho ventot-
to e ho cinque figli! E stata la cosa pilt illuminante del mondo la birra
con le rom [...]. Mi son detta, non so se riesco a capire qual & la cosa
giusta, chi la dice, qual e il modo giusto di fare le cose, perché in un
meticcio di questo tipo ¢ difficile da capire, pero il mio cervello € in
movimento.

- Devi mettere in discussione un punto di vista per aprirti alla re-
lazione?

- Non puoi avere solo il tuo punto di vista, ti rendi conto chiara-

mente che anche tu sei una persona strana, sei I’altro [...].3

Carlo Gori, che pure ha svolto diverse attivita che definisce “di
servizio”, si e poi dedicato principalmente al rapporto con i visitatori

8 Un ulteriore importante ruolo di mediazione ¢ quello svolto dall’associazione

Popica, citata in precedenza, che non ho avuto pero modo e tempo di
approfondire.

8 Seconda parte, Nella Citta meticcia, pp. 245-246.
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del museo. La sua costante attivita all'interno dell’ex fabbrica e il con-
seguente stretto rapporto con gli occupanti potrebbero essere valutati
da quanto accaduto alla fine del 2016. In un momento di difficolta
personale, gli e stato proposto di andare a vivere a Metropoliz. Offer-
ta che ha accettato dapprima come ospite, a partire dalla meta di ot-
tobre 2016, per poi diventare occupante, dall’agosto del 2017. La per-
cezione di vivere su un confine attraversabile, cioe un luogo di
comunicazione, € una consapevolezza maturata a partire dal primo
ruolo assunto:

- Quando esattamente sei entrato a Metropoliz?

- Alla fine del 2009, chiamato dai BPM, in particolare da Irene e
Maria che mi chiesero di conoscere il posto, di potermi attivare per fa-
re da mediatore culturale, perché quartiere e occupazione potessero
conoscersi [...].

- Quando parli di armonizzazione a che ti riferisci?

- Se ci sono due persone che discutono sull’argomento, far risalta-
re le opinioni dell’uno e dell’altro per trovare accordo. Il primo livello
€ questo, mentre in alcune situazioni sembra necessario dire se & bian-

€O 0 nero, per me non € mai uno o l'altro.®

Tra gli occupanti due sono i soggetti che pilt sono stati coinvolti in
processi di mediazione, MUS e uno di questi. Ha curato l'entrata dei
turisti nel museo, ha intessuto un dialogo con i ragazzini rom che
giocano nel cortile ed € anche colui che si premura di chiedere ai visi-
tatori di non essere invadenti con le foto, soprattutto nei confronti dei
piut piccoli, in questo conseguente alle preoccupazioni espresse anche
in assemblea sul rischio di essere “animali allo zoo”. Altro soggetto di
mediazione € SA, peruviana, attiva tanto in cucina quando nelle ma-
nifestazioni gode di una riconosciuta autorevolezza®.

Queste figure di mediazione sono il prodotto della sovrapposizio-
ne dei campi e rappresentano nodi nella rete dei rapporti. Un proces-
so di riattivazione creativa potrebbe partire da qui a cominciare da
un confronto assembleare sulle competenze acquisite e, cosa non
scontata, sulla consapevolezza di averne. Per questo sostengo che la

8 Idem, p. 257.
86 Idem, p. 278.
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riflessivita, come passaggio strategico della ricerca, possa diventare
anche strumento del percorso politico.

Si tratta di ripetere e proseguire un esercizio di interazione nel

quale, sperimentare quel potere istituente che € la capacita
“d’istituire significati immaginari in quanto «partecipabili da tut-
ti»”%. Il potere istituente e “il vero potere creatore”ss: una pratica par-
tecipata e autonoma nella quale la prassi collettiva cosciente, e il suo
potenziale immaginativo, occupano un posto centrale. Questa prassi
€ necessaria per continuare a produrre nuove significazioni sociali o
“almeno contribuire alla loro emergenza. E quindi la prassi che dob-
biamo ripensare, per liberare questa possibilita”®.
Metropoliz ha gia dimostrato, come pratica di uso dello spazio e di
vita comune, quali trasformazioni puo generare nella vita dei sogget-
ti. La questione & ora attivare una riflessione per continuare “un eser-
cizio di immaginazione politica”*. Immagino che questo esercizio di
immaginazione possa usufruire di pratiche laboratoriali in cui cono-
scenza e storie personali individuino tracce significative e riconoscibi-
li. Queste conducono “alle regole dell'uso comune e del suo prolun-
gamento istituente, che genera dalla revisione costante di queste
stesse regole””!. Con la consapevolezza che sia necessario continuare
a vivere “un progetto di trasformazione di cui la formula e: «dove
Nessuno era, Noi dobbiamo diventare»”92.

87 Pierre Dardot, Christian Laval, Commun., op. cit., traduzione mia, p. 385.
8 Ibidem, p. 385.
8 Idem, p. 386.

% Idem, “[...] un esercizio d'immaginazione politica, e perfino di proiezione storica,

con tutti i limiti che comporta il genere e che dobbiamo assumere. Questo esercizio,
per una volta, & perfettamente libero e non coinvolge altri se non chi lo conduce.
Niente ci assicura che la trasformazione storica corrispondera alle piste che noi se-
gnaliamo qui, ai problemi che solleviamo, ai possibili che consideriamo. Noi non
crediamo ad alcuna «legge della storia», e ancora meno a una qualunque «rivela-
zione» di cio che deve essere. Noi saremmo piuttosto adepti della sperimentazione
riflessiva e prudente di nuove pratiche, tanto quanto, almeno, le circostanze lo
permetteranno»”, traduzione mia, p. 411.

91 Ibidem, traduzione mia.

92 Idem, traduzione mia, p. 386.



Conclusioni

Scrivo le conclusioni nella forma di un’apertura. Il tempo trascorso a
Metropoliz mi ha permesso di costruire un quadro ampio dei soggetti
e dei rapporti che la costituiscono e anche di confermare la comples-
sita e le differenti articolazioni di quelli che ho definito orizzonti di
attesa. E rilevabile come questi, nelle loro forme soggettive e colletti-
ve, non siano immediatamente conciliabili. Solo linterazione
all'interno dell’area di sviluppo individuata dalla sovrapposizione
dei tre campi (sociale, politico e culturale) puo continuare a produrre
e ad affinarne la collaborazione e quindi I’armonia. Da questo, nella
mia prospettiva, dipende il futuro stesso di Metropoliz, il cui valore
deve essere immaginato anche oltre i limiti imposti da un eventuale
sgombero dell’area.

L’esperienza condotta e stata lunga e complessa e le relazioni nate
in questi anni sono ancora attuali. Per poter individuare al meglio al-
cuni degli insegnamenti prodotti dalla ricerca passo in rassegna i suoi
momenti principali.

La mia entrata nell’occupazione & avvenuta tramite il museo: que-
sto fatto, se ha facilitato la conoscenza del contesto, ha allo stesso
modo circoscritto uno spazio di azione che ho superato lentamente.

II progetto di ricerca, reso esplicito fin dall’inizio, ha definito il
mio ruolo e il mio interesse. La proposta di un corso di italiano, dono
e luogo di incontro, non ha attenuato questa immagine. La stessa e
stata invece ridimensionata, cioe controllata nei modi e nei tempi de-
cisi dai miei interlocutori. L’intuizione relativa alle possibilita e ne-
cessita comunicative ed espressive, il laboratorio di lingua italiana e
le storie di vita come strumento di narrazione e riflessione, avevano
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pero un loro fondamento. Allo stesso modo sara importante la resti-
tuzione del mio taccuino, per provare a riflettere insieme sulla ricer-
ca.

Metropoliz € un esperimento il cui valore e rivolto tanto ad altre
esperienze simili, quanto al contesto cittadino nel suo insieme.

L’impegno politico, nella forma di rivendicazione di spazi e di un
uso partecipato del territorio urbano, si accompagna allo sviluppo di
una responsabilita personale e collettiva nei confronti dei luoghi vis-
suti, o meglio ricreati, da cui sviluppa una forma di socialita fondata
sulla necessita di un riconoscimento reciproco. A queste dimensioni,
si aggiunge l'intervento del dispositivo di relazione del museo. Que-
sto, oltre a rafforzare la concretezza della lotta politica, ha anche con-
tribuito ad allargarne le maglie, inserendo al suo interno una propo-
sta culturale che ha arricchito la mappa per “negoziare e forgiare
nuovi futuri”'. Questo arricchimento perd sembrerebbe, almeno per
ora, agire piu a livello collettivo — l'istituzione del comune che la Cit-
ta meticcia rappresenta — che non a livello soggettivo.

I rapporto con il museo ha generato delle pratiche di cura e di in-
contro determinate dall’amministrazione dello spazio, ma non ha an-
cora espresso il suo potenziale di creazione e relazione tra gli occu-
panti. Vero e che il valore dell’opera d’arte ¢ concepibile anche nella
sua fruizione passiva: il vivere all’interno di un luogo ricco di crea-
zione e in continuo movimento genera curiosita e stimoli, altrimenti
impensabili. Il processo avviato pero rischia di farsi istituzione, non
piu interpretabile dagli occupanti, quindi privato della sua potenzia-
lita generatrice di pratiche. Immagino che potrebbe cominciare una
seconda fase di riflessione interna, per comprendere come la creativi-
ta artistica incontri la socialita, interagendo con essa al fine di poten-
ziare I'immaginario, inteso come una risorsa nei processi quotidia-
ni?.

L’esperienza fatta mi insegna che le possibilita di incontrarsi e
progettare insieme all'interno di Metropoliz si scontrano spesso con
esigenze quotidiane, non ultimi i continui pericoli di sgombero. Ac-
cettare questa dimensione senza sperimentare soluzioni potrebbe pe-
ro voler dire ridimensionare il portato dell’esperienza, ancorandolo

1 Appadurai Arjun, Il futuro come fatto culturale, Raffaello Cortina Editore, Milano,
2014 [ed. or. 2013], p. 398.
2 Idem, pp. 394-396.



5. Conclusioni 113

alla sua precarieta. Se da un lato non ha senso, né sarebbe etico im-
maginare un fine ultimo, cioe una destinazione in base alla quale go-
vernare e riorganizzare le relazioni (tutti gli abitanti di Metropoliz
devono interagire con il museo o tutte le case di Metropoliz devono
ospitare un’opera d’arte), credo sia comunque necessaria una strate-
gia per nutrire e migliorare il dispositivo relazionale. Che fare?

Il modello di lavoro di questa ricerca potrebbe fornire una traccia
per costruire un secondo livello di interazione, tra la produzione arti-
stica e il contesto sociale. Il punto di partenza potrebbe essere
un’indagine interna per comprendere i rapporti degli occupanti con
la fantasia. Il viaggio sulla luna da cui € nato il MAAM e un immagi-
nario suggerito, mentre & sconosciuto quello degli abitanti.
All’interno delle interviste, le risposte alle domande che riguardano il
futuro sono governate dal dubbio, o da un rifiuto dello stesso. Se
concepito come fatto culturale il futuro lo si puo intendere come con-
quista, ma in quanto tale esso necessita di “immaginazione, previsio-
ne e aspirazione”s.

Deve essere rivalutato l’atto creativo della costruzione di Metro-
poliz (le case dalla fabbrica) e la creativita delle strategie adottate per
costruire le relazioni umane al suo interno. Queste istanze portereb-
bero a un ampliamento e un approfondimento di questa ricerca, che
si & concentrata per lo piu sul passato e sul presente. Lo strumento
dell’intervista dovrebbe essere sostituito dal dialogo e dal racconto,
ispirandosi allo storytelling come pratica di democrazia comunicati-
va. Il miglior modo per procedere sarebbe ancora 1’assemblea, orga-
nizzata secondo altri principi rispetto a quella degli occupanti o a
quella di gestione del museo. Essa potrebbe costituirsi a partire, per
esempio, da incontri intergenerazionali.

Durante le mie visite, ho potuto constatare una curiosita dei pit
giovani per la storia della loro casa: cos’era prima di diventare Me-
tropoliz, perché il posto era stato abbandonato, come mai e stato scel-
to per 'occupazione? Curiosita che gli adulti non hanno soddisfatto,
ma che rientrano in quella necessita umana che e raccontare per
comprender(si), dunque costruire.

Riferendomi ancora ad Appadurai* direi che alla “speranza”
prodotta dalla conquista della casa — I'azione politica ha spezzato il

3 Idem, p.393.
4 Ibidem.
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principio deterministico che condannava il povero all’emarginazione
— possa aggiungersi “l’aspirazione” prodotta da una sollecitazione
dell'immaginazione. E la possibilita di sperimentare come la nostra
capacita di produrre e condividere significati sia il primo strumento a
disposizione per modellare il reale. Lo strumento pili adeguato per
affrontare disuguaglianze e conflitti.



PARTE I]

NELLA CITTA METICCIA
CRONACA CIRCOLARE DI UNA RICERCA






Introduzione

Ex fabbrica di salumi Fiorucci, a Roma, sulla via Prenestina, civico
913, Metropoliz nasce il 27 marzo del 2009 come occupazione abitati-
va di famiglie, migranti e italiane. L’eterogeneita della comunita che
vive in questo luogo rappresenta la complessita e la specificita
dell’esperimento in atto. A sancirne I'importanza il nome assegnatosi:
Citta meticcia. Occupata con 'ausilio dell’organizzazione politica dei
Blocchi Precari Metropolitani, ospita duecento persone, di cui circa
sessanta bambini, e dieci nazionalita diverse.

E bene chiarire che il meticciato evocato riassume le possibilita di
una vita in comune oltre i confini delle singole identita culturali, sen-
za per0 rimuoverle forzatamente. I primi processi sociali avviati
nell’ex fabbrica hanno aggregato, infatti, soggetti simili per caratteri-
stiche culturali: una sorta di fase preliminare della vita in comune, le
cui tracce sono ben visibili passeggiando per i viali dell’ex fabbrica,
leggendo le indicazioni toponomastiche di piazza Peru o piazza Ca-
sbah. La scommessa implicita di tutto il progetto e stata quella di evi-
tare che i presupposti culturali diventassero arroccamenti identitari.
A favore dell’esperimento lavora il tipo di spazio a disposizione, che
ha permesso agli occupanti di creare delle case una a fianco all’altra e
di generare quei rapporti che la grande citta, cresciuta verticalmente,
ha dimenticato.

Questo testo, cronaca circolare, € una narrazione delle mie visite
nell’occupazione, di cui ho preso nota nel mio taccuino. La circolarita
anticipa ironicamente il movimento mio e dei miei interlocutori in-
torno a un progetto mai concretizzato, un corso di italiano.

Avevo previsto di frequentare Metropoliz una volta a settimana
per un anno e mezzo, a partire dal gennaio del 2015. I tempi si sono
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allungati, nell’estate del 2017 facevo ancora visita agli occupanti e il
nostro rapporto € ancora attuale. Ho voluto mantenerlo tale anche
durante la stesura di questo testo affinché la relazione umana, che ha
contribuito a dare forma alla ricerca, influenzasse anche il processo di
riflessione, nel tentativo di non trasformare i soggetti dell’interazione
in oggetti di studio.

Le prime interviste, fatte senza registratore, sono il risultato degli
appunti presi mentre avvenivano. Le altre, registrate, sono riportate
fedelmente, rispettando pronunce e modi di dire. Il momento di pas-
saggio tra le une e le altre e stato 'incontro del 5 marzo del 2016.
D’accordo con gli occupanti, ho scelto di riportare solo le iniziali dei
loro nomi (RO, DA, MAL), mentre quelli di attivisti e curatori del
museo sono scritti per intero, questo per rispettare il diverso grado di
esposizione pubblica dei soggetti. La cronaca ¢ intervallata da para-
grafi in corsivo che sono riflessioni aggiunte durante la ricomposi-
zione periodica degli appunti.



6. L'inizio

Gente abituata al fai-da-te: prima c’erano quelli
che costruivano le loro baracche a ridosso delle
mura storiche, accerchiando la citta millenaria.
Oggi ci sono gli occupanti di case, che riciclano
il patrimonio edilizio dismesso e pretendono
diritti di cittadinanza.

da Guida alla Roma ribelle

Quando parliamo di un’occupazione abitativa possiamo evocare una
serie  di azioni molto diverse. Qui faccio riferimento
all’appropriazione di uno spazio abbandonato, pubblico o privato e
non necessariamente destinato in origine allo scopo abitativo, com-
piuta da un gruppo organizzato di persone che sopravvive o reagisce
a condizioni di marginalita. Definisco questa azione al contempo ille-
gale e lecita, la cui analisi & importante per comprendere le dinami-
che e i modelli di cittadinanza — presenti, assenti, immaginati — della
citta contemporanea.

Prima di entrare a Metropoliz ho provato a costruirmi un’idea del-
la stessa, al fine di ipotizzare una strategia di avvicinamento. L’ho
fatto leggendo articoli di giornale e accademici, chiacchierando con
amici e attivisti. Immaginavo di trovare una nuova comunita metro-
politana, strutturata o in via di formazione, un’organizzazione inter-
na rigida, la giusta diffidenza nei confronti della mia curiosita, ma
anche un certo interesse a raccontarsi, cioé una disponibilita, misura-
ta o strategica a interagire con il mio lavoro. Non tutte queste ipotesi
sono state confermate.

Ci sono tre modi per entrare in contatto con un’occupazione: quel-
la pit1 lunga, complessa e profonda, cioe 'attivismo, quindi la parte-
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cipazione a iniziative politiche del movimento di lotta per la casa;
una soluzione piut agile, meno politica, legata a relazioni personali,
cioe la conoscenza e il contatto diretto con un occupante; in ultimo, la
partecipazione alle iniziative culturali, di solito organizzate con lo
scopo di costruire un canale comunicativo con il contesto sociale e-
sterno. Ognuna delle tre determina una conoscenza specifica e non
immediatamente sovrapponibile alle altre. Ogni percorso porterebbe
alla costruzione di tre immagini totalmente diverse della stessa espe-
rienza. lo ho seguito la terza via, con l'intenzione di utilizzarla per
avvicinarmi alla seconda e poi alla prima, cioe di trasformarla in un
lento processo di immersione.

Qualche anno prima dell’inizio della ricerca, avevo visitato e co-
nosciuto l'esperienza del Fronte del Porto Fluviale: una caserma di-
smessa in via del Porto Fluviale 12, I’'ex direzione magazzini del
commissariato. Abitata dal 6 giugno del 2003 da circa cento famiglie,
e un’occupazione del Coordinamento cittadino di lotta per la casa.
Avevo approfittato dell’apertura della sala da te al piano terra
dell’occupazione, che determinava incontri casuali e qualche chiac-
chierata sporadica. Nel caso di questa ricerca, il collegamento & stato
agevolato da un esperimento unico nel suo genere che al pari della
sala da te fungeva da apertura all’esterno, ma che per modo di realiz-
zazione non si limitava, né puo oggi essere considerato solo una fine-
stra sull’occupazione: il Museo dell’Altro e dell’ Altrove di Metropoliz
(MAAM). Non sapevo esattamente che ruolo avesse il progetto e qua-
le fosse il suo rapporto con BPM e gli occupanti. Avevo incontrato
pit volte il suo nome, era un nodo comune nella mia rete di rapporti
e ne ebbi la certezza quando 'amico e artista Romolo Belvedere, i-
gnorando il mio progetto di ricerca, mi racconto di un intervento che
voleva realizzare in un luogo di cui era entusiasta e che presto avreb-
be dovuto mostrarmi.

Ho contattato I'ideatore del museo il 20 gennaio del 2015, riceven-
do l'invito a presentarmi a Metropoliz il martedi successivo. Cosi il
27 gennaio ho varcato per la prima volta il cancello al civico 913 della
via Prenestina. La distanza tra il mio progetto ideale e cio che e stato
¢ raccontata qui.

27 gennaio 2015. Per arrivare a Metropoliz non c’e collegamento
diretto. Parto da Porta Maggiore con il tram numero 14 che percorre
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tutta la via Prenestina, a Largo Preneste mi affaccio dalla porta cen-
trale del mezzo per vedere se nel piazzale c¢’e uno degli autobus che
potrebbero portarmi a destinazione. Cosi non ¢, quindi procedo verso
Iincrocio con viale Palmiro Togliatti e scendo all’ultima fermata utile
sulla via Prenestina. Attraverso la strada, mi avvicino al tabellone
giallo della fermata dei bus e chiedo informazioni sui tempi di attesa.
“So’ mezzi rari!”, mi dice sorridendo un uomo. Domando indicazioni
sul quartiere di Tor Sapienza e la pil1 lesta a rispondere € una signora,
che cerca posto sulla panchina per le sue buste della spesa. Mi dice
che sta la, in quella direzione, camminando verso est. Mi convinco sia
meglio procedere a piedi, ringrazio e attraverso la strada. Seguendo
la Prenestina, percorro quello che ¢ il confine nord del quartiere Ales-
sandrino, passo l'incrocio che porta sulla via Prenestina bis, quindi il
deposito dell’Atac ed entro nella zona di Tor tre Teste. Superata via
Staderini, che conosco per la presenza di un centro di accoglienza,
fatta una leggera curva, finalmente, la scorgo. Una torretta di matton-
cini rossi, dipinta di blu, con dei simboli inequivocabili: un omino sti-
lizzato, una freccia e la luna. Sopra, sul tetto, c’¢ un gigantesco can-
nocchiale. A mano a mano che il profilo dell’ex fabbrica si avvicina
assume sempre piu le sembianze di una piccola insolita fortezza. At-
traverso l'incrocio che mi porterebbe a Tor Sapienza e quando final-
mente arrivo davanti al cancello dell’occupazione lo trovo chiuso.
Chiamo, prima Giorgio de Finis e poi Michela Pierlorenzi, una ragaz-
za che lo aiuta nella gestione del museo e di cui nella mail di risposta
Giorgio mi aveva fornito il contatto. Nei pochi minuti che passano,
alcuni degli occupanti entrano ed escono dal cancello senza far caso a
me. Si tratta di una mamma con una bambina e delle buste della spe-
sa, e due ragazzi, poco piu che adolescenti con due biciclette, correda-
te di una cassetta di plastica legata davanti al manubrio. Un attimo
dopo, stringo la mano a Michela che, superata la soglia di entrata, mi
invita a unirmi alla visita in corso: ¢’ un piccolo gruppo di persone,
guidato da Carlo Gori che conoscero meglio pit avanti. Mi accodo e
dal cortile interno, sul quale e riprodotta la stella del Campidoglio,
entriamo nella prima ala del museo, quella che ospita al primo piano
la ludoteca. E un ampio spazio arredato e destinato ai bambini, gesti-
to dall’associazione Popica, impegnata in progetti di sostegno scola-
stico.
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Nonostante la meticolosita della guida, non sono molto attento al-
la descrizione delle opere: penso alla grandezza dello stabile, al fasci-
no che esercita, alle persone che vivono qui. Mi godo quel senso di
straniamento che pare riportarmi in qualche esperienza dell’infanzia.
L’occupazione, durante la passeggiata, rimane sullo sfondo. In realta,
il museo 1’ha contaminata estendendosi fin dentro le case e confon-
dendosi con esse. Usciti dalla ludoteca, riattraversiamo il cortile per
entrare nella torre, dove abitano principalmente famiglie rom, la
maggior parte di origine romena. Qui le produzioni artistiche si rin-
corrono, confondono e scompaiono dietro quelle della vita quotidia-
na. Nella scala interna della torretta, un murale di bolle colorate che
sovrappone sagome umane e non, evocando ipotesi di mondi diversi,
ospita anche qualche graffito d’amore, dichiarazioni d’intenti ora o-
scene ora poetiche, e altre tracce della vita vissuta qui.

Dopo la torre, entriamo nel centro del progetto museale, nella
grande struttura un tempo destinata alla macellazione e alla lavora-
zione delle carni: e lo spazio del piano terra, adiacente alla ludoteca.
Al termine di questa giornata, scopriro che a definire il museo, geo-
graficamente e in termini di funzione, sono anche i due cancelli — il
piu piccolo a sud, il pitt grande a nord — che vengono chiusi quando
al suo interno non si svolgono eventi o visite. Questo spazio ospita un
grande corridoio, due cortili, due grosse sale, di cui una adibita a cu-
cina. E qui che, conclusa la passeggiata, sono invitato a un’assemblea,
incontro settimanale per la gestione del MAAM e momento di rac-
cordo tra museo, vita quotidiana ed esigenze politiche.

6.1. Senza filtro

La cucina € una grande sala decorata con murales e installazioni,
I’assemblea & gia cominciata e i toni non sono esattamente pacifici.
Supero la porta di ferro rossa, accenno a un saluto verso il tavolo alla
mia sinistra intorno al quale siede una decina di persone. Sono assor-
bito subito da uno scambio secco di battute tra alcuni dei presenti e
ho I'impressione che la situazione sia sul punto di degenerare in una
rissa verbale: si discute, nello specifico, del rapporto tra gli artisti e
I'occupazione. Ci sono delle incongruenze sulla gestione del posto.
Giorgio de Finis vorrebbe una partecipazione piu attiva, nei termini
di organizzazione, pulizia e cura dello spazio. Una partecipazione
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che dovrebbe armonizzarsi con una visione del museo diversa. Gli
occupanti dal canto loro vorrebbero che questa partecipazione tro-
vasse un riscontro economico piu adeguato. Le visite e gli eventi che
si svolgono producono piccole entrate attraverso la cassa posta da-
vanti al cancello e il funzionamento del bar e della cucina meticcia.
Queste entrate non sempre soddisfano le aspettative e la loro ammi-
nistrazione € motivo di polemiche, determinate dalla necessita di de-
finire le priorita a cui destinare i ricavi tra i molti interventi necessari
a migliorare il luogo. Respiro una tensione che non esplode mai, né si
placa: un diverbio sostenuto da esempi e resoconti di eventi recenti e
non, durante i quali le cose non sono andate come dovevano. Proprio
da questi riferimenti, mi pare di capire che deve esserci stato un peri-
odo pit rilassato nelle relazioni, probabilmente legato al cantiere ci-
nematografico, il progetto che ha portato alla realizzazione del film
Space Metropoliz e quindi alla creazione del MAAM. I rapporti poi so-
no andati modificandosi o forse si sono attestati su un piano piu rea-
listico con I'emergere delle questioni quotidiane. Se volevo un ben-
venuto, non potevo aspettarmene uno pilt autentico.

Conosco gli occupanti SA, MUS e MAL, poi Irene di Noto e Paolo di
Vetta per BPM. Ottenute le prime impressioni, fisso il tutto in brevi appun-
ti. MAAM e Metropoliz non sono la stessa cosa. Ci sono diversi momenti di
sovrapposizione e soglie tra I'uno e I'altra. Metropoliz e l'insieme dei sogget-
ti che vivono qui dentro e dei rapporti che stabiliscono. Il MAAM puo essere
attraversato, non attraversato, vissuto, non vissuto, apprezzato o ignorato
dagli occupanti. Un tempo non c’erano confini, poi si e scelto di chiudere i
cancelli del museo, segnando uno spazio percorribile solo in determinati mo-
di e tempi: il martedi per le assemblee; il sabato per i turisti; all’interno della
settimana, previo accordo, per gli artisti che devono realizzare le opere.

Ascolto I'assemblea seduto a un estremo del lungo tavolo. Duran-
te il dibattito ogni tanto MAL, signora eritrea, mi guarda e sorride
come a dire: capisci? Annuisco. La discussione non procede granché,
¢ anzi bloccata da posizioni che non sembrano voler essere conciliate.
II museo, sostiene Giorgio de Finis, va curato a prescindere dagli e-
venti al suo interno. SA, donna peruviana, ribadisce che una costante
attivita di gestione dovrebbe essere bilanciata da eventi piti remune-
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rativi. E anche l'occasione per una critica a recenti atteggiamenti e
scelte di de Finis.

Non posso fare riferimenti precisi a cronache passate, ma mi pare di capi-
re che SA stia ribadendo che questo spazio ¢ il loro. E una postura la sua che
non si trasforma mai in un’affermazione. Non potrebbe dichiararlo senza ri-
conoscere che il valore assunto dallo spazio stesso é il risultato di un proget-
to che non sarebbe stato possibile senza il museo.

Quando lo scontro diretto Giorgio-SA si placa per una sorta di di-
spersione di energia, Irene interviene mantenendo le distanze da en-
trambi. Riassumo il suo intervento cosi: se Giorgio appare spesso al
contempo categorico nel dare disposizioni e suggerimenti, e distante
dalla realta quotidiana dell’occupazione, l'altra, e come lei tutti gli
occupanti interessati al museo, dovrebbero capire cosa questo espe-
rimento aggiunge al progetto politico e comportarsi di conseguenza.
La tensione perd non scema e i modi sono secchi e diretti, nonostante
la presenza di estranei, come me e due artisti. E una situazione al
contempo onesta e spiazzante, senza filtro.

Alla discussione, ogni tanto, si aggiungono le grida di alcuni ra-
gazzini in bicicletta che stanno attraversando il museo. La vita quoti-
diana arriva cosi improvvisa e si sovrappone a quella organizzativa,
all'interno di uno scambio che mi pare imprevedibile. MUS, uomo
marocchino, all’aumentare del chiasso sbuffa. Prima richiama i ciclisti
forsennati rimanendo seduto sulla sedia, poi decide di alzarsi. Li
rimprovera con fare piu infastidito che minaccioso. Non possono pill
giocare li dentro, avendo gia rotto volontariamente un paio di opere:
“deve essere chiaro una volta per tutte!”. Sulla soglia della cucina lui
e i due ragazzini si guardano storto per qualche secondo. La voce di
SA e poi quella di Irene sostengono i rimproveri di MUS e i bambini
si allontanano borbottando. Ritorneranno tra venti minuti.

Finita I’assemblea viene data parola agli ospiti. Comincio io. Mi
presento come un dottorando dell’universita e spiego che sono inte-
ressato al mondo delle occupazioni abitative. Vorrei, nello specifico,
insieme a loro raccontare la quotidianita di Metropoliz, conoscere le
esperienze singolari, quindi intervistarli. Spiego che vorrei che loro si
raccontassero e che dalle trascrizioni delle loro interviste nascesse lo
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spunto per leggere, riflettere e magari ampliare le loro testimonianze.
La partecipazione e aperta a tutti.

La mia proposta piace ma, fa notare subito MUS, ci vorra del tem-
po. Allora aggiungo che verro almeno una volta a settimana, da oggi
e per il prossimo anno e mezzo. E che per incontrarci e cominciare a
conoscerci potremmo anche, nel caso in cui loro lo volessero, avviare
un corso di italiano. La prima a rispondermi € SA: la proposta del
corso le piace, ma piu che agli adulti potrebbe servire ai ragazzini, mi
dice. E poi, andando subito al sodo: dove farlo? Dico che potrei svol-
gerlo in cucina, nello spazio in cui stiamo facendo ’assemblea, o forse
in ludoteca. Lei mi esprime i suoi dubbi e subito dopo le possibili so-
luzioni. Ascolto con attenzione, ci pensa meglio: la cucina, dice, e il
luogo perfetto e guarda verso MUS da cui riceve un’approvazione.
Dallo scambio di battute che segue mi rendo conto pero che la scelta
del luogo adatto mi situa direttamente all’interno di una questione
critica. La ludoteca, per esempio, ¢ intesa come laboratorio di Popica
e quindi spazio destinato principalmente ai bambini e bambine rom
che seguono il doposcuola. Mi faccio una serie di domande su questo
progetto e sul rapporto tra i bambini rom e gli altri. Ci sono questioni
che per ora intuisco soltanto, perché si aprono come parentesi, di-
scorsi sospesi. Sono le tracce di una fitta rete di relazioni interne, trac-
ce attive, critiche, momentaneamente interrotte. SA per esempio si
rifiuta di mandare i propri figli in ludoteca, perché sostiene che lo
spazio sia troppo sporco. Le pulizie dovrebbero essere svolte dalle
mamme che a turno si organizzano, ma questo coordinamento sem-
bra carente. Riguardo al mio corso apparentemente troviamo un ac-
cordo sul giorno, quello pit idoneo é il martedi, dopo I'assemblea di
gestione del MAAM. Dobbiamo chiarire a chi destinarlo. lo dico che e
aperto a tutti gli interessati. MUS, MAL e SA sono disposti ad aiu-
tarmi a diffondere l'informazione, ma vengo comunque invitato a
raccontare di nuovo il progetto alla prossima assemblea, alla quale
parteciperanno altri occupanti. Nello stesso momento in cui presento
il mio percorso di ricerca, mi rendo anche conto che questo si dovra
confrontare con tempi e disponibilita soggettive difficilmente conci-
liabili.
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6.2. Repetita iuvant

Sabato 31 gennaio. Ho visto alcuni interventi artistici, girovagato
un po’ e chiacchierato con gli occupanti. I ragazzini rom sono curiosi
della mia presenza, genera dubbi, ilarita e accenni di imprecisate sfi-
de che, gia so, saranno reiterate nel corso del tempo.

11 3 febbraio 2015 partecipo a un’altra assemblea, sempre in cuci-
na. Ci sono anche alcuni uomini e alcune donne della comunita rom,
oltre a SA, MUS e MAL,; Irene di Noto e Paolo di Vetta in rappresen-
tanza dei Blocchi. La fase polemica non e stata ancora del tutto elabo-
rata e le posizioni di BPM sono piu critiche rispetto alla settimana
scorsa. Argomenti sul tavolo sono la gestione dello spazio del MA-
AM, I'integrazione all’interno dell’occupazione, quindi la sua partico-
lare autonomia e il ruolo che ha o puo avere nel progetto politico. So-
no immerso in un fiume in piena, ho bisogno di punti fermi per
situare queste discussioni nella storia del museo e dell’occupazione.
II MAAM, ricordo a me stesso, € nato esattamente quattro anni fa.
Quando mi é data la parola, spiego di nuovo il lavoro che vorrei
svolgere e la possibilita di avviare un corso di italiano. Il progetto
trova l'assenso di tutti. Gli uomini della comunita rom sembrano i
piu convinti, se pure vorrebbero un corso per la patente di guida.
Sanno che in alcuni centri sociali e in altre associazioni cittadine sono
organizzati. La proposta mi spiazza, ma non intendo lasciarmi sfug-
gire I’occasione. Possiamo fare un corso di lingua italiana, utilizzando
come materiale didattico le schede e i libri necessari a preparare
I’esame per la patente, ma per la prova pratica dovranno organizzarsi
in altro modo. Mi dicono che non c’¢ nessun problema, la macchina la
sanno portare tutti, anche i ragazzini. Una delle due donne mi chiede
il numero di telefono perché possa darlo a suo marito che non e pre-
sente. Al termine, parlo un po’ con MAR e FLO che sono in questa
fase i delegati della loro comunita, quelli che pil si interessano alle
relazioni esterne, al rapporto con il MAAM, con gli altri occupanti e
con i Blocchi. Mi accorgo anche che SA e MUS non sembrano pil en-
tusiasti della mia proposta. Capisco che ognuno vorrebbe lezioni se-
condo il proprio capriccio e non troviamo accordo né sul luogo, né
sul giorno. Basterebbero quattro ore, una volta a settimana, e potrei
accontentare le esigenze di chi vuole il corso per la patente e chi sem-
plici lezioni di italiano. Lo faccio presente, ma i problemi naturalmen-
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te sono altri. Al termine dell’incontro abbozziamo una data, intanto
metto in fila riflessioni per non perdere l'equilibrio. Sto vivendo
l'urgenza di stabilire contatti minimi che consentano di relazionarmi
con gli occupanti in maniera diretta, ma partecipando alle assemblee
di gestione del museo potro parlare solo con alcune delle persone che
vivono qui. Forse dovro trovare il modo di andare oltre il MAAM. Mi
muovo su un terreno accidentato. Le interviste non sono nemmeno
un punto all’orizzonte.

6.3. Una tantum. La storia di FLO

Sono tornato a Metropoliz altre due volte, la seconda ¢ il 9 febbra-
io 2015. E un lunedi ed ¢ il giorno stabilito per far partire il corso di
italiano/patente di guida. Alla lezione si presentano solo quattro uo-
mini. Ci sediamo intorno al tavolo e cominciamo a socializzare, ma a
parte FLO, che sembra molto disponibile, gli altri tre sono distratti,
poco convinti, a tratti irridenti. Uno mi chiede se davvero lo prepare-
ro per 'esame. Gli spiego di si, ma aggiungo che ci vorra del tempo
perché i test non sono facili ed & necessario saper leggere bene. Per un
quarto d’ora gestiamo curiosita, tensioni e distanze. Parliamo di Ro-
ma, della raccolta del ferro, di Metropoliz e al termine gli passo alcu-
ni fogli di giornale per leggerne i titoli. Il livello di alfabetizzazione e
basso. FLO e quello che fatica di piti, ma che piu s'impegna. Se riu-
scissi a coinvolgerli in un corso di lingua, mi domando, sarebbe vero-
simile immaginare che possano correggere di proprio pugno le inter-
viste? Mi pare difficile, come difficile e la possibilita che riescano ad
affrontare I'esame teorico della patente. Scopro poi che non tutti hanno
i documenti in regola e che la loro posizione, gia precaria, ¢ stata
peggiorata dall’approvazione del decreto legge n°47 del 28 marzo del
2014 conosciuto come Lupi-Renzi, il primo e Ministro delle infrastrut-
ture e dei trasporti, il secondo Presidente del Consiglio. Il decreto e
stato anche nominato “Piano Casa per I'emergenza abitativa” e al suo
interno, insieme a una serie di proposte ideologiche e punitive contro
chi occupa edifici abbandonati, € stato inserito un contributo di 25
milioni di euro a favore del Comune di Milano, per I'Expo del 2015.
L’articolo 5 di questo decreto prevede che “chiunque occupi abusiva-
mente un immobile senza titolo non puod chiedere la residenza né
Pallacciamento a pubblici servizi in relazione all’ immobile medesimo e gli
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atti emessi in violazione di tale divieto sono nulli a tutti gli effetti di legge”.
L’impossibilita di chiedere la residenza e problematica anche e so-
prattutto per i minori, poiché senza la stessa non potrebbero iscriversi
a scuola, né ricevere assistenza sanitaria. Finiamo di leggere i titoli
del giornale, suggerisco qualche correzione nella pronuncia. Mi ren-
do conto che se praticassero la lettura anche solo mezz'ora al giorno,
in breve tempo, potrebbero recuperare questa competenza la cui ap-
prossimazione, in questo momento, li mette in difficolta. Si lasciano
aiutare, appuntano qualcosa su fogli volanti che, immagino, saranno
abbandonati da qualche parte, ma dopo poco piu di un’ora, tre degli
uomini presenti lasciano la stanza. Proviamo ad accordarci per i
prossimi appuntamenti, assecondando l’ennesimo cambiamento: il
corso si svolgera il martedi pomeriggio poiché il lunedi, mi dicono,
devono lavorare. Mentre gli altri tre si allontanano, FLO rimane a
chiacchierare con me. E curioso del mio lavoro e mi chiede delucida-
zioni. Gli racconto il mio interesse per le storie di vita, le esperienze
di migrazione e l'importanza di raccontarle. Lui ascolta, annuisce e
quando finisco ricambia la mia spiegazione con le informazioni che
seguono. Le raccolgo senza registratore, prendendo appunti sul tac-
cuino.

- Sono nato nel 1979 in Romania, ma mi sono svegliato che a-
vevo otto anni. Ero il pitu piccolo di dieci fratelli, eravamo poveri e
mia madre mi dava qualcosa per farmi dormire. Un giorno pero sono
riuscito a scappare e ho visto per la prima volta il mondo in cui vive-
vo.

-  Tidava qualcosa?!

- Sl un sonnifero, con I'acqua. Un giorno non 'ho preso e sono
uscito fuori di casa e li sono stato fermato da un poliziotto. Mi ha ri-
portato da mia madre e le ha chiesto perché non ero a scuola. In Ro-
mania era obbligatorio per tutti, e mio padre rischiava il carcere se i
figli non la frequentavano. Cosi ho cominciato ad andare alle lezioni,
ma la mia famiglia ha dovuto comunque pagare una multa. E stato
difficile. Mio padre era muratore e mia madre sarta. A scuola gli in-
segnanti erano molto severi e ti dovevi impegnare tanto. All’epoca in
Romania si stava un po’ meglio di adesso, c’erano piu lavoro e pil
regole precise.

- (i torni spesso?
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- Una volta all’anno con la mia famiglia, ma non quest’anno
perché e nata mia nipote e spostarsi sarebbe piu difficile.

=  Quando sei arrivato in Italia?

- Sono arrivato in Italia per la prima volta nel 2005.

- E prima di venire qui, dove sei stato?

- Prima sono stato in Turchia per cinque anni, con la famiglia.

- Quante persone?

- lo, mia moglie e i miei figli. Lavoravo raccogliendo il ferro,
poi ho trovato un lavoro come saldatore. Ero molto giovane e tutto
quello che guadagnavo lo spendevo nei bar, nei vestiti di marca. Era
divertente, ma non riuscivo a mettere niente da parte per la famiglia.

- Epoi?

- Ho provato a risparmiare, ma saldavo senza protezioni. Pro-
tezioni per gli occhi, hai presente? Ho avuto un serio problema. Mi
sono dovuto curare e da quel momento ho cambiato modo di vita.
Una volta guarito, ho deciso di venire in Italia. Sono arrivato con il
mio padrino e sono andato al campo nomadi sulla via Appia. Sono
rimasto li per nove mesi. La vita nel campo era molto difficile, li vi-
vevano tra le cinquecento e le settecento persone. A me i campi rom
non sono mai piaciuti e quando dici di abitare Ii tutti ti guardano co-
me se sei un delinquente. Pero non c’era alternativa, perché i miei la-
voretti non mi permettevano di pagare l'affitto. Un giorno mi hanno
fermato i carabinieri e per la paura sono scappato a Napoli. Non ave-
vo i documenti e potevano cacciarmi via. Ma a Napoli non conoscevo
nessuno e non avevo lavoro, cosi sono tornato a Roma.

- Che & successo poi?

- Ho fatto il processo. I carabinieri mi avevano accusato di fur-
to, ma non era cosi e il giudice mi ha dato ragione, ma mi ha fatto il
foglio di via per i documenti. Sono andato al campo rom in via Cen-
tocelle (Casilino 700, N.d.A.) e qui ho conosciuto "associazione Popi-
ca. Con loro abbiamo occupato l'ex fabbrica Heineken, dopo lo
sgombero del campo (nel novembre 2009, N.d.A.), cosi siamo arrivati
a Metropoliz, al 911.

-  Come vi siete trovati qui?

- All'inizio difficile, ma molti hanno provato a capirci.

- Voi quanti siete?

-  Noi rom siamo circa sessanta persone.

- E che ne pensi del museo?



130 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO

= Non ci sono mai entrato.

-  Mai?

- Adesso si, qui in cucina, ma non per I'arte, non m’interessa
I'arte, voglio solo lavorare. Con il ferro si guadagna poco e c’é tanta
concorrenza.

- Non ¢’¢ un’opera d’arte che ti piace?

= No. Non so.

= Tu sai lavorare il ferro, non ti € mai venuto in mente di fare
un’opera?

-  Eheheh, no! L’arte non m’interessa proprio.

- Esegui un po’ le questioni politiche?

- Nemmeno la politica m’interessa. Mi piace giocare a pallone
con i bambini, nel campo che abbiamo qui dentro. Quello si!

Provo ad approfondire la questione dei rapporti interni, ma FLO
ribadisce solo che dovrebbero lavorare sulle regole di convivenza, a
Metropoliz stanno bene, ma a volte si discute per problemi banali. La
conversazione si spegne all'improvviso, perché deve tornare a casa e
riposarsi. Io non insisto e lo ringrazio. Gli spiego che gli faro leggere
le sue parole, mi dice che potro dare la trascrizione a suo figlio e si
allontana. Rimango solo in cucina a sistemare l'intervista, prima che
la nitidezza delle informazioni e impressioni raccolte si ottunda. Poi
risistemo i miei fogli in giro e faccio il punto della situazione. Provero
a fare due lezioni entrambe il martedi pomeriggio, patente di guida e
corso d’italiano. Quanto accaduto con FLO potrebbe ripetersi, mai
avrei pensato di ottenere la prima intervista nel giro di due mesi. Sara
mica una gratifica una tantum?

6.4. Cerchero di farne tesoro

28 marzo 2015, € un sabato pomeriggio ed ¢ il giorno in cui rimet-
to in ordine i miei appunti. Causa influenza e lavoro, nell’ultimo me-
se ho frequentato Metropoliz con meno costanza. Riequilibro la mia
fiducia sullo svolgimento della ricerca con considerazioni pessimisti-
che: la vita all'interno dell’occupazione e i miei impegni potrebbero
non combaciare mai. Il corso di italiano non ha ancora preso forma,
dopo la prima lezione non sono riuscito a farne altre. Alla seconda
lezione, la settimana successiva — martedi 17 febbraio — non ¢ venuto
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nessuno. Dico di pili, era come se non avessi mai parlato loro del cor-
so d’italiano. Contavo su un passaparola, un giro di informazioni che
stimolasse un po’ di curiosita e partecipazione. Non e andata cosi. Per
pubblicizzare il corso ho messo un po’ di avvisi in giro: ho utilizzato
il retro di vecchi manifesti per indicare giorno e orario. Ne ho attacca-
ti tre: uno in cucina, uno all’entrata della torretta, uno all’entrata di
Metropoliz, nella bacheca preposta agli avvisi, vicino la casa di MAL.
Non sono serviti. In occasione della seconda lezione, per caso, ho co-
nosciuto MOD: un ragazzo di origine etiope. Stavo in ludoteca, altro
cambiamento dell’ultima ora, e il ragazzo incuriosito dall’apertura
del cancello sul cortile € salito per vedere cosa stesse accadendo. An-
che MOD ha qualcosa da raccontare, naturalmente. E nipote di un
italiano, forse un militare, & stato molto elusivo nel fornirmi indica-
zioni. Vive a Metropoliz da due anni, studia nellistituto professiona-
le che sta a Tor Sapienza. Quando gli chiedo il perché di questa scelta
mi dice che era la scuola pill vicino a casa. Sembra indolente, ma la
mia disponibilita lo stimola. Mi chiede informazioni su eventuali cor-
si per diventare falegname, lo era anche suo zio e vorrebbe che diven-
tasse la sua professione, per adesso studia elettrotecnica che eviden-
temente non lo entusiasma. Parlare con lui ha alleviato la frustrazione
per la mancata lezione, quando usciamo dalla ludoteca passeggiamo
per Metropoliz che adesso ai miei occhi ¢ una borgata. Chiacchiero
con alcuni ragazzini rom, quando chiedo informazioni
sull’occupazione e sul museo mi tornano indietro risposte brevi e ap-
prossimative, comunque spunto di riflessione. Cerchero di farne teso-
ro.

Per ora, ho avuto contatti solo con due donne, SA e la signora rom che
mi ha chiesto il numero di telefono per suo marito. Ho conosciuto MAL e
RO, ma non ho parlato con loro. MAL é una signora eritrea, sempre sorri-
dente; RO é una donna peruviana, piuttosto schiva. I piui accoglienti, vivaci
e curiosi sono i bambini e le bambine. Alcuni di loro sono nati qui. Tutti
sanno, adulti e bambini, che all’interno dell’occupazione esiste il MAAM,
alcuni lo vivono attivamente e sono il tramite tra I'occupazione abitativa e il
museo. Gli altri si dividono tra coloro che transitano nel MAAM, non senza
perplessita e conflitti, e quelli che sono totalmente disinteressati allo stesso.
Ipotizzo uno scollamento tra la prospettiva politica, quella artistica e le for-
me di vita all'interno dell’ex fabbrica. Non esiste, mi pare di capire, un per-
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corso di avvicinamento e attraversamento del museo. Pensavo che lo stesso
fosse utilizzato anche per fini politici e sociali, incentivando le relazioni e la
coesione tra gli occupanti, per esempio. Non e cosi o non lo é pii, oppure
non lo é ancora. Di fatto, la centralita fisica della struttura sembra non cor-
rispondere a una centralita strategica. Dovro ragionarci, perché rischio di
farmi gquidare e ingannare, oltre che da una certa fretta nel cercare di trac-
ciare linee di senso, anche dalla ricerca di una visione omogenea che non c’e.
Non é una macchina programmata per andare necessariamente da qualche
parte, Metropoliz. Non c’e un fine, mi dico, se non esistere e forse sperimen-
tare. E penso a quanto peso dovrei dare a questa considerazione.

6.5. Feste: primavera e compleanno

Sabato 21 marzo 2015 c’e la festa del MAAM. Le feste del museo si
svolgono tutte in occasione dei solstizi e degli equinozi e con l'arrivo
di questa primavera e presentato il primo catalogo de “Il primo mu-
seo abitato sul pianeta”, come recita I'invito online. Nel museo, ci so-
no circa quattrocento opere e anche Michelangelo Pistoletto ha onora-
to il progetto con la presenza temporanea della sua Venere degli
Stracci (1967). L’installazione sara completata oggi stesso dai visitato-
ri invitati a portare vecchi vestiti da mettere ai piedi della statua, per
costituire I'ormai celebre montagna di stoffa. La presenza della Vene-
re ¢, dice Giorgio in una delle dichiarazioni ai giornalisti, “la pit
grande medaglia al valore” per il museo abusivo. Ci sono artisti,
giornalisti e una folla di gente che trasfigura questo luogo e mi chie-
do che effetto faccia agli abitanti. In giro non ce ne sono molti, a parte
quelli attivi nella cucina del museo. Solo i bambini e i ragazzi piu
giovani, come al solito, interagiscono senza sosta con i loro modi
sfacciati. Chiedono caramelle o gomme da masticare e fanno le solite
lecite domande a chiunque: “chi sei? che stai facendo qui?”.

Nella costruzione dell’ immagine pubblica dell’occupazione il museo ha
un peso importante: genera affluenza di curiosi, turisti, ricercatori e artisti.
Questo passaggio rende Metropoliz un luogo vissuto dagli altri, ma in un
gioco di ribaltamenti di ruoli e prospettive, gli altri qui sono coloro che non
hanno problemi di cittadinanza. Il MAAM rompe la condizione periferica di
Metropoliz e in qualche misura di Tor Sapienza. Questo crea un confronto
costante con il mondo esterno, ma genera anche un certo malcelato fastidio,
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quando la curiosita dei visitatori riproduce quella del turista che viaggia in
cerca dell’avventura esotica. Questo scambio, incontro (e scontro) si attiva
tutti i sabati con l'apertura del museo al pubblico, dalla mattina al tardo
pomeriggio. E sempre Carlo Gori a occuparsi delle visite.

27 marzo 2015. Metropoliz ha festeggiato i suoi sei anni di esisten-
za. Sono stato alla cena di compleanno in compagnia di Gaia, che era
gia venuta a visitare il museo e aveva conosciuto alcuni degli occu-
panti. Adesso, come allora, la sua presenza genera curiosita sulla mia
vita privata. Questo si traduce in una mia maggiore esposizione che
credo giovi alla qualita dei rapporti.

Arrivato a Metropoliz alle 19.00, sono stato subito coinvolto in
una breve riunione organizzativa, per un evento previsto il 18 aprile
2015, una manifestazione socio culturale da svolgere nei giardini
pubblici del quartiere. Ci sara un percorso fotografico per raccontare
la storia di Tor Sapienza; la presentazione di una mappa della zona
con i luoghi della speculazione; attivita ludiche per i bambini e una
merenda. Subito dopo l'assemblea, & cominciata la festa culminata
con la cena nella grande cucina del museo. Hanno partecipato molte
persone esterne, ma pochi occupanti. La cucina e stata gestita dalle
donne — SA, RO, MAL, e altre due signore della comunita rom. Han-
no preparato piatti sud americani, africani e romeni. Gli uomini della
comunita rom sono arrivati in ritardo, in gruppo, come spesso acca-
de, scherzando e ammiccando tra di loro, in un atteggiamento che ri-
velava poca confidenza con l’ambiente. Ho salutato uno di loro,
MAR, ricevendo in risposta un ghigno perplesso. Era uno dei quattro
partecipanti alla prima lezione del corso di italiano e, come tutti gli
altri, non & piul venuto alle successive, né in quel momento ha dato
prova di ricordarsi di me. FLO al contrario e stato socievole e mi ha
detto di non essere abituato a tutta quella gente.

Per i rom il gruppo familiare di riferimento e il luogo nel quale sembrano
costruirsi ed esaurirsi i rapporti sociali. L'esterno é spazio di relazioni di la-
voro e di scambio. Si tratta di abitudini determinate spesso da condizioni
imposte: motivo per cui il grado di socialita che puo coinvolgerli qui a Me-
tropoliz é rivoluzionario, rispetto a quello vissuto in un campo. Coloro che
ne traggono maggior giovamento sono i pitt piccoli che attraversano il muse-
o, fanno domande, rompono le scatole e qualche opera d’arte.
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La cena e stata allegra, la musica e suonata molto alta per tutta la
sera e i piul piccoli hanno ballato ininterrottamente. Le bambine rom
hanno dapprima coinvolto le due figlie di TAS, la signora sudanese
che vive qui con il marito. A ritmo di musica, hanno poi spiegato a
noialtri come muoverci, invitando a ballare a turno me, Michela,
Gaia, Giorgio e Carlo Gori. Alla fine della cena e stata servita la torta
e gli occupanti presenti si sono raccolti intorno al lungo tavolo su cui
c’éra il dolce: una grande casa di pan di spagna e crema. Sono partiti
cori in sostituzione del piu classico tanti auguri a te. Ogni coro era
dedicato a una persona. E stato festeggiato anche uno dei bambini
rom, AD, che compiva gli anni. E stato un momento importante di
condivisione. I cori dedicati agli occupanti hanno tradotto i sentimen-
ti singoli in una sorta di gioia comunitaria e rivendicazione. Erano
costruiti sui nomi, soprattutto dei bambini, a rimarcare I'estesa parte-
cipazione alla vita dell’ex fabbrica, e I'effettivo possesso della stessa
da parte di chi la vive: Metropoliz e casa. La festa e proseguita con
libere esternazioni di giubilo: il fotografo Gerald Bruneau e un altro
paio di artisti hanno improvvisato danze sui tavoli, incentivando nei
presenti scommesse a mezza bocca sul successo della performance. I
bambini hanno poi decretato la fine dell’evento accendendo candele
artificiali in un angolo della sala che si ¢ in breve riempita di fumo
acre. Non ho visto le famiglie italiane alla festa, se non la veloce ap-
parizione delle due figlie di PA.

6.6. Manifestazioni, diserzioni, giustificazioni

Gli appunti che seguono riassumono le giornate che vanno dal 2
al 18 aprile 2015. In questo periodo sono tornato a Metropoliz una
volta a settimana, ma non ho promosso il corso di italiano poiché pre-
ferisco far passare tempo, assecondando gli eventi, la diffidenza e gli
impegni. Ho frequentato soprattutto il museo e approfondito la cono-
scenza di alcuni ragazzi rom. Con MUS, SA, TAS, suo marito e MAL
mi pare di essere entrato in confidenza, per quanto i primi due conti-
nuino ad avere nei miei confronti un atteggiamento che definirei di
controllo a distanza. Questo gruppo di persone & un collegamento
importante tra il museo e I'occupazione, svolgono un ruolo informale
su cui dovro riflettere. Il MAAM intanto si prepara a Exploit, manife-
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stazione artistico politica che andra in scena nella prima settimana di
maggio, in opposizione all’apertura dell’Expo di Milano.

L’appuntamento ¢ il 2 maggio, nell’occupazione MACAO di Mi-
lano per la presentazione del testo “Exploit. Come rovesciare il mon-
do ad arte. D-Istruzioni per I'uso”. Per la contestazione
dell’esposizione universale, era prevista anche una T.A.Z." all’interno
di una fabbrica occupata dal collettivo dei Pirati, sgomberata prima
del tempo.

11 18 aprile si svolge un evento particolare. E un sabato pomerig-
gio, gli occupanti di Metropoliz escono dall’ex fabbrica per interagire
con la comunita del quartiere, attraverso un’iniziativa organizzata nei
giardini pubblici di Tor Sapienza. Vado all’appuntamento con An-
drea Aureli, un antropologo che frequenta da tempo 1’occupazione.
Popica e gia sul posto, ha accompagnato le bambine e i bambini che
insieme ai ragazzi un po’ piu grandi organizzano piccole partite di
calcio. Sono stati allestiti tavoli con materiale informativo: sulle occu-
pazioni, sulle speculazioni urbane, sull’art. 5 del piano casa. Ci sono
Giorgio, Carlo, Michela, Irene, Paolo e una ventina di occupanti. Tra
gli abitanti di Tor Sapienza ci sono quelli che frequentano il centro
culturale Michele Testa. Nonostante la fase organizzativa dell’evento
sia stata agitata dal timore di polemiche con alcuni soggetti del quar-
tiere, tutto si svolge in maniera piacevole. Qui, nel novembre dello
scorso anno, si sono verificati violenti episodi razzisti contro un cen-
tro che accoglieva rifugiati politici, accusati, senza prove, di aggres-
sioni. C’¢ il sospetto che gli eventi siano stati montati ad arte da
gruppetti di estrema destra, per dirottare a proprio favore gli estesi
disagi della periferia.

La sera di questo stesso giorno, nel canale di Sicilia, affonda un barcone
carico di migranti: 28 sopravvissuti, oltre 50 vittime, centinaia di dispersi.
Venivano dalla Libia ed erano diretti a Lampedusa, probabilmente. Molti di
quelli che finiscono in occupazione hanno fatto un viaggio simile. Alcuni
escono dal percorso di assistenza dello stato italiano per trovare o inventarsi
soluzioni alternative. A Roma, in via Curtatone, nei pressi di Piazza Indi-

1 Acronimo per zona temporaneamente autonoma. Descrive la tattica di creare spazi
gestiti temporaneamente, per eludere il controllo sociale. Il concetto e la pratica
furono inventati dallo scrittore Hakim Bey, cfr.
https://it.wikipedia.org/wiki/Zona_temporaneamente_autonoma.
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pendenza, c’e un palazzo occupato da rifugiati eritrei ed etiopi. Sarebbe inte-
ressante, e importante, capire che ruolo svolge l'autogestione nel supplire
alle carenze pubbliche.

11 25 aprile 2015 c’e un corteo che da via della Stazione di Tor Sa-
pienza raggiunge il quartiere di Centocelle. Non sono a Roma e non
partecipo, me ne rammarico, sarebbe stato un momento importante
di osservazione e relazione. SA finge di rimproverarmi quando torno
a Metropoliz: le dico che la mia diserzione & dovuta a questioni di
cuore e questo sollecita la sua indulgenza. Nel mese di maggio cerco
di tornare a Metropoliz una volta a settimana — il 5, il 12, il 19. Il mio
punto di accesso e sempre il MAAM e continuo a seguirne gli eventi.
Parlo con Giorgio e Michela della complessita della gestione del mu-
seo e con Andrea Aureli di antropologia e attivismo. Mi consiglia di
leggere Thami. Ritratto di un uomo del Marocco, di Vincent Crapanzano.
Parlo con MUS, SA, DA, MAL, TAS e RO.

Il resto degli occupanti e sfuggente, saluti e qualche battuta.

A tratti mi sento solo un curioso, per questo inopportuno. Devo ripassare
le motivazioni che mi hanno spinto qui, lucidare la convinzione che quello
che faccio possa tornare utile anche a loro, all'imponente impresa di un vive-
re comune nelle differenze e in condizioni di crisi. Il corso di italiano non é
mai partito, questo non gioca a mio favore. SA lo ricorda, ma non lo preten-
de. Rispondo con una breve cronaca del progetto mancato, senza far notare
tutte le incoerenze: il cambiamento dei giorni, il lunedi, il martedi, poi un
altro giorno ancora, per evitare sovrapposizioni con ’assemblea che era ini-
zialmente congruente con il corso; lo spazio, prima la cucina, poi la ludoteca,
poi di nuovo la cucina; le disponibilita; le richieste. Tutto questo lo ripeto tra
me per avere sempre nitido il quadro delle relazioni. Faccio, quel che si dice,
buon wviso a cattivo gioco. Percepisco che ci sono diversi livelli e canali di
comunicazione, ruoli e relazioni sociali: devo continuare a sfiorare e deviare,
aspettare il momento giusto per innestarmi in questo flusso.



7. Imprevedibilita: video, assemblee e
conflitti

In una delle riunioni del martedi, Giorgio da stimolo al mio progetto,
sembrerebbe che gli occupanti vogliano fare un video che li rappre-
senti. L'input e partito da MUS e SA, vogliono spiegare chi sono e che
fanno. Ne discutono da qualche settimana e se all'inizio sembrava
un’ipotesi remota, adesso assomiglia a un’urgenza. Giorgio si e fatto
un’idea di come procedere e la introduce parlando di Space Metropo-
liz. Quell’opera faticosa, dice, forse non li ha soddisfatti. SA e MUS
non lasciano cadere la battuta e rispondono che & necessario fare un
video politico. Vogliono spiegare cos’e€ un’occupazione, le difficolta
della vita in comune, cosa significa costruirsi una casa dentro un’ex
fabbrica, I'ingiustizia degli sfratti e la necessaria lotta dei poveri. De-
vono prendere parola, perché il mondo & attento al MAAM, non a
Metropoliz, e le due realta non combaciano. Gli stessi artisti dovreb-
bero contribuire a raccontare l’occupazione e non dedicarsi solo
all’arte. Ecco, in questo scontro nemmeno tanto velato, ho un ruolo,
aiutero coloro che vogliono partecipare al progetto a scrivere qualco-
sa. E cosi che senza un percorso lineare, mi ritrovo tra fuochi incrocia-
ti. La cosa comincia a divertirmi, I'idea del video si concilia con il mio
progetto, nonostante esista il rischio che aumenti insofferenze e in-
comprensioni, se non dovesse realizzarsi. Accetto, presentero
un’idea, ma so che niente andra come previsto.

Lunedi 8 giugno 2015, a riprova dell'imponderabilita degli eventi,
sono invitato a un’assemblea straordinaria. In cucina, Irene e Maria,
altra attivista dei Blocchi, mi spiegano che stanno pensando a una se-
rie di iniziative di carattere sociale e politico. Parlano di Stati generali
di Metropoliz: vita quotidiana, rapporto tra MAAM e occupazione,
abitanti e BPM, ruolo di Metropoliz nel quartiere. Immaginando una
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serie di eventi per I’autunno prossimo, situano il video in questo pro-
gramma e io mi lascio allettare dalla possibilita di dare una svolta e
un ritmo al mio progetto. Devo pero tenere il punto, almeno in queste
note e riflessioni, per non perdere di vista la finalita della ricerca.

L’assemblea comincia quando arriva anche Paolo di Vetta. Al ta-
volo siedono Giorgio de Finis, Michela Pierlorenzi e Andrea Aureli.
Per BPM sono presenti Irene, Maria e Paolo. Pochi gli occupanti:
MUS, MAL, ME, SA, DA e RO. Partecipano anche due rappresentanti
dell’associazione Popica Onlus, Guenda e Gianluca. S’inizia e si pro-
cede con lintensita solita, ma la situazione si infiamma
all'improvviso a causa di un’interruzione. Nel museo c¢’e un gruppo
di ricercatori e studenti americani, guidato da una docente. Vogliono
realizzare un documentario e con il permesso di Giorgio, dopo aver
fatto alcune riprese alle opere, si preparano a riprendere anche una
parte dell’assemblea. Senza audio. Quando entrano in cucina e si av-
vicinano con la telecamera al tavolo, improvvisamente, scoppia la po-
lemica: sono MUS e Maria a infastidirsi piu di tutti. La docente fa in-
terrompere le riprese immediatamente. Si scusa, vorrebbero solo
qualche immagine, senza audio, come d’accordo. Giorgio chiede pa-
zienza al gruppo di visitatori, mentre Paolo domanda a Maria e MUS
quale sia il problema. Loro, che non sapevano della troupe, non vo-
gliono essere ripresi e la telecamera esce dalla cucina. E solo il pre-
ambolo a una riunione che sara molto, molto vivace. Nella fase che
segue, la calma apparente permette a Paolo di Vetta di riassumere
I'ordine del giorno: come rilanciare 1'esperienza di Metropoliz e del
MAAM? Che tipo di rapporto costruire con Tor Sapienza? E possibile
promuovere il museo abitato come esempio di riqualificazione?

Il quadro & chiaro, ma ci sono questioni interne irrisolte. In pochi
secondi cambia di nuovo la situazione. Guenda interviene per rac-
contare attivita di Popica e spiegare come l’associazione possa par-
tecipare agli stati generali dell’'occupazione, ma ¢ interrotta brusca-
mente. SA individua nella scarsa pulizia della ludoteca un problema
grave, inoltre, aggiunge, i bambini rom sembrano avere priorita sugli
altri. E una storia gia sentita, secondo Guenda e Gianluca che scuoto-
no la testa. Se i turni di pulizia continuano a non essere rispettati per
negligenze degli adulti, non c’e nessuna discriminante nell’accesso
allo spazio e alle attivita. Non si capiscono, o forse non vogliono, e
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volano un po’ di parole grosse. SA va via, seguita da DA. Guenda e
Gianluca alzano le spalle.

La questione rom sembra sempre aperta, anche se continuo a osservare
una distanza tra le polemiche e gli argomenti che le danno forma e gli atteg-
Qiamenti di vita quotidiana, in cui le interazioni tra gli occupanti sono co-
stanti.

Non ¢ finita qui. Mentre Irene e Maria si fanno portavoce di un
contraddittorio con il MAAM, in merito al modello di gestione del
museo, MUS condisce questo nuovo filone critico con considerazioni
poco diplomatiche nei confronti di Michela. La giudica pretenziosa.
Non farebbe altro che ostentare il lavoro e I'impegno che offre al mu-
seo, lamentando una scarsa considerazione da parte degli abitanti, o
almeno di chi interagisce con il progetto. Michela si difende argo-
mentando a favore della continuita dei progetti e dell’organizzazione,
ma specificando che non intende sentirsi né di troppo, né
un’estranea. Rivedra per questo il suo impegno, nei tempi e nei modi.
La situazione non migliora quando si aggiunge al nostro tavolo AV:
ragazzo italiano, gia occupante di Metropoliz, che ha abbandonato da
poco 'ex fabbrica. Non ne conosco la storia, ma so che e in aperta po-
lemica con tutta I'idea e la gestione del museo. Si siede, ascolta, poi
interviene veemente e scoordinato contro Giorgio che, in risposta,
chiede a tutti i presenti una considerazione sui suoi modi e di stabili-
re, definitivamente, le condizioni di lavoro e discussione all’interno
del MAAM. Nella mezz’ora successiva si procede senza una linea. Ci
si alza dal tavolo e ci si siede continuamente, finché gli animi non si
calmano. AV si allontana, qualcuno propone di andare a chiamare SA
e DA, Paolo vuole parlare dei prossimi appuntamenti del MAAM.
Intervengo per spiegare ai presenti come potremmo elaborare il pro-
getto del video, ma dovremmo riparlarne in un momento migliore.
L’incontro finisce senza piani. Nelle due settimane che seguono rac-
colgo un po’ di materiale. Vogliamo parlare, mi dicono gli occupanti,
ma non ¢ chiaro se vogliano rivendicare qualcosa, spiegare come
funziona un’occupazione oppure raccontarsi. Ci rendiamo conto che
dovremmo costruire dei discorsi, propongo di partire dalle loro espe-
rienze personali e in occasione di alcuni incontri riesco a fare delle
interviste, che pero, rispettando la loro richiesta, non registro.
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7.1. TAS, MUS, ME, RO, MEL: la prima ondata di
interviste

La mattina di sabato 13 giugno intervisto TAS, parla poco
I'italiano e procediamo una domanda alla volta.

-  Come ti chiami e da dove vieni?

- Mi chiamo TAS e vengo dal Sudan, da Khartoum.

-  Da quanto tempo sei in Italia?

- Sono in Italia da 7 anni.

-  Perché hai deciso di venire?

- Per il ricongiungimento familiare con mio marito.

- Lui era gia in Italia?

- Lui ein Italia dal 2001.

- Dove e quando ti sei sposata?

- Mi sono sposata in Sudan, il 22 marzo 2007 e dopo due mesi
sono venuta in Italia. Qui sono nate le mie due bambine. Rod ¢ nata il
14 marzo 2010 e Sana e nata il 2 aprile 2011.

- Rod e Sana? E Anna, quella che ho incontrato?

- Loro amano il cartone animato Frozen e si fanno chiamare
Anna e Elsa.

- Dove hai vissuto a Roma?

- I primi mesi a Roma li ho passati dentro casa. Non conoscevo
nessuno.

- Dove sei stata?

- Abbiamo vissuto per un anno e otto mesi a Settecamini.

- Epoi?

- Un anno a Poggio Mirteto, 'affitto era basso. Era in campa-
gna, molte volte per andare a casa abbiamo chiesto un passaggio. Mio
marito andava e tornava da Roma per lavorare.

- Eradifficile?

- Se succedeva qualcosa, ero sola. Avevo una bambina piccola
e un’altra stava arrivando.

- Come hai conosciuto Metropoliz?

- Un amico di mio marito.

- Quando siete arrivati qua?

- Siamo arrivati nell’aprile del 2011.

- Qual e la prima persona che hai conosciuto?
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- La prima persona ¢ stata LAT, lei € del Marocco e parla ara-
bo. Poi SAN, lei viene dall’Etiopia, la mia amica del cuore. Poi SA e le
altre.

-  Com’e vivere insieme?

- E come una famiglia. Nella cucina di Metropoliz ho imparato
un po’ l'italiano. Ci aiutiamo, mi piace molto. Litighiamo, pero fac-
ciamo pace.

-  Tiricordi un evento in particolare?

- Una volta Sana, la piccolina, e caduta e si & fatta male alla te-
sta. Mio marito lavorava e gli altri sono venuti per aiutarmi. Non sa-
pevo che fare.

-  Tipiace il MAAM?

- Si. Molto. Qui in cucina soprattutto.

- Elattivita politica?

- Anche le manifestazioni. Ho due figlie, non & facile, ma vo-
glio partecipare.

- InSudan c’e la tua famiglia?

- In Sudan ci sono ancora mio fratello e sei sorelle. Altre due
sorelle sono una in Francia, una in Arabia.

TAS ¢ emozionata e questo non migliora la comunicazione. Ripeto
un paio di volte alcune domande, ma non & possibile approfondire e
dopo uno scambio di battute sulle figlie, due bambine molto affettuo-
se, chiudiamo l'intervista. Mi dice che se vogliamo parlare ancora in
futuro, lei sara contenta di farlo. La ringrazio, ci salutiamo e lei torna
alle sue faccende.

Esco dalla cucina, fa caldo e ci sono pochi abitanti in giro. Intrave-
do una coppia di turisti che attraversa il lungo corridoio interno. Va-
do dalla parte opposta e m’incammino verso casa di SA nella speran-
za di incontrarla e magari riuscire a intervistarla. Nel cortile davanti
alla loro abitazione, seduto a un tavolino di plastica, sotto
I'ombrellone, ¢’ MUS. E indolente e accaldato, ma gli parlo comun-
que del video. Dobbiamo creare ed elaborare parecchio materiale se
vogliamo fare un buon prodotto. Ho pensato anche che dovremmo
contattare qualcuno che faccia le riprese, per anticipare i tempi e ave-
re anche noi una scadenza. Conosco un paio di ragazzi che potremmo
coinvolgere, ma MUS dice che vogliono lavorare con Fabrizio Boni, il
coautore di Space Metropoliz. Per me non ci sono problemi, lo possia-
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mo contattare tramite Giorgio. Mentre SA e DA vanno e vengono per
risolvere faccende domestiche, propongo a MUS di farsi intervistare.
Lui dapprima si schermisce e poi accetta, specificando che non vuole
essere registrato.

-  Come ti chiami e da dove vieni

- Mi chiamo MUS e vengo dal Marocco.

- Quando sei andato via dal tuo paese e perché?

- Sono uscito dal mio paese che avevo venti anni, avevo fatto
anche due anni di universita, studiavo economia. Ho deciso di anda-
re via perché con il re in Marocco c’e poco da fare.

=  Quando sei entrato in Italia?

- Sono entrato in Italia nel 1996, regolarmente. Da Roma pero
mi sono spostato subito a Milano, dove ho conosciuto alcuni algerini.
Avevo un po’ di soldi, gli ho offerto da mangiare e abbiamo fatto a-
micizia. Insieme abbiamo deciso di partire per la Germania, per an-
dare a lavorare. Siamo andati in una citta nel centro. Io dicevo che ero
italiano, avevo una carta di identita in cui risultavo calabrese...

-  Calabrese?

- Eh, si... Insomma siamo stati un paio di giorni in un albergo,
ma i gestori si sono insospettiti e ci hanno chiesto il passaporto che
non avevamo. Cosi siamo dovuti andare via. Li ho mangiato un sacco
di carne di maiale.

- Lj, in Germania?

- Si! Facevano delle salsicce lunghe cosi ovunque, e io le man-
giavo senza sapere che fosse carne di maiale.

- Dopo aver lasciato l’albergo dove siete andati?

- Non avevamo nessun punto di riferimento, e abbiamo deciso
di entrare in una casa in campagna.

-  Entrare in una casa?

- Non avevamo documenti e non avevamo molti soldi. In una
zona di campagna abbiamo trovato una casa che sembrava disabitata,
un po’ isolata. I proprietari, due anziani signori, ci venivano solo nel
fine settimana.

-  E come avete fatto a stare 11?

- Quando loro stavano in casa, noi ci nascondevamo in cantina.
Quando andavano via, noi tornavamo sopra. Tutti i fine settimana
scendevamo in cantina. Lasciavamo tutto pulito, non toccavamo il
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loro cibo o le loro cose. Pulivamo anche la cantina dove andavamo a
nasconderci, fino a quando il proprietario si & insospettito. In mezzo
alla settimana, e tornato nella casa di campagna, ha lasciato la mac-
china distante e si € avvicinato a piedi, & entrato piano e ci ha trovato
seduti sul divano a guardare la televisione.

- Eallora...

- Ci ha fatto segno di stare tranquilli, si € avvicinato, si e sedu-
to davanti a noi e abbiamo parlato. Gli abbiamo spiegato la situazio-
ne e ci ha offerto una stanza libera della casa. Ha parlato anche con i
vicini e altra gente del paese, spiegandogli che eravamo due custodi.

= Quanto siete rimasti 1i?

= Quattro mesi e mezzo. Poi siamo andati via. Io sono tornato a
Bolzano, per un lavoro stagionale...

MUS accenna a un evento importante della sua vita a Bolzano:
una ragazza, una famiglia che la fa dichiarare instabile, un figlio.
Provo imbarazzo per una faccenda intima emersa all'improvviso, ma
non faccio in tempo a elaborare l'informazione, ad articolare una
domanda piu precisa che DA ci interrompe. Gli serve aiuto urgente-
mente e MUS coglie 'occasione per andarsene. lo rimango seduto al
tavolo a scrivere le ultime parole, mentre due ragazzini che mi ave-
vano visto parlare con lui, si affacciano di nuovo in Piazza Peru. Si
avvicinano chiedendomi cosa stia facendo, spiego e domando se vo-
gliano partecipare. Sorridono e dicono di no. Uno dei cagnolini di SA
si accorge di loro, gli va incontro abbaiando, loro ricambiano fingen-
do di prenderlo a calci e si allontanano. Il cane li segue. Sento le loro
voci scomparire lentamente dentro il museo. Mi alzo, decido di an-
dargli dietro e ciondolare un po’ per 'occupazione.

Sabato 20 giugno sono di nuovo a Metropoliz con la certezza che riu-
sciro a intervistare qualcun altro. SA ha sparso la voce sul video, nes-
suno ha capito bene come deve essere fatto, ma l'idea genera ondate
di entusiasmo. Giorgio suggerisce di rinunciare a velleita artistiche
difficilmente realizzabili, discorsi semplici letti come voce off e ripre-
se di vita quotidiana, primi piani e scorci dell’occupazione. Ognuno
potrebbe decidere il luogo o l'opera d’arte davanti alla quale essere
inquadrato, penso. Intanto, assemblando battute e stralci di chiac-
chierate capisco il perché del video. A meno di un chilometro da Me-
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tropoliz, c’e un ex albergo di lusso abbandonato e occupato nel 2012,
ancora dai BPM. Anche questa struttura ospita famiglie che vengono
da diverse parti del mondo. Recentemente la vita al suo interno e sta-
ta raccontata in un bel documentario dal titolo Hotel 4 Stelle di Valerio
Muscella e Paolo Palermo, vincitore del Premio Ilaria Alpi 2015. Il
documentario, un prodotto crossmediale, ha avuto un buon successo.
Per il tempo concesso dai media mainstream, anche 1'occupazione e i
suoi abitanti sono stati sotto i riflettori. Da qui nasce la richiesta di al-
cuni occupanti di Metropoliz, che si sentono sullo sfondo di una sto-
ria di cui vorrebbero essere protagonisti perché ¢ il MAAM che attira
attenzioni, giornalisti, troupe televisive italiane e straniere.
Dopo pranzo, incontro ME nella cucina del museo.

- Come ti chiami e da dove vieni?

- Mi chiamo ME e vengo da Santo Domingo.

- Da quanto tempo sei in Italia?

- Sono arrivata in Italia nel 1993, come turista. Dovevo venire
con un’amica, ma all’aeroporto non mi hanno fatto passare. Io sono
rimasta ai controlli e la mia amica e andata. Lei addosso aveva 900
dollari miei! Sono rimasta nel mio paese per alcuni giorni, ma non
sono tornata a casa, mi sono nascosta. Pero ho telefonato ai miei geni-
tori per dirgli che ero arrivata in Italia e stavo bene. Avevano ipoteca-
to la casa per me e il mio viaggio! Come facevo a dirgli che la mia a-
mica mi aveva fregato? Cosl mentre ero nascosta, ho contattato il
ragazzo che aveva organizzato il viaggio e gli ho detto che se non ri-
solveva il mio problema, lo denunciavo.

-  Potevi denunciarlo?

- Certo. Dicevo che lui organizzava questi viaggi per 'Italia e
che...

- Eche?

- Insomma, lui si € dato da fare e sono partita. Per arrivare ho
speso 27 000 pesos, che oggi sono pilt 0 meno 500 euro. Sono partita e
sono arrivata a Ciampino. Era il 1993. Scesa dall’aereo, ho preso un
taxi per andare a Roma, il tassista mi ha portato al centro in un alber-
go da 100 000 lire a notte. Nei giorni successivi ho chiamato la madre
dell’amica che era sparita con i miei soldi e le ho chiesto di aiutarmi.
Mi ha detto che non poteva mettermi in contatto con lei, pero mi ha
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dato il contatto di un’altra dominicana che stava a Roma. L’ho chia-
mata ed é stata la prima persona che mi ha aiutato.

- Dove sei andata a vivere?

- Mi ha portato a via Palestro, al centro religiose Maria Imma-
colata.

- Lipotevi dormire?

- Si. Li pagavo 10 euro al giorno, e in piu facevo le pulizie. A-
vevo vitto e alloggio. Sai che ¢ lo stesso alloggio dove MAL ha studia-
to I'italiano? Chiediglielo. A via Palestro potevo dormire e cercare la-
voro. E i ho incontrato Patricia, un’altra dominicana che mi ha
aiutato. Mi faceva andare nella casa in cui lavorava, alla Magliana,
potevo dormire la e quando c’era la signora mi nascondeva dentro
I’armadio.

= Che lavori hai fatto per vivere?

- Ho fatto la baby-sitter per una famiglia che abitava a piazza
Mancini. Dovevo accudire quattro bambini, dai due ai cinque anni.
Era il 1994. Poi nel 1995 ho conosciuto mio marito, un italiano. Ci vo-
levamo bene, lui non voleva i miei due figli qui, ma ci siamo sposati
ed e stato un bel matrimonio.

- Perché non voleva che facessi venire i tuoi figli?

- Non so. Perché diceva che era un problema.

- Hai continuato a lavorare?

- Ho lavorato come donna delle pulizie, per dieci anni,
nell’albergo Santa Chiara.

- E come sei arrivata qui a Metropoliz?

- Dopo che mio marito ¢ morto. Era il 2009, quando per la pri-
ma volta un’amica mi ha parlato di un’occupazione abitativa. Quella
del Laurentino, in via Erminio Spalla. Cosl ho deciso di iscrivermi in
una lista di attesa. E 'ho fatto in via Furio Camillo. Ho aspettato sei
mesi, prima che mi chiamassero e sono arrivata qua.

- Com’¢ la vita a Metropoliz?

- E complicata, ma ci proviamo.

-  Ciprovate?

- Ad andare d’accordo.

- I MAAMti piace?

- Ci sono belle opere e sono a difesa dell’occupazione, ma do-
vrebbero venire tutti qua se succede qualcosa.

- Che ruolo svolgi?
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- Quando posso aiuto in cucina.

- Che diresti in un video che parla di questo posto?

- Che non vogliamo essere cacciati e che la casa ¢ un diritto.
- Ebasta?

- E che altro gli vuoi dire?

Anche questa intervista raggiunge un punto di stallo. Le chiedo
qualche informazione sui figli, mi spiega che adesso sono in Italia e
che spesso vengono a trovarla, ma non andiamo oltre. Sui rapporti
interni mi concede un generale: “stiamo bene, anche se ogni tanto si
litiga”. Anche sul MAAM le parole sono misurate, e descrivono una
generica positivita del progetto. A questo punto procedere rischia di
essere snervante, per me e per lei. La ringrazio per la disponibilita e
le spiego, come faccio con tutti, che trascrivero in bella copia
lI'intervista per fargliela leggere e correggere.

Da un tavolo vicino a quello nel quale ho parlato con ME, MAL e
RO mi guardano. Non hanno ascoltato l'intervista, ma sono rimaste
in attesa che finisse. Percepisco dai loro sguardi, o cosi credo, una
specie di divertita curiosita verso il mio lavoro. Una curiosita gestita
mantenendo una distanza di sicurezza. Senza nessuna pretesa chiedo
a entrambe se e chi vuole farsi intervistare. MAL ¢ lesta e decisa nel
fare un passo indietro, mentre RO si offre volontariamente. Sono sor-
preso. Del registratore neanche a parlarne, non so piu se ¢ una scelta
personale o solo un’ostinazione condivisa tra di loro, per stabilire un
confine. O c’¢ dell’altro? Dovrei ragionare sul rifiuto di lasciare una
traccia definitiva e irreversibile, piti di quanto non siano questi ap-
punti presi al volo durante le nostre chiacchierate. Senza la registra-
zione, per esempio, i miei interlocutori possono affermare in un qua-
lunque momento: non 'ho mai detto? Forse ¢ l'unico modo che
hanno per gestirmi, non dico tenermi sotto controllo, ma nella rela-
zione, tra di loro. Questo limita la mia ricerca, almeno cosi come 'ho
immaginata, ma esalta il dialogo, perché lo rende costante e necessa-
rio, come questa chiacchierata con RO. Quando mi siedo a fianco a
lei, MAL ci lascia soli.

- Come ti chiami e da dove vieni?
- Mi chiamo Ro. Huaman, sono peruviana, di origine inca.
Huaman, nella nostra lingua, vuol dire condor e il condor € uno dei
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nostri animali sacri. Sono arrivata in Italia da sola, il 29 ottobre 1998.
Avevo appena finito gli studi superiori.

- Perché hai deciso di partire?

- In Perli cera una situazione drammatica. Da una parte la
grave crisi economica che era cominciata con Alan Garcia e poi e pro-
seguita con Fujimori. E dall’altra la guerriglia di Sendero Luminoso e
dell’Mrta, che costringevano molte persone a partecipare alla guerra
contro il governo. L’obiettivo di ogni giorno era riuscire a mangiare.
Cosi ho finito i miei studi obbligatori, e sono venuta in Italia. Sono
arrivata a casa di un’amica di mia cugina e ho cominciato a frequen-
tare altri peruviani, che si incontravano nella zona di Termini e Piaz-
za della Repubblica.

- Sei riuscita a lavorare?

- Si. Ho lavorato nel quartiere di Prati, a casa di una signora,
dove accudivo suo marito. Era un lavoro molto faticoso e, alla fine,
sono stata sostituita da un uomo. Ho fatto alcuni lavori saltuari, fino
a quando nel 2001, a ventuno anni, ho conosciuto mio marito, tramite
un’amica. Ho avuto la prima figlia, nel 2003.

-  Esiete andati a vivere insieme?

-  Si. Prima sono andata ad abitare dove lavorava lui, alla Ma-
gliana. Era una soluzione problematica e mio marito e stato cacciato
una prima volta. Li ¢ nata mia figlia. Mi sono cercata un posto letto in
cui stare con lei e I'ho trovato nella zona della Pineta Sacchetti. L’ho
condiviso con un’amica, ma non era una situazione facile. Ho provato
a tornare dove lavorava mio marito, fino a quando lui non ¢ stato
cacciato la seconda volta. A quel punto ci siamo trasferiti a Poggio
Moiano.

-  Poggio Moiano ¢ in provincia di Rieti?

- Si, siamo rimasti i per quattro mesi, ma con larrivo
dell’inverno siamo tornati a Roma, a Monte Mario. Nel 2007 mio ma-
rito ha fatto... il birichino. Mi ha tradito con una nostra coinquilina! E
cominciato un periodo molto difficile. Oltre alla crisi con lui, non riu-
scivamo a pagare l'affitto. E quando ci hanno staccato anche la luce,
ho deciso di trovare un’altra soluzione. Avevo una bambina di cin-
que anni e una di quattro mesi. Ho trovato una casa famiglia dalle
parti di via Battistini, grazie alle suore di Madre Teresa di Calcutta.
Poi, purtroppo, nel 2008, ho avuto un incidente in auto, mia figlia pit
grande si € rotta il femore, mia figlia piccola ha avuto un problema al
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polmone. Le cose erano sempre difficili, ma grazie alle suore ho sapu-
to di un signore cieco, che viveva a Torre Spaccata. Viveva in condi-
zioni...

-  Condizioni igieniche?

- Si, c'era di tutto! Aveva bisogno di qualcuno che lo accudiva
e puliva la casa. L'ufficio di igiene aveva gia proposto di toglierlo da
la, una casa popolare, e metterlo in una casa di cura. Ma credo che la
figlia non voleva. Quando sono entrata la casa era in condizioni
atroci, c’erano gli scarafaggi e sporco ovunque. Siamo rimasti li
per quattro mesi, poi la figlia ha detto che dovevamo andare
via.

- Perché?

- Io credo che aveva paura che occupavamo la casa.

- E che avete fatto poi?

-  Siamo andati a Casal del Marmo, c’era anche mia cognata SA,
era una bella casa ma l"affitto era alto, mille euro pit1 duecento di spe-
se. Poi un amico ci ha parlato dei BPM, delle occupazioni e abbiamo
deciso di metterci in lista. Il 15 marzo 2009 abbiamo lasciato Casal del
Marmo e il 27 siamo entrati a Metropoliz.

-  Com’e stato all’inizio?

- Il posto era veramente, veramente brutto. Il primo giorno, mi
ricordo, abbiamo dormito all’entrata. Noi volevamo solo un piccolo
spazio in cui stare, ma la situazione era difficile, dovevamo vivere
con gente che non avevamo mai visto e fare i picchetti alle 5 del mat-
tino. Chi non aveva bambini andava sul tetto, a controllare se veniva
la polizia. Chi aveva i bambini faceva i picchetti sulla porta.

-  Com’erano i rapporti con gli altri occupanti?

- Molti conflitti, continuamente, e c’¢ voluto del tempo prima
di riuscire a trovare un po’ di equilibrio. Piano piano abbiamo fatto
amicizia e abbiamo cominciato a condividere i problemi. La prima
persona a cui mi sono legata ¢ stata ME. Ho dovuto tirare fuori tutto
il mio carattere per andare avanti. I primi tempi dovevi stare attenta a
dove lasciavi le tue cose, a come ti relazionavi. Ci sono voluti almeno
sei mesi per migliorare la situazione tra di noi.

- Com’é adesso?

- (e piu equilibrio. Non tutti partecipano alla vita politica,
certo, e spesso si mobilitano solo per problemi personali. A essere piu
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attivi sono una ventina di persone, ma dovrebbero essere di pi, io
credo.

- Che rapporto hai con il MAAM?

- Lanascita del museo ha aggiunto qualcosa di importante alle
nostre giornate, ma io mi ricordo sempre che prima di tutto la nostra
€ un’occupazione abitativa. Ed ¢ la cosa pil1 importante.

-  Com’e oggi la vita a Metropoliz?

- Ho imparato a vivere con il minimo indispensabile, a com-
prare solo le cose necessarie.

- E difficile crescere dei bambini qui?

- No, non e difficile, soprattutto adesso che c’e piu solidarieta
tra gli occupanti. La bambina piu grande conosce bene il posto, la piti
piccola e nata qui. Ci conosciamo tutti, € un po’ come un piccolo pae-
se.

-  Cosa pensi del futuro di Metropoliz?

- Non sono ottimista, credo che il proprietario si riprendera
questo spazio.

La disponibilita a parlare e ad approfondire alcune vicende si af-
fievolisce, non insisto. Le spiego che rileggera le sue parole per cor-
reggerle e ampliare l'intervista, se vuole. RO sorride e ringrazia.
MAL intanto si ¢ spostata nella parte interna della cucina, dove stan-
no i fornelli. La raggiungo.

-  Tifadi fare I'intervista?

- Evabe’! Se dobbiamo farla.

Ci mettiamo seduti a uno dei tavoli della sala e cominciamo.

- Il tuo nome e da dove vieni.

- Mi chiamo MAL e vengo dall’Eritrea.

-  Da quanto tempo sei in Italia?

- Sono arrivata nel 1968, a ventisette anni, quando nel mio pae-
se governava Hailé Selassié, Negus di Etiopia e molta gente era im-
pegnata nella guerriglia per 1'indipendenza. Molti miei parenti sono
morti per questo motivo.

- Tutiinteressavi di politica?

- No, lavoravo molto per la famiglia e i miei sette fratelli. Non
ho studiato, ho imparato a leggere e scrivere la lingua italiana e
I'eritreo in Italia.
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-  Come sei arrivata in Italia?

- Ad Asmara, la capitale dell’Eritrea, c’erano molti italiani.
Uno di questi, lavorava per il Banco di Roma, mi ha messo in contatto
con una famiglia romana che aveva bisogno di una bambinaia e io ho
deciso di partire e venire qui. Sono arrivata nel 1968. Non conoscevo
nessuno e i primi quattro mesi sono stati molto tristi e sofferenti.
Tornavo a casa una volta all’anno. Qui a Roma non c’era la comunita
eritrea che c’e oggi.

- (¢ una grande comunita eritrea, qui a Roma?

- Sil Vado spesso alle riunioni a Tor Pignattara, con loro ho se-
guito tutte le vicende politiche dell’Eritrea che e diventata indipen-
dente solo nel 1991.

- Che cosa hai fatto quando sei arrivata a Roma?

- Ho lavorato due anni nella stessa famiglia, poi sono andata a
fare la domestica per un’altra, in via Cortina d’Ampezzo. Dormivo a
casa delle famiglie per cui lavoravo. In via Cortina d’Ampezzo, sono
rimasta 15 anni, altri 16 ho lavorato in una famiglia che abitava in via
Vitellia. Lavoravo in regola. Ho lavorato fino a tre anni fa. Ho vissuto
anche a Tor Bella Monaca, in un appartamento con altre persone, o-
gnuno aveva una stanza e sono stata li per 8 anni, dal 2001 al 2008.

-  Come sei arrivata a Metropoliz?

- Ho saputo che mio nipote veniva in Italia, non lo potevo o-
spitare a Tor Bella Monaca e ho deciso di trovare una soluzione. Un
altro mio nipote, che viveva a Roma da diverso tempo, mi ha detto di
un’associazione per 1’'emergenza abitativa. Mi sono iscritta allo spor-
tello in via dei Castani e ho aspettato.

- Tusai quando e nata Metropoliz?

- 11 27 marzo 2009, di mattina. Non ero qui, mio nipote ha oc-
cupato per me, quello che mi aveva parlato delle associazioni. Io sono
arrivata poco dopo.

- E che impressione hai avuto?

- Brutta! Non puoi capire. Era tutto rotto e sporco, mamma

- Quali sono le prime persone con cui hai fatto amicizia?
- Leprime? SA, DA, RO, i peruviani insomma, e MUS.

-  Come si sta adesso a Metropoliz?

- Adesso bene.

- Cioe?
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-  Abbiamo le case, ci aiutiamo quando serve. Tu sai dove abito
io, no?

- Certo!

-  E allora passa dopo che ti faccio vedere.

7.2. Norme di comportamento

Sabato 4 luglio 2015. Arrivo a Metropoliz poco prima di pranzo, €
una bella giornata di sole. La luce forte entra nel museo dal cortile
centrale e si diffonde lungo tutto il corridoio della Cappella Porcina.
Due grandi volti di ragazza risaltano nitidi sul muro di questo spazio
in cui un tempo venivano macellati i maiali. Realizzati con una penna
biro, i volti sono fatti da migliaia di piccoli tratti che possono essere
visti solo da vicino. Proprio in prossimita dell’apertura, che dal corri-
doio porta al cortile interno, sta la Venere di Pistoletto sotto la quale,
RO e ME stanno sistemando gli stracci. Ci sono piccoli gruppi di turi-
sti, sono state fatte le pulizie e I'odore della candeggina persiste. Ci
sono degli occupanti ancora affaccendati nei lavori, tra di loro due
donne rom. Gli chiedo se posso aiutare, mi dicono che hanno quasi
finito, ma vogliono sapere se il museo sembra pit pulito. Gli dico di
si, hanno fatto un buon lavoro. Mentre vado verso la cucina, sono su-
perato da due bambini in bicicletta, immediatamente richiamati
all’ordine. Quelli gridano qualcosa come risposta ed escono dall’altra
parte. La cucina e vuota, tavoli e sedie sono al loro posto e sul banco e
gia pronto il cibo per il pranzo. E una giornata tranquilla, alterata
all'improvviso da urla che vengono dall’entrata. Torno indietro a ve-
dere.

Trovo MUS che discute con un turista. Lo sta invitando a farsi un
giro per il museo e a non starsene tra i piedi, a giocare. Dice giocare,
ma intende dare fastidio. Quell’altro, sarcastico, lamenta di aver pa-
gato il biglietto e gli domanda se davvero questa sia casa sua, che co-
sa ci faccia qui e da dove venga. E un uomo di sessant’anni circa,
sembra sicuro di sé e trattiene un sorriso necessario a evocare una
confidenza che non c’e. MUS non perde tempo a interpretarlo e gli va
addosso. Mi metto tra i due, prima che lui lo raggiunga. L'uomo ha
cambiato espressione, insiste ma non e convinto e io lo invito a smet-
terla, mentre allontano MUS che promette chiarimenti. Anche RO e
ME chiedono all’'uomo di allontanarsi, perché hanno molto lavoro da
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fare e poco tempo da perdere. Sono molto tranquille, e qualunque co-
sa sia successa tra i due non deve averle turbate. Quando entrambi si
sono allontanati, RO mi spiega che conosce il tipo, uno che si crede di
famiglia. Tornando al lavoro mi racconta che 'uomo frequenta Me-
tropoliz al seguito di Nicola Marcucci, riferimento del quartiere di
Tor Sapienza, attivo nel centro culturale Nicola Testa, e militante sto-
rico del PCIL. Mentre RO mi spiega la sua versione, io non posso fare a
meno di osservare la Venere di Pistoletto, che ha seguito la scena
dandoci le spalle. Sul sedere della statua ci sono i segni neri di piccole
mani, la natica destra & stata preferita alla sinistra. Sorrido. E ancora
una bella giornata e tale rimane, anche quando, ore dopo, I'uomo
torna in compagnia di Marcucci per un ultimo chiarimento. Sta sedu-
to al tavolo con Giorgio, Carlo e Andrea. MUS, indaffarato in cucina,
si avvicina solo per un attimo. Spiega di ritenersi persona gentile, ma
non disposta a essere irrisa e fa riferimento a una cicatrice che gli ta-
glia la pancia.

Venerdi 28 agosto ordino gli appunti.

Sono stato assente da Metropoliz per un mese circa, da lunedi 13
luglio a sabato 8 agosto. Ho trovato MUS, DA, RO, SA, MAL e ME
alle prese con i lavori in cucina. Hanno deciso di ristrutturarla, di ri-
dipingerla e di aprire un’altra porta verso 'esterno. Mentre gli uomi-
ni smontavano i pezzi della cucina, le donne hanno dapprima pulito
gli spazi del museo invasi dagli escrementi dei piccioni, e poi sposta-
to gli elettrodomestici piti ingombranti dalla cucina al magazzino. Li
ho aiutati. Ma il 22 agosto questi lavori non sono ancora terminati.
Giorgio e infastidito per la sporcizia, il museo dopo due settimane e
di nuovo un campo di battaglia, anche per colpa dei piccioni. La si-
tuazione e delicata, si percepisce tensione nell’aria. Giorgio parla con
gli artisti intervenuti, spiegando loro le difficolta del momento, e si
incarica di un tour per alcuni turisti, entusiasti del museo nonostante
le condizioni. Mi siedo fuori dalla porta della cucina rimasta chiusa
per protesta. Con me c’e I'editore che ha pubblicato i libri riguardanti
il MAAM e l'arte conflittuale: Forza Tutt, il catalogo del museo ed
EXPLOIT. Come rovesciare il mondo ad arte. Arriva anche Monica Piro-
ne, che ha prodotto un’installazione dedicata al Mediterraneo e alla
quotidiana, ripetuta tragedia dei naufraghi. Insieme a lei, Luca Bel-
lomo, impegnato nella realizzazione della sua opera d’arte che consi-
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ste in calchi di gesso di un dito della mano degli abitanti di Metropo-
liz, degli artisti, dei curiosi che transitano. Luca € un uomo alto piu di
un metro e ottanta, robusto. E simpatico e sa stare in primo piano,
parla di sé, di cio che ha fatto e imparato a fare nel corso del tempo,
della sua opera d’arte. Le sue competenze spaziano dalla fotografia
alla recitazione, passando per la prestidigitazione. E proprio con una
serie di giochi di prestigio che incanta due bambini e li coinvolge nel
suo progetto artistico, prendendo il calco del loro dito indice.

Mi colpisce che né MUS né altri siano presenti. Si sono defilati,
apparentemente impegnati in altre faccende. Quando vado con Gior-
gio a salutare DA perché e il suo compleanno, SA, la sua compagna,
non esce di casa. RO ci saluta a mezza bocca. Ci sono sempre conflitti,
non detto e incomprensioni che si sedimentano, risultato, io credo, di
prospettive non totalmente condivise, come la gestione della cucina.
Atteggiamenti che esaltano la precarieta dell’equilibrio raggiunto, ma
anche l'intimita delle relazioni che assomigliano spesso a dinamiche
familiari. Decido di passeggiare da solo e incontro MUS per caso.
Non mi parla della strana situazione, piuttosto esprime dubbi sul
comportamento di AV che é tornato a vivere la. AV, capisco, € molto
critico nei confronti del museo e della relazione di questo con
I'occupazione e ha una visione radicale del rapporto tra arte e azione
politica. Il MAAM ¢ sempre sotto osservazione anche da parte dei
BPM, che pretendono una forte connessione con le esperienze politi-
che del movimento. In merito ad AV vorrei intervistarlo, ma non sara
facile incontrarlo.

Comincio a sentire un po’ di stanchezza. Raccontarsi é una singolare
guerra di posizione, un affacciarsi e poi tornare indietro e io devo procedere
con cautela. Nelle interviste non é facile portare alla luce ricordi, storie e di-
chiarazioni. Incontro LAT, una signora marocchina che provo inutilmente a
coinvolgere nel lavoro. Dice che, interviste o meno, niente cambiera nelle lo-
ro vite. In questa situazione, anche il progetto del video stenta a definirsi.
Tra la proposta di SA e MUS, il mio coinvolgimento e la raccolta di materia-
le ¢’e un vulnus che non stiamo curando. Si tratta della mancata elaborazio-
ne collettiva dell’idea, tramite uno o piu incontri con gli occupanti interessa-
ti. Lavorare al video vuol dire ragionare sui modi di rappresentazione di
questa comunita che non ¢ né scontata, né ricostruibile con troppi artifici. E
lo stesso problema del mio lavoro di ricerca, una questione che non trovera
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soluzione in breve tempo.

7.3. Un giorno diverso

Mercoledi 3 settembre 2015, vado a Metropoliz per approfittare di
un giorno ordinario, senza appuntamenti previsti. E ancora piuttosto
caldo e sul cortile che porta il nome di Mario Vaccarella ¢’ un as-
sembramento di ragazzi. Ci sono i soliti, MAR, GIO, NI, ma anche
MEL e sua sorella. Sono le figlie di TA, una donna italiana che abita
qui di fronte, a fianco alla casa di MAL. Mi siedo addosso al muro del
MAAM, su una panchina rimediata, e aspetto che qualcuno si avvici-
ni. GIO, tra i ragazzi, e il piu sfacciato, traduce sempre la sua curiosi-
ta rispetto alla mia presenza in un fare aggressivo e volgare. E solo
una messa in scena. Quando lo invito a sedersi accanto a me, sorride,
si guarda intorno come per cercare consenso e si siede. Si avvicinano
due bambini, poi NI e MAR. Parliamo di scuola, e poi subito di cal-
cio, io riesco a deviare fino a tirare in ballo le interviste. Loro ascolta-
no e si defilano, c¢’e poco da fare. Dalla casa di fronte si affaccia TA
per stendere i panni, la saluto, mi risponde e poi torna alle sue fac-
cende. E sempre cordiale, abbiamo preso appuntamento due, forse
tre volte, ma a ogni occasione si ¢ verificato un contrattempo che ci
ha impedito di parlare. Sono riuscito a incontrare anche sua figlia piti
grande che vuole raccontarmi qualcosa, ma non partecipare al pro-
getto. Quando la vedo uscire di nuovo da casa, la saluto e la invito ad
avvicinarsi, vuole farsi una passeggiata, ma perdera qualche minuto
con me. Abbiamo gia parlato un paio di volte e in una di queste,
mentre le spiegavo la mia curiosita per la vita in occupazione, mi ha
detto che per lei e difficile accettare 1'idea di vivere nelle stesse condi-
zioni di sofferenza o di precarieta di una persona arrivata in Italia tre
o quattro anni fa. E un punto di vista che vorrei conoscere, una visio-
ne che descrive una possibile linea di frattura e incomprensione nella
Citta meticcia e sfida politica per il movimento di lotta per la casa.
Chiedo a MEL dove voglia sedersi, lei sceglie 'ombra dall’altra parte
del piazzale. Ci spostiamo sulle scale che portano alla casa di MAL, il
pil possibile lontano dagli altri, che ci osservano e rimangono nei pa-

raggi.
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- Sono nata il 16 luglio 2001 a Roma, a Ponte di Nona. Vivo a
Metropoliz dal 2009.

-  Come sei arrivata qui?

- Lasorella di mia nonna ha raccontato a mia madre del BPM e
della possibilita di occupare una casa. Noi in quel periodo stavamo
vivendo proprio a casa di mia nonna.

-  Tiricordi quando sei arrivata la prima volta?

- Si. Non puoi capire. Sono arrivata qua di sera, era tutto molto
strano: mi ricordo che ci siamo mangiati una pizza sul tetto e poi so-
no tornata a dormire da mia nonna. Avevo paura a viverci. Poi ho
fatto amicizia e ho socializzato, ma adesso, a dire il vero, sono diven-
tata di nuovo piu riservata.

- Perché?

-  Boh! Perché vorrei fare cose fuori.

Smette di parlare, sembra svogliata e temo che mi sfugga
all'improvviso.

- E giusto occupare?

- Credodisi. E giusto, perché chi non ha casa, deve poter vive-
re.

-  Cosa ti piace di questo spazio?

- Di questa fabbrica mi piacciono molto i murales, ma meno,
molto meno le abitazioni.

- Perché?

- Perché? Non le vedi? Sono fatte male.

- A me sembrano abbastanza confortevoli. Certo altri lavori si
devono fare.

- A me non mi piacciono.

-  Partecipi mai a qualche assemblea?

- Partecipo alle assemblee, una volta al mese. Sono disordinate,
molto vivaci, si fanno in cucina e quando c¢’e¢ molta gente ci parliamo
sopra.

- Non sono educati?

Alza le spalle.

- Hai mai preso parola?

- No! Mai, perché mi vergogno e perché credo di sbagliare. Di-
rei a tutti di calmarsi, perché manca sempre il rispetto per capirsi.

-  Che cosa ti piacerebbe che ci fosse qui dentro?

- Niente. Cioeé mi piacerebbe che ci fossero piu eventi e feste.
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-  Hai mai portato qualche tuo amico a Metropoliz?

Scuote la testa. Alcuni ragazzini si avvicinano lentamente, chiedo
distanza, ma non c¢’é modo di ottenerla. MEL si imbarazza ma conti-
nua a rispondere.

- Perché no? Non hai mai voluto?

- No, mi vergogno troppo. Penso che fatti i diciotto andro via,
me ne voglio andare dallItalia.

- Dove

- Nonlo so.

-  Frequenti il MAAM?

- Poco. Non mi interessa, ma quando c’e stata l'inaugurazione
ho pensato che eravamo diventati famosi!

- Perché?

- Perché c’era un sacco di gente che andava e veniva. C’erano
anche delle telecamere. Io ho detto: e tutti questi che vogliono da noi?

NI, il figlio di FLO, la interrompe. Ha voglia di parlare anche lui,
lei s’innervosisce, ma non va via. Provo a gestire alcuni scambi di bat-
tute tra di loro, ma alla fine NI prende il sopravvento.

- Mi chiamo NI C., sono nato in Romania a Calarasi, il 24 set-
tembre 2004.

- Da quanto tempo sei qui a Metropoliz?

- Eh, non me lo ricordo con precisione, ma ho vissuto per un
po' qui vicino, al 911, poi dopo lo sgombero mi sono spostato al 913.

- Avevate una casa al 9117

- No, vivevamo dentro una baracca. Mi ricordo, andavo alla
scuola Balzani e per qualche giorno ho dormito a casa di due miei
compagni di classe.

- Perché?

- Mio padre doveva finire di costruire casa nostra e loro mi
hanno ospitato.

- Unbel gesto, no?

- Molto. L’ho apprezzato molto.

- Dove e come te lo immagini il futuro?

- Il mio futuro me lo immagino qui, ma con le abitazioni tutte
sistemate: un posto in cui diventare vecchio.

-  Bella immagine!
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Uno dei bambini presenti sostiene che la futura moglie di NI si ri-
fiutera di entrare a Metropoliz e quindi lui dovra scegliere un’altra
casa. Ridono. Si stuzzicano un po’, provo a continuare il dialogo, ma
I'attenzione si affievolisce. MEL ne approfitta per ritornare a casa,
perché, dice, deve sistemarsi per uscire. Rimango ancora un po’ sedu-
to con gli altri a parlare del loro argomento preferito, il calcio. Uno di
loro, il pilt piccolo, vuole farmi vedere come controlla bene la palla. Il
suo mito, mi spiega, € Cristiano Ronaldo. Ribatto che sara pure bra-
vo, ma e troppo antipatico, niente a che vedere con Francesco Totti.
Lui comincia a palleggiare e mi sfida a togliergli la palla, accetto e mi
avvicino. Quando sono alla giusta distanza, fa il suo gioco di abilita
preferito, che & uno di quelli che contraddistinguono il calciatore che
ama. Il gioco consiste nell’allontanare e riavvicinare il pallone con il
solo movimento della punta del piede, interno ed esterno. “Si chiama
elastico”, dice, e fa passare la palla sotto le mie gambe.

7.4. Percorsi. AD, KHA e SAN

12 settembre 2015. E un sabato mattina e sono a Metropoliz per
incontrare SAN. Donna sorridente e socievole, quando le ho proposto
di raccontarmi un po’ della sua vita si e resa subito disponibile. Vive
in Piazza Casbah, nella parte posteriore dell’ex fabbrica, protetta da
un capannone industriale. L’entrata che conduce alle abitazioni sta di
fronte al campo da calcetto costruito qualche anno dopo
I'occupazione. La incontro seduta su una vecchia panca all’'ombra del
capannone, in compagnia di altre due persone, un uomo e una don-
na, AD e KHA. Vivono a Metropoliz dal 2015, ospiti di un cugino, il
marito di SAN. Sono due rifugiati politici, parlano poco l'italiano e
SAN mi dice che si fermeranno finché non troveranno altra soluzio-
ne. Poi, con mia sorpresa, gli spiega il mio lavoro di ricerca e KHA
dice di volermi raccontare un po’ della loro vita. AD sorride in segno
di assenso.

- Mi chiamo KHA, vengo dal Ciad, dalla citta di Moussoro.

-  Da quanto tempo sei qui?

Non comprende la domanda, guarda verso SAN che traduce in
arabo.
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= Quattro anni.

- Perché sei qui?

- Nel 2007 in Ciad ¢ iniziata la guerra civile, il papa di AD era
in politica ed e stato ucciso. Siamo scappati.

=  Tue AD state insieme?

SAN traduce di nuovo.

-  Sposati da sei anni.

- E avete figli?

-  Ho un figlio in Ciad, del mio primo marito.

-  Come siete arrivati in Italia? Che viaggio avete fatto?

KHA non mi capisce e stavolta interviene AD.

- Dal Ciad siamo passati in Libia, dove siamo rimasti quattro
anni.

- Com’era?

- All'inizio senza problemi, potevo lavorare e vivere. La guerra
contro Gheddafi, nel 2011, ha cambiato le cose e siamo venuti in Ita-
lia.

- Dove siete arrivati, in Italia?

- A Lampedusa, poi a Caltagirone, vicino Catania, in un campo
per rifugiati.

- Avete vissuto li?

- Si. Per mangiare e dormire, arrivati i documenti ce ne siamo
andati.

- Dove?

- In Germania, per due anni. Per rinnovare i documenti hanno
visto che le impronte erano state prese in Italia e ci hanno rimandato
qua.

- Perché siete venuti a Metropoliz?

- Perché non abbiamo niente!

AD parla e KHA s’¢ fatta un po’ in disparte, ma gli occhi le brilla-
no e continua a sorridere divertita. Fatica a comprendere e vuole rac-
contare.

-  KHA, ma per te e giusto occupare un posto per vivere?

= Occupare?

SAN traduce il verbo.

- Nonlo so. Non abbiamo nulla.

AD interviene ancora.
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- Ti dico, per la nostra religione non e giusto, ma per come
stiamo...

KHA lo interrompe.

= I nostri documenti sono scaduti, non abbiamo assistenza. De-
vo fare ginecologia? Ho pagato 32 euro per la prima, ma la seconda,
di 52 no.

SAN mi dice che KHA avrebbe urgenza di una visita e che e stata
rimandata indietro un paio di volte, non capisco se dal pronto soccor-
so o da uno studio privato. Mi chiede se posso aiutarla. Mi viene in
mente ’"ambulatorio della Casa dei Diritti Sociali in via Giolitti, ma
non so se sia ancora attivo. Scrivo loro I'indirizzo su un foglio ed en-
tro questa sera le faro avere un numero di telefono. SAN lo spiega a
KHA e AD, mi salutano e si allontanano.

- Tivadi chiacchierare un po’?

- Sj, certo.

- Tuchisei?

SAN ride e poi comincia.

- Mi chiamo A SAN, sono nata in Sudan, il primo gennaio del
1979, a Gadaref. Mia madre era etiope, mio padre eritreo. Sono nata
in Sudan, perché loro erano rifugiati, perché tra 'Etiopia e 1'Eritrea
C’era la guerra, ma loro erano innamorati. Io sono cresciuta in Sudan
e sono stata li fino al 2013. Mio padre e stato ucciso, una notte,
all'improvviso. Ci siamo svegliate e lo abbiamo trovato morto. Face-
va politica, parlava dell’Eritrea e del governo del Sudan. Dopo, con
mia madre siamo andate in Etiopia, ma io ero in pericolo, perché mio
papa era eritreo! Potevo essere denunciata, per questo. Tra vicini di
casa c’era odio. Mi potevano rapire e vendere, far giocare con piu
uomini, capisci?

- Capisco.

-  Cosl mia madre mi ha rimandata in Sudan.. Poi i con 45 per-
sone siamo andati all'lUNCHR, anche in Sudan c’era la guerra civile e
per i cristiani era molto pericoloso. Ci dicevano che forse andavamo
negli Stati Uniti d’America.

- Negli Stati Uniti?

- S}, c’e una grossa comunita, ma non sapevamo se e quando.
Per fortuna che il mio fidanzato era andato a lavorare in Egitto e mi
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mandava i soldi, cosi sono potuta andare via dal Sudan. Ho speso
1200 euro per arrivare in Libia, dove sono stata un anno, fino al 2008.
Non mi ricordo un periodo piut brutto. Per noi cristiani era un gran
problema. Vivevo in una stanza con dieci persone. La padrona di ca-
sa era gentile, abitava al piano terra. Aveva vissuto la guerra contro
gli italiani e ci diceva che capiva la nostra situazione. Ci proteggeva.

= Quando sei arrivata in Italia?

- Agosto del 2008, sono arrivata a Lampedusa, poi a Foggia.
Dopo un mese ho ricevuto l'asilo politico e mi hanno spostato a Cro-
tone. Avevo a disposizione un letto singolo, e basta. Dopo 22 giorni,
ho chiesto cinque euro agli operatori e sono scappata. Sono venuta a
Roma, con il treno.

-  Cinque euro?

- Si

-  Eseivenuta dasola?

- Si. Non conoscevo nessuno a Roma, non sapevo dove andare
e allora sono andata in questura, dove ho incontrato un paesano mio
che stava per rinnovare il permesso. Volevo chiedere aiuto perché ero
rifugiata, ma lui mi ha parlato di un’occupazione abitativa.

- Dove?

- In via Collatina. C’e un’occupazione dove vivono eritrei ed
etiopi. Sono stata tre notti e sono andata via di nuovo. Era il 24 di-
cembre.

- Perché te ne sei andata?

- Perché non era casa mia, e volevo andare da un’altra parte.

- Dove volevi andare?

- In Norvegia, perché per i rifugiati c’e molta pili copertura.
Sono scappata con la figlia di mio fratello che aveva dodici anni.

-  Estava qui in Italia?

- Sj, era arrivata prima di me.

- Come avete fatto per i documenti?

- Avevamo la carta di rifugiato, e la bambina aveva il mio stes-
S0 cognome.

- All’aeroporto avete fatto vedere quella? Come siete passati?

- Niente aeroporto! Siamo andati in treno, e poi in autobus! Ar-
rivata la, mi ha ospitato un amico per una settimana, poi abbiamo ac-
compagnato la bambina in questura. Le abbiamo detto di raccontare
che era arrivata da sola e chiedeva asilo. L’hanno subito affidata ai
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servizi sociali. Adesso lei sta molto bene, la sento per telefono e viene
a trovarmi perché e diventata maggiorenne. Io ho aspettato un po’
per provare a farmi accogliere, ma loro avevano gia le mie impronte,
cioe sapevano che ero rifugiata in Italia e non potevo chiedere la stes-
sa cosa in Norvegia. Solo se in Italia non c’erano posti. Hanno chia-
mato e dall'Italia hanno detto che avevano un posto per me. E che po-
tevo ritornare.

- Inun centro per rifugiati?

- S}, ma tornata sono andata subito all’occupazione a Collatina,
poi mi sono messa in fila per una nuova occupazione, in un posto che
sta vicino Termini (via Curtatone, N.d.A.). Due giorni dopo siamo en-
trati a Metropoliz. E incredibile, ci vogliono dei mesi.

- Per che cosa?

- Per occupare una casa.

-  Einvece l'occupazione a cui partecipavi e partita subito!

- Subito!

- Sei stata tra i primi a entrare a Metropoliz?

-  Si! Sono entrata qui la mattina alle 7.30.

-  E come e andata?

-  Prima impressione orribile! Molta gente entrata ¢ andata via,
non c’era niente e niente soldi per sistemare. Io sono rimasta e quel
giorno ho conosciuto AS, che veniva dal Ciad. AS ¢ il cugino di AD,
quello con cui hai parlato.

- Visiete frequentati?

- Si. Ma non ci siamo innamorati subito. Lui lavorava a Ikea e
mi aiutava, poi mi ha trovato un lavoro la.

- Alkea?

- S

=  Bene. Quindi lavorate tutti e due 1a?

- S

-  Che ne pensi del MAAM?

- Mi piace, lo frequento poco, ho una bambina piccola e devo
lavorare.

- Puoi raccontarmi com’e vivere a Metropoliz?

- Mi piace, e tranquillo, ci sono dei problemi perché molti non
sono educati. Le regole non sono sempre condivise e nelle assemblee
sai che succede?

-  Per esempio?
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- Ehhh, problemi.

- Problemi?

- Si,unpo’.

- A proposito di assemblee, vorrei vederne una.
-  Evienino?

- Lo faro, lo faro.

7.5. Vita activa

Avevo chiesto a Irene di partecipare a un’assemblea di gestione e
alla prima occasione utile mi ha invitato, credo sia un passaggio im-
portante nella mia ricerca, spero di affinare il quadro delle relazioni.
Con questa aspettativa, mercoledi 16 settembre arrivo a Metropoliz
alle 20.30. Entro con un paio di abitanti perplessi e a cui spiego i mo-
tivi della mia presenza. E buio. Lungo il viale che da Piazza Mario
Vaccarella porta all’entrata posteriore del museo, due piccole ombre
mi vengono incontro, sono AD e NI. “E un casino”, mi dicono sorri-
denti. “Vieni, vieni!”. Entriamo insieme in una cucina gia piena di
persone e voci, visibilmente divisa in due parti: sul lato destro, rispet-
to all’entrata, ci sono le famiglie rom, i cui rappresentanti si allunga-
no fino al centro dell’emiciclo formato dalle sedie. Molte donne rom,
e la prima volta che le vedo. Sul lato sinistro, gli altri. Vorrei mettermi
in una posizione neutra, sul fondo, nella parte centrale, ma non c’e
modo di passare e mi sposto a sinistra, defilato. La premessa a questo
incontro ¢ drammatica. Metropoliz come molti altri spazi occupati e
sotto sgombero. Nella Roma del prefetto Gabrielli!, prossima al Giu-
bileo straordinario voluto da Papa Francesco, c’¢ chi teme una repen-
tina resa dei conti con le autogestioni. A peggiorare la situazione, una
delibera comunale prevede nuove assegnazioni, tramite bando, di al-
cuni edifici occupati o gia concessi con procedimenti che oggi
I’amministrazione ritiene obsoleti o non adeguati. La delibera interes-
sa tutti i centri sociali e molte associazioni culturali. Per intenderci
dall’Auro e Marco di Spinaceto all’associazione Grande Cocomero di
San Lorenzo, dall’associazione per linfanzia Celio Azzurro
all’Accademia filarmonica romana.

1 All'epoca dell’assemblea, il sindaco Ignazio Marino, gia sotto attacco, non si era
ancora dimesso.
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Nel caso di Metropoliz, I'arrivo delle forze dell’ordine in tenuta
antisommossa sembra concreto, forse anticipato dallo sgombero di
uno studentato sulla via Nomentana (Degage) e da un altro paventa-
to all’occupazione abitativa di Casale de Merode, zona Tor Marancia.
In questa situazione, gli abitanti hanno scelto di chiudere, tramite
saldatura, tutti i cancelli che potrebbero permettere 1’accesso dei
blindati. La scelta non é stata priva di conseguenze. La comunita rom,
che lavora con il recupero del ferro e dell’alluminio, non ha piu potu-
to caricare e scaricare il proprio materiale nell’area riservatale. Ha
cominciato quindi ad accumularne buona parte all’entrata principale,
cioe davanti al cancello che affaccia sulla via Prenestina. L’assemblea
deve risolvere anche questo nodo.

Si comincia con un’introduzione di LU. Esponente BPM ed ex oc-
cupante di Metropoliz, fa un riassunto della situazione politica citta-
dina e delle scelte prese all'interno della Citta meticcia. Al termine
del suo intervento prende la parola un signore rom che ho incontrato
diverse volte, ma di cui non conosco il nome. Il problema dei cancelli
e grave e loro hanno bisogno di tornare a lavorare. Per difendere
I'occupazione, suggerisce, bastano i picchetti, mentre i cancelli po-
trebbero rimanere chiusi con mezzi alternativi alla saldatura. Lo
scambio di opinioni dura poco, la polemica si accende all’'improvviso
quando le donne della comunita urlano che stanno subendo
un’ingiustizia, mentre sull’altro fronte qualcuno minaccia: senza ri-
spetto delle regole si va via. Lo scontro diventa successione di attac-
chi personali e tornano in gioco anche le questioni cura dello spazio,
ludoteca e museo. Mentre Irene invita alla calma e a parlare uno alla
volta, si raggiunge il parossismo che prende la forma di una grossa
sceneggiata, nella quale si evoca lo scontro fisico, senza mai raggiun-
gerlo. Chiaro, la questione sgombero ¢ indissolubile dalla gestione
degli spazi abitati e di quelli lavorativi, usati dai rom. In particolare,
vengo a sapere che la fossa nella parte bassa dell’occupazione, depo-
sito di materiale ferroso, versa in condizioni intollerabili. Condizioni
che hanno gia provocato I'intervento dei vigili urbani. A coloro che la
utilizzano & stato chiesto piu1 volte di sistemarla, ma hanno risposto
che non possono spendere soldi e tempo se rischiano di essere sgom-
berati. Non so se questa precarieta sia per loro solo un alibi. Paolo di
Vetta, arrabbiato per lo stravolgimento dell’assemblea, lascia la stan-
za e cosl, di fatto, mette fine all’incontro.
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Gruppi di persone, in tempi diversi e facendo degenerare la con-
fusione fino alle soglie dello scontro fisico si sono alzate, sono uscite,
sono rientrate e poi riuscite definitivamente. Gli ultimi sono stati DA,
MUS, ME, RO in compagnia di FLO e MAR e un’altra signora rom.
La presenza fino all'ultimo momento di alcuni esponenti della comu-
nita rom ¢ stata importante, anziché privi di atteggiamenti conflittua-
li sembravano intenzionati a trovare un compromesso. Il fatto che il
fronte etnico e familiare dei rom fosse spaccato mi e parsa una buona
notizia, ma l’allontanamento dalla sala ha fatto sfumare ogni possibi-
lita di incontro. Sono rimasto seduto al mio posto fino alla fine e
quando sono uscito ho ritrovato buona parte degli occupanti in Piaz-
za Perti, davanti la casa di SA. Divisi in gruppi, continuavano la di-
scussione. Mentre DA e un signore romeno minacciavano di darsele,
SA ha preso la parola invitando tutti alla ragione. Le donne rom an-
cora presenti ’hanno ascoltata, invogliando i mariti a fare lo stesso.
Tutto e successo piuttosto frettolosamente, ma il suo appello rauco ha
funzionato. Credo che abbia un ascendente positivo su molti, risulta-
to forse delle sue relazioni interpersonali. Nello spiegare la necessita
di un accordo e di un equilibrio, SA ha fatto abilmente riferimento ad
alcuni eventi interni di solidarieta: la difesa dalla polizia davanti ai
cancelli; il dialogo con i vigili urbani a sostegno di qualche occupante
senza documenti. Questo non escludeva la necessita di riorganizzarsi,
quindi programmare i picchetti e stabilire che chi non voleva difen-
dere Metropoliz se ne poteva andare. Ai rom ha chiesto se davvero
Metropoliz non fosse meglio dei campi, le hanno risposto prima una
donna e poi un ragazzo ricordando l'invivibilita delle baracche e le
fatiche fatte per sistemare le case dentro 1’ex fabbrica. Ero seduto a
terra tra alcuni bambini, uno dei quali, commosso, alle domande di
SA ha risposto “sto benissimo, ma mettetevi d’accordo!”. Il vociare si
e fatto piu intenso, si discuteva di vita in comune, dell’abitare nell’ex
fabbrica e di esperienze personali. SA ha aggiunto che erano stati fatti
passi avanti, anche grazie alle assemblee e al confronto. E questa e
parsa una verita sulla quale nessuno ha potuto dubitare. I toni si sono
calmati, si sono fatti concilianti, seppure non si e arrivati a una solu-
zione sui cancelli da riaprire. Gli occupanti hanno continuato a parla-
re tra di loro, SA con alcune donne rom, DA e MUS con MAR e FLO,
mentre uno dei ragazzini che sedeva a terra con me, alzandosi si e
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appoggiato alla mia spalla e ha detto “vieni ad abitare con noi, qui ci
divertiamo”.

L’ultima parte della serata 1’'abbiamo passata davanti alla casa di
SA. Ho conosciuto ROS e AN, una signora italiana che vorrei intervi-
stare. C’erano ancora MUS, DA, il marito di TAS e altri. ROS che non
era a conoscenza del mio progetto ha voluto sapere perché fossi li.
Gliel’ho spiegato e la mia curiosita nei loro confronti ha generato ila-
rita. Ho spiegato che era stata una serata importante ai miei occhi,
non tanto per I'assemblea quanto per quello accaduto alla fine. Li, in
piazza Peru.

Fabiana, amica romana, quando le ho raccontato dell’accaduto mi ha aiu-
tato a inquadrare la situazione cosi: il tuo problema é che non hai mai visto
un’assemblea di condominio. E i non hanno nemmeno l'angoscia dello
sgombero! L’assemblea, é vero, incontra sempre i limiti di una scarsa educa-
zione alla stessa. Il processo ¢ lento, pieno di fratture e pero diluisce la politi-
ca nella relazione umana, o forse restituisce la politica alla relazione umana.
Quando ci ripenso, mi dico che il dialogo avviato da SA é prova del processo
di autogestione dello spazio e della volonta di far conciliare le divergenze.

7.6. La casa é di chi ’abita

I1 20 settembre, equinozio di autunno, c’e stata una festa al MA-
AM con ricca presenza di artisti che hanno dato saggio di eccentricita
e creativita. Di fronte all’arte, sempre, qualche occupante sghignazza
e qualcun altro alza le spalle non volendo comprendere il senso di
una successione di oggetti di metallo che sarebbero meglio quantifi-
cabili al mercato del ferro; oppure di una bella balena bianca di quat-
tro metri e pil1, che emerge dal muro come una rivelazione. Meno o-
scura appare la grande croce gialla nel cortile su cui ¢’ scritto NOT
HERE: appello e monito, rivolti a chi volesse bombardare la Citta me-
ticcia dall’alto, dalle stanze del potere, per intenderci, preferendo le
intenzioni di un costruttore miliardario alle esigenze di una comunita
di poveri. La presenza degli abitanti, in questo giorno di festa, & anco-
ra ridotta al minimo. Questa assenza non intacca il valore del proget-
to MAAM, misurato nell'insieme di relazioni che genera, nei contatti
che attiva, nel superamento definitivo di un isolamento che trasfor-
merebbe un’occupazione in un ghetto. Questa assenza indica pero
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una linea di confine, forse di conflitto, certo di analisi per me che os-
servo e cerco storie per ricostruire il tessuto narrativo della Citta me-
ticcia. Al contrario degli adulti, i bambini erano ovunque. Hanno gio-
cato con una macchina di plastica, nel cortile interno del MAAM, su
un’installazione in legno che utilizzavano come circuito/passerella,
urlando a gran voce. La stessa installazione, poco amata dagli adulti,
ingombrante, destinata presto a marcire sotto la pioggia, € motivo di
scontro tra SA, MUS e Michela che 1’ha voluta.

I 16 ottobre, c’e stato il corteo dei movimenti di lotta per la casa.
Sono scese in piazza duemila persone, tra queste molti bambini. La
notizia non ha avuto visibilita da parte della stampa, nemmeno nelle
sezioni locali, eccezion fatta per blog e siti di movimento, e per la
pubblicazione di un video sul Repubblica.it.2 Il video ha dato risalto
al Kidz Block, il movimento dei bambini che sotto Palazzo Chigi
hanno consegnato una lettera indirizzata al presidente del Consiglio
Matteo Renzi. La manifestazione era una protesta contro l’articolo 5
del piano casa Lupi-Renzi, norma che potrebbe impedire ai minori in
occupazione le iscrizioni a scuola e la copertura sanitaria. Lo stesso
giorno, nella mattinata, ci sono stati scontri fuori dall’Universita tra
forze dell’ordine e studenti che protestavano contro il Maker Faire,
fiera dell'innovazione svolta dentro la citta universitaria, il cui in-
gresso era a pagamento anche per gli studenti stessi. Il secondo even-
to, per via degli scontri piu che per le motivazioni della protesta, ha
conquistato gli onori della cronaca. Un’amica che lavora come vide-
omaker per un quotidiano nazionale mi ha detto “noi speriamo sem-
pre che succeda qualcosa, per avere la certezza di vendere il pezzo”.

Il corteo per il diritto all’abitare é stato organizzato dai BPM e dal
Coordinamento cittadino di lotta per la casa, l'altra organizzazione
attiva sul territorio romano e nazionale. E sceso da piazza Barberini
lungo via del Tritone, su via del Corso e poi da li verso Montecitorio.
Io sono arrivato quando i manifestanti erano gia a meta di via del Tri-
tone: un fiume disordinato di gente e cartelloni, tra due ali di turisti
curiosi affacciati sui marciapiedi. Sono sceso dalla coda alla testa, in-
contrando tutti coloro che immaginavo ci fossero: Andrea, Carlo,
Giorgio, Guenda, Valerio, Paolo, Maria, Irene e tanti altri volti gia vi-

2 http://video.repubblica.it/edizione/roma/casa-kidz-block-consegnano-lettera-a-
palazzo-chigi-contro-il-piano-casa/214974/214157,ultimo accesso febbraio 2019.
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sti in manifestazioni precedenti. Poi ho cercato il gruppo di occupanti
di Metropoliz, curioso di sapere da chi fosse composto, sentirne
l'umore, leggere sui volti le emozioni. Stavano in testa al corteo e
reggevano uno striscione, con quella complicita che all’assemblea si
era fatta desiderare. Tra le altre, c’erano diverse famiglie rom, anche
AN, la signora italiana e MEL. Indossavano tutti le magliette del Kidz
Block, che e risultato essere una bella e riuscita strategia comunicati-
va, per mettere al centro il disagio provocato dal decreto nella vita
dei minori. Nei mesi scorsi, Maria e Irene si sono molto dedicate al
progetto, muovendosi da un’occupazione all’altra, generando intera-
zioni tra le famiglie, attraverso la preparazione dei cartelloni, il coor-
dinamento dei gruppi e 1'uso in piazza delle magliette colorate. Per
questioni di sicurezza, il corteo non e potuto passare da largo Chigi
verso il parlamento, cosi da via del Tritone ha svoltato a sinistra su
Santa Maria in Via, poi a destra sulla stretta via delle Muratte, per at-
traversare via del Corso, proseguire sull’altrettanto intima via di Pie-
tra e arrivare a Montecitorio. Nell'ultimo tratto di strada, la protesta e
i turisti si sono mescolati e confusi con una certa sorpresa e diverti-
mento di entrambi. Qualche turista ci ha seguito, qualche occupante
si e perso per i vicoli del centro storico, ognuno al seguito della pro-
pria curiosita.

17 ottobre 2015. La mia ricerca sta intorno e dentro le relazioni che co-
struisco, e a volte perdo il filo. Per proseguire e ritrovarlo, frequentare, pren-
dere appunti, tesso rapporti e brevi narrazioni, costruisco I'oggetto della mia
indagine, mentre l'indagine si compie. Leggo, per arginare il disagio, Auto-
biografia della Leggera di Danilo Montaldi, I’Anello Forte di Nuto Re-
velli e poi La miseria del mondo di Pierre Bourdieu: testi prodotti sul con-
fine che separa l'indagine antropologica e sociologica dalla produzione
letteraria. Sto facendo una ricerca o scrivendo una storia?
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Metropoliz, torretta con telescopio.

Metropoliz, interno. Foto di Romolo Belvedere.



8. Qualcosa e cambiato

27 ottobre 2015. Arrivo alle undici, ho appuntamento con SA, MUS e
altri per fare il punto sul video. Entro grazie a una signora rom che va
a fare la spesa e mi ritrovo in una Metropoliz deserta. SA non c’¢, le
porte delle case sono chiuse e nelle strade e nei due cortili grandi ci
sono solo i gatti. Neanche MUS mi risponde al telefono. Incontro due
uomini che escono con le loro bici per la raccolta del ferro e li seguo.
Sospiro, non cedo al fastidio, mi avvicino alla fermata del bus senza
convinzione. Provo di nuovo a chiamare SA che questa volta mi ri-
sponde, scusandosi per I'imprevisto. Le dico che non ho fretta e varco
di nuovo la soglia, questa volta al seguito di ROS, signora peruviana
incontrata per la prima volta la sera dell’assemblea. Tiene per mano
un bambino, mi riconosce, mi saluta e spiega che ¢ andata a prendere
il figlio a scuola, perché non si e sentito bene. Superato il cancello, ci
imbattiamo tutti e tre in MUS. Mi guarda sorpreso e mi dice che il
suo telefono e spento e scarico, poi si consulta con ROS sullo stato di
salute del bambino. MUS gli prende la testa tra le mani, una sul collo
e I'altra sulla fronte e annuisce: & caldo e le sue tempie pulsano. Invita
ROS a valutare, consiglia una mistura di miele e limone con cui fare
un po’ di gargarismi, prima di ingoiare. Se sale la febbre ci vuole il
dottore, spiega come un esperto paramedico. Lei sembra convinta del
consulto e ci saluta. MUS mi invita al bar.

Esco da Metropoliz per la terza volta in meno di mezz’ora e seguo
MUS nell’ampio cortile del Dadaumpa, meglio noto come bar delle
guardie, punto di incontro dei carabinieri e della polizia delle due ca-
serme qui intorno. MUS insiste, prendo il mio terzo caffe che per la
prima volta faccio macchiare con un po’ di latte. Lui ordina caffellatte
e cornetto, continuando il discorso cominciato fuori dall’occupazione.
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Parla di politica nazionale, del quartiere, di Metropoliz; il suo € un
flusso che cerco di puntellare con domande. Parlando di territorio,
finiamo a ricordare la vicenda della cooperativa Il Sorriso che opera-
va nel centro di accoglienza del quartiere, oggetto della rivolta del
novembre del 2014, quando un gruppo di persone residenti nella zo-
na di Via Morandi, I'ha preso d’assalto. I fatti si sono svolti tra il 10 e
il 13 novembre del 2014. La stessa cooperativa e stata poi sfiorata dal-
lo scandalo rinominato “Mafia Capitale”, esploso ufficialmente il 2
dicembre dello stesso anno. I riferimenti di MUS sono disordinati, a-
vro bisogno di ricostruire il quadro, articoli di cronaca alla mano: il
Sorriso era finita nel mirino di Salvatore Buzzi, a capo di una rete di
cooperative coinvolte nello scandalo. Le indagini, sostenute da inter-
cettazioni, validerebbero I'ipotesi di una rivolta generata ad arte.

Terminata la colazione, torniamo indietro parlando di AV, pare ci
sia stato un diverbio acceso con altri occupanti e forse lascera
I'occupazione, definitivamente. Rientrati a Metropoliz, andiamo a ca-
sa di SA, dove troviamo DA impegnato in alcuni lavori nel cortile, i
bambini invece sono a scuola.

Seduti sul divano, aspettiamo che SA concluda le faccende in cu-
cina. E indolenzita per gli scontri avvenuti a Porta Pia il 22 ottobre,
quando hanno manifestato e protestato in solidarieta con lo sgombe-
ro dell’ex Telecom a Bologna. Sono stati letteralmente spazzati via
dagli idranti. SA era tra quelli in prima fila. Mi chiede se ho visto le
immagini e le rispondo di si: sono state pubblicate da un paio di quo-
tidiani online. Chiacchieriamo ancora un po’, poi dirotto 1’attenzione
sul video e sulle interviste, poiché c’¢ ancora indecisione su come rea-
lizzare il lavoro. Chi sara il regista? Fabrizio Boni partecipera? Chi lo
deve contattare? Insisto nel dire che prima dovremmo avere una sce-
neggiatura minima e in questo modo do spunto involontario alla loro
curiosita: vorrebbero vedere le interviste, leggere la trascrizione delle
loro parole e quelle degli altri. La richiesta mi mette in difficolta. Non
e corretto consegnare loro le testimonianze degli altri, se pure mi pare
un’occasione unica per superare alcuni limiti. O forse e il modo giu-
sto per metterne altri? Che fare? All'improvviso si affaccia sulla porta
MAL, ¢ la piti anziana dell’occupazione e le sottopongo il quesito. Lei
e curiosa tanto quanto MUS e SA e dice “possiamo leggere, certo!
Perché no?”. Lei, che non ha gli occhiali con sé, ci da appuntamento
in cucina pochi minuti dopo, giusto il tempo di tornare a casa e riu-
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scire. Considero la sua autorita morale la piu alta in grado, il suo
giudizio dirimente e consegno i fogli a SA e MUS, precisando pero
che anche gli altri potranno fare lo stesso. “Non ci sono problemi”,
rispondono. SA legge di SAN, di MUS e di TAS. MUS fa lo stesso con
le interviste di MAL e SAN. Possiamo farci un film, asserisce sorri-
dendo al termine, prima di andarsene nel museo.

8.1. Intervista a SA

Rimaniamo soli io e SA, seduti sul divano in un’intimita che non
la mette in difficolta, né la spinge ad assumere un ruolo o a proteg-
gersi dietro un flusso di parole e considerazioni. Anzi mi dice che
vuole integrare l'intervista, che ci sono altre cose importanti della sua
vita da raccontare e io capisco cosi che € svanito un confine.

Il testo che segue & la trascrizione integrale delle due interviste,
fatte entrambe senza registratore.

- Il tuo nome e da dove vieni.

- Lo sai come mi chiamo!

- Faparte della formula.

- Mi chiamo SA, peruviana. Arrivata in Italia nel 2000, da sola.

- E perché sei venuta in Italia?

- A casa mia c’era stato un incendio per un corto circuito e so-
no dovuta partire. All'inizio volevo andare negli Stati Uniti, ma veni-
re in Italia era pil facile. Sono entrata legalmente, come turista.

- Quando?

- 1119 marzo del 2000.

- E che cosa hai fatto arrivata in Italia?

- Ho lavorato in un albergo di piazzale Clodio. Poi ho sostitui-
to un’amica come domestica, in una famiglia italiana sempre a Piaz-
zale Clodio, per assistere un vecchietto. Quando lui € morto, ho fatto
la bambinaia per un ragazzino di dodici anni. E stato difficile, per lui
ero una specie di mamma ma non era molto educato. L’ho incontrato
la prima volta ad Anzio, al mare, la famiglia si era trasferita i per le
vacanze. Stavo salendo le scale per andarlo a vedere, e mi ha buttato
dell’acqua addosso. Un dispetto. Ci voleva molta pazienza con lui e
quando non ce I'ho fatta piti, la madre mi ha detto se vuoi, vattene
adesso, ma non mi ha dato tutti i soldi.
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- Sei andata via?

- Si. Dopo queste esperienze sono arrivata in via Palestro, al
Centro Religiose di Maria Immacolata. Mi ha portato la un’amica
dell’Ecuador. Ho fatto amicizia e sono andata a lavorare come dome-
stica in via Nomentana, per tre anni, poi in via Spinoza dove mi sono
affezionata a una bambina di due anni e l’affetto per lei mi ha spinto
a rimanere in quella casa due anni interi. Lavoravo molto. Una volta
mi sono addormentata sul tavolo, quando & rientrato il marito della
signora mi ha trovato cosi e si & arrabbiato con la moglie, perché la-
voravo troppo.

- Avevi un contratto di lavoro?

- Lavoravo al nero, sempre e quando ho chiesto di regolare la
mia posizione per chiarire stipendio e orari, sono cominciate le di-
scussioni. Ho proposto un part-time, ma non andava bene. Cosi nel
2005 sono andata via ed e stato I'ultimo lavoro fisso che ho avuto.

- Che altri lavori hai fatto?

- Ho fatto ancora la babysitter, in una famiglia, vicino al Vati-
cano, la famiglia di un avvocato, con due bambini piccoli, un anno e
mezzo e tre anni. Sono rimasta due anni con loro, mi ero molto affe-
zionata, ma senza documenti né contratto quando la famiglia mi ha
attribuito spese che non avevo fatto, sono dovuta andare via. Nel
2006 ho cominciato a lavorare per una dottoressa, pulizie a casa. In
realta, era il lavoro di RO, la sostituivo.

- Quando hai conosciuto DA?

- Nel 2001. E stato mio fratello LU a presentarmelo.

- Dove lo hai conosciuto?

- Ci incontravamo in Piazza della Repubblica, ritrovo per la
comunita peruviana. Siamo prima diventati amici. Io e lui spesso ci
nascondevamo nella casa dove lavorava mio fratello perché non ave-
vamo documenti né lavoro, e avevamo paura ad andare in giro. Nel
2002 ci siamo messi insieme, ¢ durata tre o quattro mesi perché mi ha
tradito con una conoscenza comune e io I'ho lasciato. E stato uno dei
momenti difficili, ma quello pitt brutto e arrivato nel 2005. Era febbra-
io, dovevo fare una chiamata in Pert1 con skype per sentire la mia fa-
miglia, come facevo spesso e mi arriva un sms da parte di mio fratello
per dirmi di non chiamare a casa, di aspettare. Poi mi chiama lui e mi
dice che dovevo stare tranquilla, era successo qualcosa. E stato tre-
mendo! Mio fratello pit1 grande era morto. Era morto in Corea, dove
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era andato a lavorare. Gli volevo molto bene, eravamo molto legati,
in Perui lui si prendeva cura di noi e io cucinavo per tutti. Ho impara-
to a cucinare a nove anni! Quando ho saputo la notizia, ho chiamato
lo stesso in Pert1 e mio cugino mi ha confermato. Mi ricordo ancora la
ragazza egiziana del call-center, quando ho finito la telefonata mi ha
dato conforto. Quel giorno ho detto ai miei genitori che tornavo, loro
pero mi hanno fatto ragionare. Se stavo qui era per il mio futuro e a
casa, in Perl, c’erano ancora cose da pagare.

- Hai scelto di rimanere?

- Si! Poi nel 2007 io e DA ci siamo incontrati di nuovo, abbiamo
abitato con mio fratello per diverso tempo, poi sempre nel 2007 ab-
biamo deciso di andare in Spagna, sembrava meglio, un paese con
pitt lavoro. Siamo andati con una nave da crociera, non avevamo do-
cumenti ed era piu facile arrivare. Siamo andati in Spagna perché qui
non usciva la possibilita di prendere il permesso di soggiorno. Siamo
stati a Barcellona, a Saragozza, a Madrid, un anno in Spagna, sempre
in giro, fino all’inizio della crisi economica, e a maggio del 2008 siamo
tornati in Italia. DA non voleva, ma io stavo incinta del primo figlio e
mi sentivo pill tranquilla, qui c’é piu fratellanza, in Spagna credo che
sono piu razzisti che in Italia.

- E quando siete tornati, che & successo?

- Finalmente DA ha cominciato a lavorare con LU per
I'azienda Magiordomus, consegne a domicilio, ma non avevamo an-
cora i documenti, questo era un problema per il lavoro e le spese a
casa erano troppo alte. DA lavorava di notte, io di giorno. Era tutto
molto faticoso e io ho avuto minacce di aborto.

- Perché eri incinta di...?

- Lamia seconda figlia che e nata il 16 febbraio 2011, ed ¢ stata
una gravidanza difficile. Lavoravo a Cornelia e portavo il maschietto
con me. Ho avuto un problema di salute, dolori fortissimi e mi hanno
ricoverato al Casilino. Li ho scoperto di essere incinta.

- Mai dolori non erano per la gravidanza?

- No, per il problema. Mi dovevano operare e rischiavo di per-
dere mia figlia, con l'anestesia. Mi hanno operato lo stesso e dopo
I'intervento abbiamo sentito ancora il battito del cuore della bambina.
Era forte! Io sono rimasta un mese e mezzo invalida, per il drenaggio
della ferita. Lei pero e cresciuta bene e quando é nata pesava quasi sei
chili!
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- Sei chili?

- S

- Quando sei arrivata a Metropoliz?

- Il primo ad arrivare qui e stato mio fratello, io venivo a tro-
varlo. Poi, dopo il licenziamento di DA ci siamo rivolti allo sportello
in via dei Castani.

- Lo sportello per il diritto all’abitare?

- Si. In via dei Castani, dove abbiamo conosciuto GI, un mili-
tante di BPM che ci ha parlato di due occupazioni, a Tor Bella Mona-
ca e sulla Prenestina.

- Quando siete arrivati qui?

- Siamo arrivati alla fine di maggio del 2009, ma stavamo al
911. Metropoliz era divisa in due parti, il 913 e il 911. Stavamo a fian-
co ai rom e avevamo uno spazio piccolo e sporco. Abbiamo lavorato
molto per pulirlo, con I'aiuto di LU e di MO. Quando sono venuti a
trovarmi alcuni parenti da Firenze li abbiamo accolti la, nella nostra
nuova casa occupata.

- Siete rimasti al civico 911 fino allo sgombero?

- No. Il primo gennaio del 2010 ci siamo spostati al 913. In quel
periodo, mi ricordo, a primavera, ho lavorato per due settimane alla
pulizia dell’ambasciata libica a Roma. Doveva arrivare Gheddafi e la
ditta era in grande ritardo. Abbiamo lavorato giorno e notte e quando
lui e arrivato (27 agosto, N.d.A.) ¢ andato a dormire in una tenda.

- Me lo ricordo, nella tenda beduina!

- Tutto quel lavoro in albergo e quello va in tendal!

- Quando ¢é nata la tua seconda figlia?

- 1116 febbraio 2011, qui.

- E una metropoliziana! E al 913, dove avete vissuto?

- Abbiamo occupato lo spazio dell’ex centrale elettrica, la casa
dove abito adesso. Nella prima stanza c’era un buco che dava diret-
tamente sul 911.

- Eracollegata con l'altra occupazione?

- Potevi salire e scendere. I primi tempi sono stati difficili, in
uno spazio grande e sporchissimo, abbiamo lavorato per sistemare il
tetto e il pavimento. Dove c’¢ la cucina c’era un grande buco pieno di
calcinacci e sporcizia, dove c’e il pavimento c’era la terra, con i sassi,
le cacche degli animali. Abbiamo dovuto costruire tutto, casa e rela-
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zioni sociali, perché c’erano anche problemi di comunicazione con gli
altri occupanti.

- Che problemi?

- La convivenza, lo stare insieme, no?

- Perché sei qui?

- Per i miei figli, per aiutarli a costruirsi un futuro. Loro sanno
che questa & casa nostra, sanno anche che e un’occupazione e cono-
scono l'art. 5 del piano casa. Io, un giorno, vorrei tornare in Peru. Par-
te della mia vita si ¢ fermata la, quando sono uscita per cercare un
sogno americano.

- Checos’e il MAAM?

- E il museo di Metropoliz. Un’idea di Giorgio, da cui & nata la
cucina.

- Che rapporto hai con il MAAM?

- Sto in cucina insieme agli altri, organizziamo il pranzo per gli
eventi, faccio le assemblee per incontrare gli artisti e capire le opere
che vogliono fare.

- Tipiace?

- E un progetto bello e faticoso, discutiamo spesso, tu lo sai. Ci
scontriamo, ma amorevolmente.

Quando ci spostiamo in cucina per la riunione pomeridiana SA mi
chiede di far leggere le interviste a Paolo. Anche RO, arrivata in ri-
tardo, legge e fa delle piccole correzioni al proprio testo: € l'unica tra
gli intervistati che prende la penna in mano per segnare errori. Nel
frattempo, MAL arriva inforcando gli occhiali. “Fammi leggere”, dice
e si siede in disparte, in un angolo della sala dove la raggiungo poco
dopo. E soddisfatta delle sue parole, pud raccontarmi altro, ma ci
vuole tempo. Le dico che ne abbiamo, proprio oggi. Sorride.

- Come procede questa ricerca?

- Con un po’ di fatica, ma bene, credo.

- Che altro mi vuoi chiedere?

- Sono irriverente, ma vorrei sapere se c’e stato I’amore nella
vita di MAL?

La domanda la diverte.

- Certo che c’¢ stato I'amore. Mi sono sposata a quattordici an-
ni, con un ragazzo di quindici. Da noi ci si sposa presto.
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- Epoi?

- E poi? E poi ho divorziato.

Ride, e divertita dalla mia curiosita.

- Perché c’¢il divorzio in Eritrea?

- Certo. Che credi, se non va.

- E basta cosi?

C’¢ un momento di vero silenzio che mi imbarazza, credo sia me-
glio lasciare stare, ma lei mi anticipa.

- o ti racconto, ma mi metto a piangere.

- No, io non voglio che piangi. Scusami.

Sorrido, dico che non fa niente. Troveremo modo e tempo di par-
lare ancora, magari di altro, ma e tardi. Avevo immaginato lacrime,
atteggiamenti di fastidio, riserbo o dolore e credevo di essere prepa-
rato, invece la composta commozione di MAL mi mette in soggezio-
ne.

- loavevo una figlia...

- Unafiglia?

- Si. Una figlia che e rimasta a casa con i miei genitori, quando
io sono venuta qui. Quando é cresciuta lei ha cominciato a fare politi-
ca e quando il suo gruppo e stato scoperto si e nascosta.

- Inclandestinita, perché?

- Faceva la guerriglia, contro I'esercito di Menghistu, il dittato-
re di Etiopia.

- E..

- E stata uccisa in combattimento. Ma io 1'ho saputo solo dopo
il 1991, quando I’Eritrea e diventata indipendente e il governo ha
pubblicato i nomi dei morti in guerra.

Non riesco a farle domande, mi dispiace per quello che & successo
e per averglielo chiesto, ma lei mi rassicura, € contenta di avermelo
raccontato. Quando ci alziamo in piedi, ci abbracciamo.

In cortile un paio di ragazzi mi chiedono se ho dei fogli anche per
loro, sembra che in giro ci siano dei racconti sugli abitanti di Metro-
poliz. Racconti? Fingo di non sapere, finché non esce fuori una delle
trascrizioni che hanno trovato, confessano, in cucina. Riprendo il fo-
glio, spero che la situazione non sfugga di mano. Gli spiego che € un
esempio del lavoro che vogliamo fare, possono partecipare come ha
fatto FLO, il papa di NI, loro amico.
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Il pudore, il dolore, I'assenza. Tra tutte le persone incontrate solo DA mi
ha detto “faro l'intervista, ma ci sono cose della mia vita che non ti posso
raccontare: é stata brutta”. SA vorrebbe che lui ne parlasse, ma ogni volta
che glielo propone lui risponde sorridendo e scuotendo la testa. “No se pue-
de!”. Mi concedo intanto ipotesi su percorsi futuri del progetto, ipotesi ne-
cessarie a dare sfogo alla mia fantasia e a elaborare a pieno le mie emozioni.
Sono passati circa nove mesi dal mio arrivo nella citta meticcia.

8.2. Il punto della situazione

3 novembre 2015, ¢ un martedi. Dobbiamo stringere i tempi sul
video, il lavoro e approssimativo, ci sono poche interviste da cui rica-
vare testi da leggere, non e chiaro chi voglia partecipare né chi fara le
riprese. L’assemblea di organizzazione, se pure necessaria, € passata
in secondo piano. La situazione genera frustrazioni e conseguenti
pressioni sul mio lavoro, che gestisco barricandomi dietro una lista di
cose fatte e responsabilita prese. Per non perdere 1’allenamento, rias-
sumo le mie posizioni anche con MUS che incontro in giro per Me-
tropoliz. Ne approfitto anche per ricordargli che la sua intervista e
stata interrotta. Mi risponde che e disponibile a continuarla e finirla
in qualunque momento, serve solo un colpo di telefono, ma nelle oc-
casioni recenti ha declinato all’ultimo minuto appuntamenti gia presi.
Lo faccio per mantenere salda la strategia gia descritta, ma so che
MUS e un professionista dello sviamento e della procrastinazione. Il
tira e molla sul corso di italiano & il modello di sviluppo di ogni pro-
getto qui, io assecondo gli eventi e lascio tracce sul loro svolgimento
per evitare ricostruzioni bizzarre o capricciose. La scelta del regista
del video potrebbe diventare una di queste, motivo per il quale ho
proposto di coinvolgere un mio amico operatore. Alcuni occupanti
vogliono pero Fabrizio Boni che, inoltre, dovrei contattare io. Sono
disposto a farlo, ma a patto di chiudere con la stesura dei testi, quindi
con le interviste.

La realta di Metropoliz é diversa dall’idea che mi ero fatto, i suoi percorsi
interni si incrociano e sovrappongono. L'occupazione non é immediatamente
aderente alla prospettiva dei BPM, quindi il processo di rivendicazione poli-
tica e la vita sociale dell’occupazione possono dialogare ma non confondersi.
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Questo invita il movimento a non interrompere mai il confronto con gli oc-
cupanti e questi a comprendere che c’e un rapporto tra la vita attuale, le ri-
vendicazioni politiche dell’occupazione e le condizioni di vita precedenti.
Nell’assemblea raccontata, questa consapevolezza si & manifestata in modi e
tempi inaspettati. La stessa, inoltre, non impedisce a una parte degli occu-
panti di vivere una vita riservata e lontana dagli impegni politici. A questo
tipo di dinamiche si aggiungono quelle generate dal MAAM. L'arte é barri-
cata a difesa dell’occupazione, coprotagonista della lotta, ma rivendica auto-
nomia e genera frizioni. MAAM e BPM hanno poi delle somiglianze nella
relazione con gli occupanti, credevo che entrambi si relazionassero con gli
stessi attraverso una modalita, diciamo cosi, formativa. Era la mia una pro-
spettiva ingenua e riduttiva, poiché gli occupanti devono scegliere autono-
mamente partecipazione e coinvolgimento.

In questo periodo, approfondisco la lettura di Pierre Bourdieu e del suo
concetto di campo e habitus. All'interno di Metropoliz esistono un campo
sociale, uno politico e uno artistico le cui strutture non sono rigide. In o-
gnuna assume centralita il momento dell’assemblea che non é pero un luogo
immediatamente decisionale, deliberativo. In questo spazio di confronto tota-
le, in cui é consigliato esserci e non imposto, ognuno arriva con le proprie
riflessioni e preparazione. C'é uno scarto tra il ritmo di elaborazione delle
informazioni, quindi dei progetti e delle aspettative, tra i Blocchi e il MA-
AM, da un lato, e gli occupanti dall’altro. Inoltre, tra gli occupanti, i tempi
di elaborazione di una proposta variano tra chi é dedito all’attivita politica, o
alla progettazione artistica, e chi é immerso solo nella vita sociale. Questo é
il terzo campo attivo dentro Metropoliz, I'avvicinamento di questo agli altri
due genera una zona di sovrapposizione, attraverso cui comprendere le pos-
sibilita dell’intero progetto. La formazione, che mi aspettavo fosse parte del
processo politico e artistico, mi suggerisce adesso un’altra serie di problemi.
Come dovrebbe essere condotta? Chi potrebbe o dovrebbe partecipare? Esiste
il rischio di produrre una dinamica autoritaria, dall’alto in basso, che sanci-
sca una forma di subalternita? Subalterna é una comunita di soggetti che
vive in condizioni economiche e sociali precarie, tali da rendere difficile pro-
grammare o organizzare la propria esistenza fuori dall’emergenza nella qua-
le vivono. Ma é subalterno anche colui che non ha potere decisionale. Come
garantire la partecipazione di tutti? Che tipo di relazioni esistono all’interno
di Metropoliz? E quale consapevolezza hanno i suoi protagonisti? A queste
domande, la mia ricerca non ¢ estranea.



8. Nella Citta meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 179

Nell’autunno del 2015 le riunioni del martedi cominciano a farsi
eccezionali e io sopporto a fatica quella che considero l'indolenza di
DA, SA, MUS e gli altri. Ho bisogno spesso di un surplus di pazienza
per relazionarmi con loro, e come me immagino facciano tutti quelli
che interagiscono con la comunita. Nella maggior parte dei casi e co-
me se qualcosa gli sia dovuto, e forse e proprio cosi. Ho pensato che
loro non riuscissero a cogliere a pieno il valore degli incontri nelle as-
semblee del museo, con gli artisti o negli eventi del sabato, ma perché
dovrebbero? Non & proprio nel ristabilire continuamente le priorita
all'interno di questa macchina che € messo in gioco e, come dire, in-
debolito il concetto di subalternita? Queste considerazioni, devo ri-
cordarmelo, nascono da una ricerca che prova a generare delle dina-
miche narrative attraverso le quali i soggetti possono rappresentarsi.
Credo che Metropoliz sia il risultato delle storie di vita dei suoi pro-
tagonisti, e il suo futuro e scritto negli orizzonti di attesa degli stessi.
Le forme di vita che si sono sviluppate in questa ex fabbrica aggiun-
gono una voce in piu al discorso della citta contemporanea. Una voce
plurale, non nitida, non assertiva ma rappresentativa di una forma di
relazione dimenticata, dentro una citta luogo di scontro tra poteri che
mortificano la condizione di cittadinanza.

Nel frattempo, I’amministrazione comunale di Roma e stata com-
missariatal.

8.3 Energia: dare, avere, sottrarre, restituire

10 novembre 2015. Oggi si discute del processo che Metropoliz
deve affrontare, ’accusa e furto di corrente e danneggiamenti. Il ma-
gistrato e Giuseppe Pignatone, gia protagonista in importanti proces-
si di ‘ndrangheta e in quello di Mafia Capitale. La strategia difensiva
del movimento sostiene che lungi dal rubare corrente 1'occupazione

1 Sara il commissario Tronca a rendere effettiva la precedente delibera della giunta
di Ignazio Marino (140/15). Il provvedimento definiva le linee guida per "il
riordino del patrimonio in disponibile in concessione". Le realta coinvolte saranno
oltre ottocento, molte delle quali riceveranno nei mesi successivi rendicontazioni
stratosferiche per addebiti passati, cioé richieste di indennita di occupazione degli
anni in cui sono stati attivi e lettere di sfratto. Centinaia di provvedimenti che
raggiungeranno la cifra di 860 e che porteranno all’'organizzazione di cortei di
protesta. Il primo si svolge il 19 marzo 2016, con la partecipazione di ventimila
persone.
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abbia restituito energia, intesa come energia sociale e culturale, al
quartiere. Con questo si prova a quantificare il valore delle relazioni
che Metropoliz ha saputo avviare. Sottrarre soggetti vulnerabili a
condizioni di marginalita che favoriscono fenomeni di delinquenza,
quanto e come deve essere valutato? Tutti i minori di Metropoliz
vanno a scuola regolarmente, attivita prima resa precaria dalle condi-
zioni di vita, come quelle dei campi rom: quanto vale questo? Chi po-
trebbe negare che la presenza del progetto del museo a Tor Sapienza,
svolgendo un ruolo para istituzionale, prova a supplire a mancanze
conclamate e a suggerire un modello di produzione culturale che in-
clude e genera pratiche virtuose? Inoltre, i turisti che visitano il mu-
seo, diverse migliaia di persone 1’anno, generano fitti scambi con gli
abitanti della citta meticcia. Questo attiva un processo di riconosci-
mento e dialogo che giova soprattutto ai secondi, riassorbiti in dina-
miche sociali non piu limitate al gruppo familiare.

Il valore rappresentato dall’esperienza di Metropoliz dovrebbe es-
sere argomento di dibattito politico. Eppure, come rileva Paolo di
Vetta, proprio la mancanza di interlocutori politici consapevoli gene-
ra un corto circuito, nel quale la questura o la prefettura prendono
decisioni che non possono essere né filtrate, né ostacolate. Questa de-
generazione € un problema nazionale. A Roma, I'apice e stato rag-
giunto con provvedimenti di sgombero che hanno riguardato otto-
cento realta cittadine, le quali, se si fossero limitate a chiudere le loro
attivita avrebbero lasciato la citta senza fondamentali servizi sociali,
culturali o d'integrazione.

12 novembre. E un giovedi. Barbara Ronchetti e Mariella Combi,
le docenti che seguono la mia ricerca, hanno letto i miei appunti. La
Combi ¢ critica sull’approccio intrapreso. L’esigenza di conoscere e
stringere rapporti mi ha spinto a sperimentare piu che a pianificare,
anche se non & mancata una strategia di avvicinamento. La professo-
ressa Ronchetti mi invita a riflettere sui tempi di lavoro sempre pit
lunghi. L'impossibilita, ormai confermata, di avere un momento di
incontro con gli intervistati peggiora la mia situazione. Il progetto
immaginato € impossibile da realizzare nei tempi previsti ed ¢ neces-
sario che io mi concentri sulla raccolta di interviste, e che continui
nella stesura metodica del mio diario di campo. Questo, integrato sa-
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ra probabilmente il risultato principale del lavoro, quindi 1'oggetto
delle mie riflessioni e analisi.

Mercoledi 11 novembre, in occasione di un appuntamento del Fe-
stival di Storia dei Movimenti al Cinema Palazzo, a San Lorenzo, de-
dicato a Genova 2001, incontro Alessandro Portelli a cui racconto in
breve del mio progetto. Spiego il mio arrivo nell’occupazione; le in-
terviste; I'idea di provare a sperimentare la scrittura. Gli spiego che
mi piacerebbe poter ricostruire quella che chiamo l'epica di Metropo-
liz. Le sue risposte mi aiutano a inquadrare meglio la mia situazione.
Le riassumo cosi: “bella l'idea di intervistare gli occupanti, ma non
parlare di epica, non sai cosa puo venire fuori. Non mettere limiti alla
loro esposizione. La memoria ¢ fisica, e chi racconta segue percorsi
non preventivamente definibili. Non ampliare il campo di azione,
concentrati su Metropoliz. Se non riesci a registrare, perché non puoi,
perché non vogliono, scrivi. Era cosi, prima. Vuoi farli scrivere? Se
loro vogliono, alla fine potresti provare. Sarebbe un lavoro interes-
sante, ma non si possono costringere e potrebbero non partecipare.
Tieni conto che se non vogliono, non si fa: e questo vale sempre”. E
un decalogo prezioso che terro a mente.

I1 Nuovo Cinema Palazzo ¢ un vecchio teatro in piazza dei Sanniti
a San Lorenzo. Uno spazio grande e ospitale, occupato il 15 aprile del
2011. Le sue sale erano destinate a ospitare una teoria di macchinette
slot machine e le loro nenie ipnotiche. Doveva diventare uno di quei
posti tristi, illuminati da far perdere cognizione del tempo, che gia
costellano la via Tiburtina, con le loro pessime insegne dai nomi im-
probabili. Saputo dell'iniziativa, abitanti del quartiere e attivisti han-
no deciso di opporsi nell’'unica maniera possibile. Da quel giorno ci
sono spettacoli musicali, teatrali e progetti culturali a prezzi popolari
e la piazza di fronte e l'unica del quartiere dove la sera non c’¢ as-
sembramento di spacciatori. Tutti elementi che giocano a favore
dell'impresa degli occupanti, ma di cui nelle istituzioni nessuno si ac-
corge.

In questo luogo, Alessandro Portelli fa una lezione sulla storia
orale, introduzione ai cerchi della memoria organizzati per racconta-
re, quindici anni dopo, quello che e accaduto a Genova nel 2001. I
cerchi della memoria sono stati promossi da Eugenio Cirese, con cui
spesso chiacchiero sul valore e il ruolo delle “umane dimenticate isto-
rie”: quelle che segnano il percorso che va da De Martino a Pietro
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Clemente, passando da Alberto Cirese, Carlo Levi, Rocco Scotellaro,
Gianni Bosio, ma anche Danilo Montaldi, Cesare Bermani, Sergio Bo-
logna. E sul ruolo di queste storie nella formazione di coscienze socia-
li e politiche articolate, mai omogenee e per questo necessarie.

8.4. Vengono a guardarci, vengono a studiarci

Gli appunti che seguono coprono i mesi che vanno dal dicembre
2015 all’aprile del 2016. La situazione generale della mia ricerca peg-
giora. Riesco a frequentare Metropoliz con meno assiduita, alcuni
imprevisti e un po’ di stanchezza mi hanno impedito di visitare
I'occupazione con la solita costanza. Da dicembre, comincio a lavora-
re in un ufficio cinque giorni alla settimana, e spesso dedico il
weekend alla rilettura e riorganizzazione degli appunti. Per recupe-
rare tempo, dovrei vivere all’interno dell’occupazione, eventualita
che mi sfiora la mente, ma che non si puo realizzare.

Sabato 13 dicembre, assemblea MAAM, si discute di nuovi progetti
artistici, ma anche dell’interessamento alla comunita di Metropoliz di
un gruppo di ricerca dell'universita Sapienza? facolta di Psicologia.
Dalla fine di gennaio a maggio svolgeranno un’inchiesta sul quartie-
re, e vorrebbero intervistare anche alcuni degli abitanti della citta me-
ticcia. Le attenzioni riservate all’'occupazione sono sempre accolte in
maniera critica: molto dipende da eventi concomitanti, che possono
essere questioni personali, conflitti interni o modificazioni negli equi-
libri politici cittadini. In questo caso, 'indagine proposta genera cu-
riosita e resistenza. L’idea di una ricerca di psicologia fa sorridere
MUS che coglie I'occasione per elaborare un fastidio che matura da
tempo. “Io voglio dire che mi sembra di essere un animale allo zoo.
Vengono a guardarci, vengono a studiarci!”, fa riferimento
all’inchiesta di quartiere, ma leggo nelle sue parole anche un accenno
polemico o forse un avviso al mio lavoro. Un’impressione che con-
fermo, quando conclude dicendo “...se devo scrivere, voglio scrivere
anche di questo”. Non minaccia, ma protesta e sarei felicissimo se
scrivesse del fastidio provocato dalle curiosita esterne, pero sono solo

2 La ricerca dal titolo Analisi della Comunita di Tor Sapienza e stata condotta da
Francesca Fioroni, Stefano Cicalese e Rosalba di Terlizzi, per la cattedra di
Psicologia della Comunita, dell'universita La Sapienza di Roma.
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nuvole passeggere, le solite. Intanto, a febbraio il MAAM firma un
partenariato con il Dipartimento Educazione Castello di Rivoli, Mu-
seo d'Arte Contemporanea.

8.5. Prima, un macello! Intervista a MO

Sabato 5 marzo 2016. Siamo nella cucina del MAAM, intorno al
lungo tavolo di fronte ai fornelli. SA mi chiede come procede la mia
ricerca e perché non vengo pil a trovarli con costanza. Spiego le mie
complicazioni, gli impegni lavorativi dai quali non posso esimermi
per banali questioni economiche. Faccio riferimento al video, ma
sembro essere rimasto I"unico interessato al progetto. Inoltre, Fabrizio
Boni non mi ha mai risposto e Giorgio e sempre impegnato. lo non
posso assecondare altre eventuali derive, oggi voglio intervistare
qualcuno e quando lo dico SA, come non aspettasse altro, indica DA
e MO. Il primo si schermisce, il secondo, in trappola alla fine del ta-
volo, alza le spalle. Tiro fuori il registratore e mi siedo vicino a lui.

Qui in cucina ¢’é una malinconica e tranquilla atmosfera familiare,
prodotta forse dalla stanchezza del lavoro o da un altro evento che
ignoro. Prima di accendere il registratore, parliamo un po’ e gli do
indicazioni sul mio progetto. L’italiano di MO e stentato, reso ancor
piu debole dall’emozione, che pero allenta la presa procedendo. Pro-
viamo a ricostruire il suo percorso dal paese natale all’Italia, partendo
dalla domanda scherzosa: occupate case in Marocco?

- Se facciamo cosi in Marocco e un macello!

- Perché hai scelto di venire qui?

- Poco lavoro, due bimbi, la moglie. Prima lavoravo regolare,
adesso no. Se affitto casa non c’e soldi per pagare. Alla fine rimani
per strada.

- Tu sei entrato a Metropoliz all’inizio?

- Non proprio, dopo una settimana, quando c’e stato il terre-
moto dell’Aquila. In quel giorno io sono arrivato, la notte stavo
camminando con il treno.

DA é rimasto seduto vicino a noi e ogni tanto interviene (D).

- D: 1l giorno del terremoto dell’Aquila tutti erano preparati
per lo sgombero qua! Ma e successo quello e (le forze dell’ordine,
N.d.A.) se ne sono andati.
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- Come hai saputo dell’occupazione abitativa? Tu stavi a Bre-
scia.

- C’era mio cugino, MUS, Ciccio. Prima sono venuto a Frascati,
due volte, tre volte, a Brescia lavoravo al forno in cui bruciano la
monnezza pe’ scalda’ 'acqua e la corrente nelle palazzine.

- Inceneritore?

- Bravo! La ditta pagava bene, la trasferta, tante cose, ma alla
fine ha chiuso, non c¢’e lavoro. Abitavo al lago di Garda, bello ma la
vita costa la.

- Tu vieni dal Marocco?

- Si. Sono in Italia dal 2007.

- Raccontami un ricordo del Marocco, prima di arrivare in Ita-
lia?

- Ho lasciato tutti a piangere, tutta la famiglia, non me lo posso
scordare. Ma io non arrivato con la barca, ma coi documenti e con-
tratto di lavoro.

- D: tu sei passato per Lampedusa!

- No, no. Io mai vista Lampedusa!

- D:si, si! Ah ah ah ah!

- Come sei arrivato?

- Sono arrivato con il coso dei flussi, la legge dei flussi, nel

- Conil decreto flussi 2007?

- S, si. C'era mia zia, ha fatto lei la domanda per i documenti.
Io prima lavoro bene in Marocco, come falegname. Mia zia ha detto
se facciamo i documenti, se tu vuoi vieni, come turista. Alla fine ho
rimanato qui.

- Quindi sei arrivato come turista?

- No, sono arrivato solo per sistemare i documenti, cosi rimane
sempre il permesso di soggiorno. Quando voglio rimanere qui rima-
ne, quando voglio andare da qualche parte vado, perd poi quando
sono arrivato c’era una legge nuova, in quel momento ho cercato la-
voro. I miei cugini stavano sempre 13, facevano le squadre, non & che
lavoriamo a Brescia, ma in tutte le citta: Trieste, Bergamo, Milano, so-
lo Napoli no, perché non c’e quel forno.

- Perché a Napoli non c’e I'inceneritore?

- Eh! Ma quella cosa € una cosa importante, quando brucia la
monnezza scalda anche 1’acqua: palazzi, ospedali.
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- Genera energia.

- Bravo! Pero non e che loro mischiano tutta la monezza, la
plastica, la batteria... Quando chiudono il forno, per un mese, ancora
ci sta il caldo! Quando noi entriamo con le scarpe, dopo un mese, noi
entriamo e tu senti ancora il caldo sotto le scarpe.

- Perché produce parecchio calore.

- Brucia tutta la notte, ventiquattro ore su ventiquattro e quella
cosa € automatica, io manco lo sapevo. Arriva il camion, scarica la
monezza in un garage. Ci sta sopra la bocca, il forno si apre automa-
tico e subito chiude, cosi non esce il fumo. Alla fine, sotto rimane co-
me sabbia, terra. E quella cosa si vende in campagna, per 'erba.

- Come e stata la vita a Brescia e come ti sei trovato?

- Sono arrivato qui, quasi tre anni e poi e arrivata mia moglie.
Sono arrivato da solo, gia sposato, ma lei stava in Marocco. Una mia
moglie e gia morta: ha partorito il bimbo ed e morta.

- Latua prima moglie?

- Si. Dopo il parto, dopo quasi tre ore, quattro ore. Non so per-

- Qualche problema?

- Loro dice, normale! Non c’e niente. Con il cesareo.

- Succede ancora troppe volte: in Italia, due mesi fa, sono mor-
te quattro donne di parto.

- Ma sai perché, quando fai parti normali loro non mettono
quella siringa, come si chiama, per non sentire niente. Se il parto e
normale, & tranquillo, ¢’¢ un po’ di forza no? Loro hanno sbagliato, la
dottoressa, penso.

- Il tuo primo figlio € ancora in Marocco?

- Quello con I'altra moglie, si.

- Qui quanti figli hai?

- Due. Sono nati tutte e due a Metropoliz.

- Quanto tempo fa?

- Uno ha quattro mesi. A settembre. E I'altro a maggio fa tre
anni.

- Senti, tu sei entrato a Metropoliz un mese dopo
I'occupazione?

- No, no un mese dopo.

- Una settimana dopo, scusami.

- S}, si, una settimana, cosi.
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- E come ti sei organizzato per la casa, per sistemarti?

- Prima, un macello! Un casino. Mica quando entri
nell’occupazione trovi tutto cosi, eh! Facevamo il picchetto. Non c’e
acqua, non c’e corrente. Prima prendiamo "acqua dal benzinaio, poi
quel pezzo di merda ha chiuso il rubinetto. Alla fine prendiamo
I'acqua al mercato, per cucinare. C’era poca corrente. Era sporco,
troppo sporco.

- Che impressione hai avuto, la prima volta che sei entrato.

- Ho detto a mio cugino, mica siamo in Italia! A Brescia e tutto
pulito! La prima volta, quando sono arrivato a Roma la notte con il
treno, a Termini alle cinque di mattina ho detto a mio cugino: ma
questa € la capitale? Io ho abitato vicino al lago di Garda, i c’e il
freddo pero e pulito. A Metropoliz gli ho detto: non ¢é il Marocco qui,
e il terzo mondo!!!

- Come e stata all’inizio la vita dentro I’occupazione?

- Un macello, la gente litigare perché uno non conosce 1'altro e
non c’e rispetto. C’era solo un bagno e solo una casa, prima. Si dorme
la, si rimane tutti 1a, la gente veniva solo il giorno e c’era I'orario del
picchetto.

- Cioe, uscivano per poi tornare?

- Un gruppo fa la notte, un gruppo fa il giorno. Facciamo come
il turno, otto ore al giorno.

- E poi avete diviso lo spazio per abitarci, come ¢ andata la co-
sa?

- Come ¢ andata la cosa? Per forza con i Blocchi, per sistemare
un po’. Uno prende un posto, uno prende un altro, la gente dice no:
quella é troppo grande. Alla fine chi prende il posto prima, prende il
posto piccolo. MAL, TA, sono tutti posti piccoli, in quella fila.

- Eil posto che hai preso tu, dov’e?

- Alla casbah. Prima io abito al 911.

- Che era qui a fianco.

- Si. E dopo sono arrivato alla casa gialla, ho preso una stanza
con mio cugino. Ci stanno due stanze, io ne ho presa una, lui ne ha
presa un’altra. C’¢ un balcone e piano piano abbiamo sistemato. Poi
come lui vuole portare la moglie, detto non possiamo, che poi riman-
go io con la moglie di lui o lui con la moglie mia. Senza gelosie, di-
ciamo la verita, no? Alla fine abbiamo detto cerchiamo un’altra casa e
ho preso la casa nella casbah. Un ragazzo abitava la prima, ma & gia
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andato al Marocco, € uscito di galera, andato al Marocco e lasciato il
posto che ho sistemato. Ma mica la gente ha trovato il posto sistema-
to, eh? La gente ha speso anche ottomila per sistemare.

- Si? Ottomila cosa?

- Ottomila euro! Chi ha fatto di piti, chi ha fatto di meno. Di-
pende.

- Dove adesso c’e piazza casbah, cosa c’era? C’erano delle
strutture?

- C’erano le stanze, non lo so se c’erano i lavoratori che prima
dormivano la. No! Nella casbah ci stava come la scuola dei bambini,
dei lavoratori qua, uno ha spiegato a noi questa cosa.

- Ifigli dei dipendenti della fabbrica venivano qui?

- Bravo! Come al 911 abitava il titolare della fabbrica con la
famiglia.

- Abitava li, al 911?

- Si, solo un palazzo, c’e la scala, c’¢ il primo piano, secondo
piano. C’erano le stanze, il bagno, era sistemato bene, c’era anche la
carta al muro. Se tu cammini, dove sta il rubinetto al muro (lungo il
viale centrale, N.d.A.), c’era una porta comunicante.

- Al 911 vi hanno sgomberato, dopo quanto tempo?

- Dal 2013 penso?

- D:due anni.

- Dopo due anni?

- M, D: si.

- E di qua, com’era il rapporto con gli altri occupanti e com’e
adesso?

- Manon ci stanno tutti qui. Alcuni sono andati al residence.

- Alcuni sono andati via?

- S

- E com’e il rapporto tra gli occupanti di Metropoliz? In gene-

rale.

- Fino adesso ci sta un po’'...

- Di problemi.

- Su

- Di che tipo: organizzativi, personali, politici? Come li defini-
resti?

- Tutto! Eh eh eh.
- Per esempio?
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- Il problema & come il rom, la vita non e uguale. Uno € maroc-
chino e non abita come I'altro eritreo, come i peruviani, gli italiani,
ognuno c’ha come...

- Delle abitudini sue.

- Bravo!

- Quindi la comunita meticcia esiste, ma ha un po” di problemi.

- Si, pero non e con tutti. Ci sta un po” di problemi ma son
tranquilli. Tuo figlio, mio figlio, e uguale.

- Come si possono risolvere questi problemi o come provare a
risolverli?

- Cambiare il cervello della gente! Subito. Ma c’e gente strana,
come si puo cambiare, se noi parliamo qua e dice sistemiamo quello,
tanto abitiamo qua, stessa entrata e stessa uscita, la mattina tu vedi la
faccia mia, va bene! Ma poi quella cosa che lui ha detto non la fa.

- Quindi c’e poco rispetto delle regole?

- Ecosi!

- Senti, ma la parola autogestione, secondo te che vuol dire?

- Auto?

- Autogestione!

- Non ho capito.

- Quando sento parlare di occupazione, sento parlare anche di
autogestione; una cosa autogestita vuol dire che me la gestisco da so-
lo. Uno spazio, lo occupo e lo gestisco io senza parlare con...

- Parla con tutti! Se voglio rimanere solo vado in campagna. Se
abitiamo insieme, stessa entrata stessa uscita, per forza cerchiamo tut-
ti insieme.

- Come funzionano le assemblee a Metropoliz?

- Assemblee. Solo per la pulizia.

- Maservono le assemblee secondo te, o no?

- Si! Prima facciamo assemblea senza blocchi, eh? Quando noi
sistemiamo la casa uno aiuta 1’altro, una cosa che conosco io, una co-
sa che conosci te.

- Nonostante i problemi ¢’e un po’ di solidarieta?

- SL

- E questo quello che ti chiedevo, questa & una forma di auto-
gestione. Tra chi sta qui ci si organizza per risolvere i problemi.

- Si! Pero dipende dal cervello della gente.

- Con chi ti trovi meglio a collaborare?
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- Con tutti. Mi piace lavorare con tutti. Solo che il negro (rivol-
to a DA), quando sta cosi, vedi, dorme!

DA ha poggiato la testa su un gomito e chiuso gli occhi.

- Sta parlando di te, DA!

- D: non dormo, non dormo!

- Senti, ¢ difficile crescere dei bambini a Metropoliz, secondo
te?

- D: Nooo! Difficile, che difficile!

DA borbotta, alza lo sguardo poi torna a rilassarsi.

- Sipuo fare?

- S1?

- Eil futuro a Metropoliz come te lo immagini?

- Il futuro?

- Si. O che cosa vorresti a Metropoliz per il futuro.

- Ci pensi mai?

- Mai pensata quella cosa!

- Quindi e giorno per giorno?

- Mai pensata, ti giuro!

- Einvece l'attivita politica ti interessa?

- Politica? Non parliamo di quella cosa.

- Perché non ti interessa molto?

- Se vuoi parlare di politica, parla, ma ¢ meglio di no.

- Secondo te, voi, con la scelta dell’occupazione abitativa, state
facendo una forma di politica o0 no?

- Noi? Ogni tanto si.

- Che vuol dire ogni tanto. E troppo poca?

- Cistanno le genti che dice non mi frega niente, arrivo solo al-
la sera per dormire e basta. E ci stanno le genti che piace questo po-
sto. Se adesso mi dici ci sta una casa pronta, a Tor Sapienza, ecco le
chiavi, o Metropoliz?

- Tuche dici?

- lo dico Metropoliz.

- E perché?

- Perché se io vado a casa e mio figlio vuole giocare, dove gio-
ca? Seconda cosa, ¢’e problema? Si! La corrente ieri e saltata due volte
e sono uscito perché non arriva a tutte le case. Pero la vita qui e pit
bella.
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- Posso dire che vivere a Metropoliz ha migliorato la qualita
della vita?

- Si, si. Gente dice no. Ma se tu abita a un palazzo ci sta primo
piano, secondo piano, terzo piano. Se tu entri a casa mia c’e la bici-
cletta, il motorino: se mio figlio gioca con la bicicletta, I'altro sotto
sente e dice guarda questo straniero, guarda che cacchio fa.

- Einvece qui ¢’e uno spazio.

- Uno spazio per giocare, per uscire.

- Sei contento dell’esperienza di Metropoliz, la rifaresti?

- Sono contento. Adesso siamo un gruppo, se c¢’e un problema
mio, come dicevi tu, ognuno aiuta l’altro. Se no, non cresce mai que-
sto posto.

- Tutto questo che avete fatto, Metropoliz, la qualita della vita,
stare insieme, parlare, ha un valore politico?

- Penso di si, penso di si. Il problema non & quello: se tu esci la
mattina e vedi la gente che sta bene, ha l’abitazione, che sta nella stes-
sa barca e cerchiamo di andare avanti, sempre andiamo avanti. Se un
gruppo non vuole l'altro gruppo, dice vaffanculo, allora meglio che
vado da un’altra parte. L’assemblea poi e una cosa importantissima,
non solo per Metropoliz ma per tutte le occupazioni, la gente parla, e
importante, non dobbiamo per forza litigare. Perché rispondi male?
Ho fatto qualcosa, mi dici. o sbaglio, come te, se lo dici parliamo, co-
si andiamo avanti. L’unica cosa € questa.

- Ti faccio un’altra domanda, puoi anche non rispondermi. Ti
chiedo un ricordo tuo, personale, in Marocco, e un ricordo arrivato in
Italia.

- Guarda, ti dico una cosa, ci stanno le genti poveracce, pero
quando torno a Casablanca io abito meglio. Quando sono arrivato
qui sono stato senza lavoro e ho pagato i contributi con la tasca mia.
Porta soldi dal Marocco per pagare, non puo pagare mia zia i contri-
buti. Io gia abitare a casa di lei. I miei cugini si vegliano alle quattro e
mezza per andare a lavoro, io mi sveglia alle undici, fai la doccia, vai
al bar, prendi un caffe, fai qualcosa, torni a casa e mangi. Grazie a Di-
0, mai un giorno ho dormito per strada.

- Una tua esperienza, un ricordo, una volta & successo questo...

- Una cosa brutta?

- No! Quello che vuoi!



8. Nella Citta meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 191

- Una cosa brutta € quando € morta mia moglie e l’altra che
mio figlio non voleva abitare con me. o sono il pitt grande di casa, c’e
mio padre, mia madre e l'altra mia sorella andata a Qatar, sposata
con un altro marocchino, e lui lavora in Qatar. Come io lavora qui,
portata mia moglie qui. E ci sta I'altro figlio che ha fatto i documenti,
ma non vuole venire. Sono scaduti i documenti.

- Non vuole venire in Italia?

- No, non vuole.

- Quanti anni ha?

- Non vuole perché quando vado la io porto un po’ di foto di
Metropoliz e mi ha fatto la domanda, ma quando esco da scuola dove
vado? Vai casa, no! E no, non voglio, dice, io voglio il negozio, pren-
dere il martello, un chiodo, voglio giocare, stare a casa alle nove e
mezzo di sera. Dove lui ha la scuola c’e il negozio nostro, quando
vuole una pausa apre la finestra e vede mio padre.

- E molto legato a tuo padre.

- Si, anche mio padre. Se io lo prendo, mio padre piange. Tan-
to. Quando ho portato mio figlio, mio padre ha pianto. E stato pit1 di
quindici giorni a letto, neanche parlava. Gia lo ha lasciato I’altro fi-
glio. Tu adesso sei single, ma se hai una famiglia dopo lavorato vuoi
tornare, entri a casa pulita e abbracci tuo figlio. Capito?

- Certo! Tuo padre ha un negozio, ma di cosa?

- Falegname. Quando io sono uscito da scuola, c’erano un po’
di problemi in famiglia, con mio zio, mio padre. Mio padre stava ma-
le e alla fine ho preso io il negozio, ma ho fatto di piti. C’era il nego-
zio vicino che voleva vendere e io ho comprato, ho pagato le rate, pi-
ano piano, quasi novemila. Pero non e cosi, € una specie di baracca,
come Porta Portese, hai presente, che pero ci sta solo una volta, da
noi tutti i giorni.

- Erauna specie di bancarella?

- No, non una bancarella, un negozio ma non c’e¢ il muro, solo
la baracca.

- Ma tu facevi anche opere di falegnameria? Tu sapevi costrui-
re un tavolo?

- Sj sl

- E ti piace come lavoro?



192 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO

- A nessuno piace il lavoro, sopra il mondo non c’e nessuno
che piace! Perché uno si vuole svegliare quando gli pare, una volta
alle dieci, una volta alle sette di mattina, non voglio uscire di casa.

- Cosa facevi come falegname? Cosa ti piaceva di pili, armadi,
sedie o altro?

- Noi facciamo quello che vuole la gente, mio padre sistema gli
armadi, le cose, e vende, pero io no. Tu hai appena comprato una ca-
sa e vuoi un armadio di quella misura? Tu mi dici, facciamo un dise-
gno, se vuoi la porta, vuoi il vetro, quanto vuoi pagare. Legno buono
0 se serve una cosa cosi.

- InItalia hai vissuto a Brescia e a Roma?

- No. Sono andato a Trieste e ho mangiato tanto pesce! A Ber-
gamo, a Melfi. C’e un forno 1a, ho lavorato e ho visto anche la notte
dove fanno le prove delle macchine. E ho lavorato in Francia e in Ma-
rocco, con la stessa ditta che lavorava in Italia. Era arrivato il lavoro
in Qatar, ma non avevo il permesso per entrare, hanno detto per for-
za il passaporto. Sono italiani, io ho detto sono arabo, loro non vo-
gliono lasciare gli arabi entrare. Non sono uscito proprio.

- Cioe sei arrivato in Qatar con ’aereo e poi ti hanno rimanda-
to indietro?

- S

- Tu sei partito dal Marocco in che anno?

- Nel 2007, prima all’aeroporto Malpensa, a Milano. Poi a Bre-
scia dal 2007.

- E quando la ditta ha chiuso, sei sceso a Roma.

- S, per i poveracci meglio Roma, su se hai un lavoro, un gua-
dagno, si, se no e meglio qui. Perché ha tante cose che tu puoi fare.
Tipo bancarella, almeno guadagni qualcosa. Li ¢ tutto regolare: rego-
lamenti, regolamenti.

- Qui puoi, diciamo cosi, campare un po’ alla giornata?

- Si. Tu lo sai. Una volta un vigile, io volevo comprare benzina
alla macchina, con la moto. Io andavo senza casco, ma, hai visto la
casbah dove sta? Fino al benzinaio!

- Cinquecento metri?

- Senza il casco. E quando torna mi ha fermato il vigile. Prima
il casco, seconda cosa la benzina. Ha detto non posso metterla dentro
quel bidone. Io avevo fatto un bidone normale.

- Una tanica.
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- Eh! E mi ha fatto un penale di quasi cinquecento, settecento
euro. Non pagato. Fino ad adesso mai pagato il verbale.

- Grazie MO. Un’ultima domanda, sai anche leggere 'italiano?

- Si, anche un po’ di francese.

- Allora questa intervista la scrivo su un foglio e poi te la faccio
rileggere.

- Grazie.

8.6 Questo diritto che abbiamo. Intervista a DA

Durante l'intervista a MO, DA si € allontanato, lo ritrovo nella sala
grande, seduto vicino a una stufa insieme a SA. Prendo una sedia, mi
avvicino e tiro fuori il registratore.

- Sei pronto?

- Dai!

- Nome e paese di provenienza.

- Sono DA, peruviano.

- Da quanto tempo sei qui a Metropoliz?

- lo sono venuto dopo tre mesi dall’occupazione, sono andato
allo sportello con mio cognato che mi ha detto c’era questo sistema
del movimento, perché non ne sapevo niente. Noi venivamo da uno
sfratto, il padrone di casa mi caccid via e sono dovuto andare da
un’altra parte, con la mia famiglia. Io non sapevo di questo movimen-
to, di questo diritto che esisteva e piano piano ho cominciato a capire
la realta dell’Ttalia, la realta del diritto tuo. Dopodiché, ho cominciato
a frequentare e quando ho avuto il problema, perché io ho avuto il
problema, la settimana dopo che mi avevano cacciato via e non sape-
vo veramente dove andare, dovevo pagare mille e trecento euro di
affitto... Mille di affitto e trecento euro di luce, ma mi stavano accol-
lando il conguaglio precedente, da noi si dice “te meto la juca”, te
frego, e stai apposto cosi! Mi sono reso conto perché era troppo, la lu-
ce. Cosl abbiamo cominciato a controllare il contatore per vedere
quanto cammina e alla fine ci stavano a frega’! Aveva due o tre mesi
di caparra e questo stronzo, piano piano, non ha voluto nemmeno far
uscire la roba mia da casa.

- Quindi siete venuti qui.
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- Mio cognato abitava gia qua, noi siamo venuti in visita, ma
abbiamo abitato al 911. Quelli venuti prima stavano qua (al 913), an-
cora le case non esistevano, dovevano costruirle, farle a modo tuo, al
capriccio tuo.

- Etuinvece sei andato al 911.

- Eiosono andato di I3, si. Il primo che mi ha dato una mano &
stato Chicco, MO, non me lo dimentico mai, si consultd con mio co-
gnato, sul posto, che era un posto schifosissimo, credo che sotto un
ponte si stava meglio, davvero! Era sporco, questa era una fabbrica
abbandonata proprio e nella stanza che mi hanno dato non c’era por-
ta, non c’era finestra, dal tetto entrava l'acqua e sotto, il pavimento,
era un centimetro di grasso, di pipi, di cacca! C’erano tanti topi, erano
tipo, pecore! Capito. I topi erano ammaestrati. Bussavano alla porta,
pure! Chi e? Il comitato! Il comitato dei topi!

- Eh, eh, eh. Poi, hai sistemato tutto?

- Piano, ho cominciato a fare, la prima cosa e stato pulire. MO
mi ha dato una mano, anche mio cognato. Tutti quanti! Abbiamo
messo la porta, prima di tutto, dopo la finestra e abbiamo coperto.
Quando siamo arrivati noi era estate, abbiamo costruito qualcosa per
il freddo, perché c’era tanta umidita e la sopra dovevamo fare la gua-
ina, ma non avevo soldi, perché non lavoravo. Alla fine, mi & comin-
ciato a piacere il movimento...

- Che vuol dire?

- Veniamo da un paese in cui ci piace lottare, ci sono anche le
occupazioni, ma quando ti cacciano vengono con l'idrante, lo usano
sempre, anche nel calcio, sempre. Usano il cavallo, per le cariche. I
blindati. E peggio di qua. Rischi la vita seriamente. Il cavallo se ti
viene addosso sei morto. In Pert1 ho visto un’occupazione, ma non
sono andato a occupare mai.

- Tu ti interessi un po” alla politica?

- Conosco la realta della politica, nel mio paese ¢ sempre stata
una merda come in qualunque paese, credo, perché entrano solo a
rubare e farsi i soldi. Oh, io dico, se entri ruba, va bene, ma dai al po-
polo! Non devi togliere al popolo, devi dare al popolo, guadagna si,
ma devi dare: fatti una ragione, almeno, nella tua vita. I soldi sono
una schifezza, per i soldi si ammazza la gente, per i soldi si soffre. Se
non c’erano i soldi non c’era malavita, il furto.

- Dove hai vissuto in Perti.
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- Vengo da Lima, da un quartiere povero che si chiama Sur-
quillo, un distretto, come si dice qua? Giustamente a me € toccato un
quartiere critico e adesso sto qui, da venticinque anni, senza mai ri-
tornare. Il mio paese sta molto meglio, € migliorato tanto, ci sono op-
portunita di lavoro, opportunita pitt che altro di crescere, ci sono tanti
impresari, di tante cose. Prima era molto molto piu difficile, per que-
sto sono venuto, se no non sarei immigrato. Se Dio vuole io torno,
vorrei fare qualcosa di buono nel mio paese, cosi almeno la vecchiaia
la passo a casa, tranquillo, seduto, vedendo la tivvl, ballando, be-
vendo un paio di birrette, andando al mare.

- Quando sei arrivato in Italia?

- Sono arrivato in Italia nel 1990, non sono venuto direttamente
qua. Sono arrivato a Berlino, sono stato la tre mesi, lavorando e fa-
cendo un po’ di impiccetti. Dopodiché sono venuto a Roma e sono
rimasto qua, ma non voglio entrare in dettagli. Sono arrivato a Mila-
no, e poi a Roma.

- Com’e stata la vita in Italia?

- La vita in Italia e stata complicata. Normale no? Quando ar-
rivi in un altro paese dove non conosci nessuno, non conosci I'idioma
anche se io sono una persona molto pratica, in qualsiasi tipo di lavo-
ro. Per me non c’e teoria, solo pratica, nell’idraulica, nell’elettricita,
nella muratura, nella falegnameria.

- Che ne pensi del movimento di lotta per la casa?

- Lottano per il diritto dei poveri. Noi siamo poveri, migranti,
certo, ma ci sono anche italiani. Gli italiani poi sono migranti come gli
altri, anche al paese mio ci sono molti italiani.

- Che significa per te autogestione?

- Per me autogestione significa che tu ti autogestisci, sei pro-
prietario della tua vita, sei una persona adulta.

- A cosati e servita la partecipazione al movimento?

- La partecipazione al movimento mi ha dato I'opportunita di
aprire gli occhi sul mondo, la politica, a me non piace, ma la devo ca-
pire, come tutti quanti la devono capire. Sapere in che paese siamo,
che significa l’articolo 5, che cancella la residenza di tutti i migranti e
include genitori e bambini: cancella il dottore, la residenza, la scuola.
Questo cavolo di articolo 5 impedisce a tutti di avere un futuro. Noi
genitori un percorso lo abbiamo fatto, ma i bambini, loro? Se non
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c’hanno un futuro, sono sicurissimo che stanno procreando piccoli
delinquenti.

- Com’¢ la vita qui a Metropoliz?

- A Metropoliz, tutti noi siamo una famiglia. Certo che ogni
tanto uno si stanca di lottare, ma non nel senso che non credi pit, nel
senso che uno dice ho casa, sti cazzi! Questo movimento non ti caccia
via.

- Qual e la cosa piu difficile di questa lotta?

- Le cose piu difficili sono i picchetti, non tutti vanno a farli.
Molti, secondo loro, hanno casa e gli basta. E quello non va bene, per-
ché loro (BPM, N.d.A.) rischiano la galera, perché adesso stanno co-
minciando a mettere in galera. A loro non costa niente andarsene, ri-
tirarsi, fanno la vita sua, sono italiani. Per questo dico, noi che siamo
migranti dobbiamo stare con loro, se loro stanno lottando per te.

- Che ti ricordi del tuo paese?

- Del mio paese e del mio passato mi ricordo tanto, ma le storie
mie sono cattive. Mi ricordo piu che altro quando giocavamo sulla
strada, giocavamo a pallone e facevamo casino. Giocavamo col pallo-
ne, contro la porta e la signora usciva e urlava, in italiano ¢ “mortacci
tua, ancora con questa palla del cazzo! Se lo rifai te lo buco!”. Ride-
vamo tanto, perché alla fine la signora non lo faceva. Volevamo tanto
bene alla signora. Tutto il quartiere nostro. Al mio paese si stava sulla
strada. Non ci sono condomini. O meglio ci sono, di un solo piano,
lunghi, con un solo lavandino per tante case! E per questo uscivi
sempre, e ti incontravi per strada, si lasciava la porta aperta. C’erano
tanti amici. C'era mio fratello, che ¢ morto quando aveva ventisei an-
ni. lo stavo in Germania, all’epoca.

DA sbadiglia spesso, & stanco e vuole andare a casa, provo a tratte-
nerlo ancora con qualche domanda.

- Un’esperienza significativa con i Blocchi te la ricordi?

- Un’esperienza bella con i Blocchi? Me la ricordo. A San Gio-
vanni, stavamo nel posto sbagliato al momento sbagliato (15 ottobre
2011, N.d.A.) e cerano anche i miei figli. I fotografi ci hanno protetto.
Hanno chiamato i bambini, perché passava la polizia.

Chiudiamo l'intervista cosi, gli spiego che trascrivero il testo e
glielo consegnerd perché possa leggerlo. Lo faccio la settimana suc-
cessiva, il 12 marzo 2016, quando ho la riprova che la ricezione del
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mio lavoro da parte degli occupanti non e scontata. Mentre faccio la
fila davanti al banco della cucina per prendere da mangiare, MO mi
chiede se puo farmi una domanda, vuole sapere perché sono interes-
sato a loro, se sono tra quelli che credono che ci siano problemi di
droga e delinquenza. E evidente che l'introduzione all'intervista non
I'ha rassicurato, cosi gli spiego meglio perché voglio conoscere loro,
le ragioni e gli avvenimenti che li hanno portati in occupazione abita-
tiva e, in alcuni casi, all’attivismo politico. Dico che l'esperienza di
Metropoliz, le loro fatiche, conflitti e speranze sono importanti; lui si
rasserena, sorride e mi da la sua benedizione.

A Roma, intanto, le vicende politiche continuano a essere intense e
a disegnare scenari critici. Le lettere di sgombero e di risarcimento
inviate dall’amministrazione commissariata rianimano la rete Diritto
alla Citta, che il 19 marzo organizza una nutrita manifestazione di
protesta, da Piazza Vittorio fino al Campidoglio. Lo slogan e Roma
non si vende.

L’intervista a MO e stata possibile grazie al suo avvicinamento alla cu-
cina del MAAM. Prima di allora il suo atteggiamento nei miei confronti era
sempre stato sfuggente. Ricordo quando, tempo addietro, lo incontrai in
piazza Casbah, nel cortile. Io uscivo dalla casa di SAN, in cui ero stato per
una visita di cortesia dopo la nascita della sua seconda figlia, e MO, che
rientrava nella sua, rispose con molta timidezza al mio saluto. Provai ad av-
vicinarlo, ma prima ancora che io potessi aprir bocca mi disse che aveva mol-
te cose da fare.

11 23 aprile 2016, il MAAM festeggia il suo quarto compleanno, €
I'appuntamento pit rilevante dal punto di vista pubblico. Ci sono
molti artisti, tra questi Mauro Cuppone; Paolo Buggiani, che lavora e
gioca con il ferro e il fuoco; Angelo Bellobono, pittore; Franco Losviz-
zero, scultore e performer; Gerardo Rosato, scultore; il fotografo fran-
cese Gerald Bruneau. In questi stessi giorni, Romolo Belvedere lavora
a un progetto invitando coloro che vivono o transitano nel museo a
farsi fotografare in primo piano e a fare un disegno a tema libero, su
un foglio A4 con i pastelli a cera. Il lavoro intercetta e mette in rela-
zione gli abitanti con i visitatori. Partecipo anche io all’iniziativa.

II compleanno ¢ una festa con centinaia di persone, i soliti pochi
occupanti, eccezion fatta per i bambini che continuano a godersi que-
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sti divertenti assembramenti di personaggi eccentrici. In occasione di
questo anniversario, viene aperta un'altra stanza che ospita la colle-
zione Abi-Tanti: la moltitudine migrante. E un'opera donata dal Dipar-
timento Educazione del Castello di Rivoli, una testimonianza dei le-
gami che il MAAM riesce a costruire con altri luoghi d’arte, nazionali
e internazionali. L'opera e gia stata ospitata a Milano, Napoli, Greno-
ble e Parigi, al Louvre.

Il sabato successivo, 30 aprile, parlando con MUS in piazza Vacca-

rella, incontro per la prima volta e casualmente altri occupanti. E un
pomeriggio piacevole, privo di appuntamenti mondani e la vita quo-
tidiana si manifesta con piu spontaneita. Chiacchierando tra un in-
contro e l'altro, scopro che nella memoria di molti € vivo, come sorta
di trauma, il ricordo di quanto avvenuto in piazza San Giovanni il 15
ottobre 2011. Qui, al termine del corteo rinominato Indignados Italia,
scoppiano violenti scontri con le forze dell’ordine, I'evento € nomina-
to solo nell'intervista di DA. Parlando di vita quotidiana, capisco che
I’attivita politica vera e propria e sostituita da una fitta rete di scambi
sociali, dentro e fuori la Citta meticcia, o tra soggetti che vivono in al-
tri stabili occupati. Sono percorsi carsici, difficilmente analizzabili da
un osservatore esterno, che esistono e definiscono un certo modo di
vivere le relazioni e la citta. Sono le tattiche di cui parla de Certeau ne
L’invenzione del quotidiano, costruite attraverso intuizioni individuali,
scelte provvisorie, espedienti e stratagemmi: i lavori, i contatti, le
scelte e le distanze stabilite. All’occupazione come progetto politico,
spettano le strategie.
Per tutta I’estate del 2016 frequento Metropoliz con la solita costanza
settimanale, ma non vado alla ricerca di interviste, piuttosto alla de-
riva tra incontri casuali e giornate oziose. Intervisto il giovane MAR e
FA, un’ospite.

8.7. La cosa piu importante. Intervista a MAR

Sabato 11 giugno 2016, incontro MAR vicino al campo da calcetto.
Ha tredici anni, e curioso del mondo che lo circonda anche se cerca di
non dimostrarlo, si atteggia ad adulto come molti altri suoi coetanei.
Proviamo a fare un’intervista.

- Midici il tuo nome e quanti anni hai?
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stato?

Mi chiamo MAR e ho tredici anni.

Da dove vieni?

Dalla Romania, Calarasi.

Sei nato in Romania o sei nato in Italia?

Sono nato in Romania.

Quando sei arrivato in Italia?

Mia madre dice che avevo otto mesi, perd non lo so.
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E dove sei arrivato? Il primo posto che hai conosciuto qual e

Orio Mariana, mai sentito? Sta qui a Roma, mi ero appena

rotto il braccio!

Orio Mariana ¢ un’assonanza, Mar non ricorda il nome esatto, né

riusciamo a individuare la zona di Roma in cui dovrebbe essere il

luogo. Procediamo con l'intervista.

Come te lo sei rotto il braccio?

Sono caduto.

Dove vivevi?

Nelle baracche!

In un campo, con la tua famiglia?

Si.

Quando sei arrivato a Metropoliz?

Sto qui da sei anni, tre anni qua e tre dall’altra parte.
Che cosa c’era dall’altra parte?

C’era un grande, tipo capannone, ma non cosi.
Di metallo?

No, sassi.

In muratura?

Si. Abbiamo fatto delle case, ma non di legno, sempre cosi.

Le avete costruite voi?

Si.

Quindi sei arrivato sei anni fa, al 911?
Secondo me sei, si.

Quando sei arrivato che cosa hai pensato?

Ci avevano appena sgomberato da un altro posto, no? E sia-

mo venuti qua.

neken?

Qual era l'altro posto, ti ricordi? Era forse I'ex fabbrica Hei-

Non mi ricordo.
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- Comungque era qui vicino?

- No, vicino la scuola mia, Primavera. Sai dove ci stanno tanti
sfasci?

- Si. Hai un ricordo di quando sei arrivato qua?

- Unricordo? Come un ricordo?

- Tiricordi com’erail 9 11?

- Si, dentro era come qua fuori, un po’ rotto, capito? Dentro
non era tanto bello e poi abbiamo costruito e abbiamo fatto bello.

- Quanto tempo ci avete messo per costruire una casa?

- Non so? Tre giorni, non so, per fare bene? Dipende.

- Tiricordi quando é arrivato lo sgombero al 911?

- Si. Tanti poliziotti, carabinieri, prima ci chiedevano i docu-
menti, no? Di fargli vedere i documenti e poi...

- Vihanno chiesto di uscire fuori?

- S, perché dovevano costruire quella cosa.

- Cosa c’¢ adesso, un autosalone?

- S

- Quante persone c’erano insieme a voi, li dentro?

- Come? Abitanti? Famiglie? Aspetta. Venti famiglie. Ci hanno
sgomberati e siamo passati di qua, dall’altra parte. Siamo saliti su, a
vedere.

- Avedere gli spazi?

- Sk E la era ancora piu rotto, ancora pitt sporco. C’erano pure
dei sassi grandi, abbiamo lavorato e hanno fatto anche delle case che
sembrano quasi vere. Con il bagno, tutto.

Arriva qualcuno con un furgone bianco e MAR interrompe
l'intervista. E suo padre e gli dico che se deve andare, non voglio trat-
tenerlo. Lui rimane seduto in attesa di essere chiamato, ma 1'uomo si
allontana.

- Oggi com’e la situazione, meglio o peggio.

- Meglio! Dall’altra parte non credo che venivano a fare tutti
questi murales, perché non c’era spazio. E qua invece c’e lo spazio e il
campo da calcio.

- Rispetto al campo in cui vivevi?

Il padre e sceso dal furgone e prima di entrare a casa lo chiama.
“Metti stop”, mi dice, mentre si allontana. Ricominciamo dopo pochi
minuti.

- Com’e la vita a Metropoliz, che cosa fai?
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- Ho sentito che Metropoliz & molto famosa, quasi in tutta Eu-
ropa e vengono altre persone dai loro paesi, fino a qua, per visitare.

- E questa cosa ti piace?

- S.

- E cos’e che vengono a visitare?

- Imurales.

Un altro uomo attraversa il cortile in cui siamo seduti, ci saluta e
MAR risponde scherzoso.

- Ti piace il museo?

- E una cosa creativa, bella! Mi piacciono i tamburi con la bar-
ca, mi piace suonare. E ¢’e un quadro dell'Italia fatto di carbone, che e

fico.

- Perché secondo te I'Italia I'hanno fatta di carbone? Ci hai mai
pensato?

- No.

- Vivere qui com’¢, il giorno cosa fai?

- I genitori nostri vanno come sempre al lavoro e noi giochia-
mo.

- Eascuola ci vai?

- Si. Prima andavo a viale della Primavera, adesso qua in viale
Don Bosco.

- Che classe fai?

- Il primo, no!

- Com’e la vita quotidiana a Metropoliz? Facile, difficile?

- Perché facile, difficile? E normale.

- Eil rapporto con gli altri?

- Allora, tutti gli abitanti sono simpatici, tranne la nostra vici-
na. PA! La conosci?

- No. E perché ¢ antipatica?

- Faccio un esempio, riempiamo la piscina d’acqua per fare il
bagno e lei vuole lavare i panni nella lavatrice e dice che non arriva
I'acqua. Proprio in quel momento. Io c’ho il telefono, no? Proprio ieri,
metto un po’ di musica. Hai visto il telefono va, perd non e uno ste-
reo. Andava piano, e lei vuole dormire. Ogni cosa che succede, lo de-
ve sapere, deve guardare, nascosta. Sembra una spia!

- Con chi sei pitt amico qui a Metropoliz?

- Con DA e SA, perché mi conoscono da quando ero piccolo,
dall’altra parte. Faccio il bagno con loro, in piscina, con i loro figli.
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Mangio con loro. E poi quando era? Mercoledi siamo andati al mare.
Sono molto bravi e gentili.

- Tu sai come funzionano le assemblee, quando sono fatte?

- Quando c’é un problema, loro si riuniscono e cercano di ri-
solverlo.

- Hai mai partecipato a un’assemblea?

- Si, ma non sono stato a capire I’argomento, perché sono ra-

- Secondo te a che servono le assemblee a Metropoliz?

- Per organizzarci, vivere meglio, gestire meglio il posto e fare
delle regole. A me Metropoliz piace per il museo, che e bello, ma so-
prattutto per il campo da calcio. Quando siamo entrati la c’era
I'immondizia, e abbiamo messo il cemento sopra e abbiamo costruito
questo campo di calcio cosi bello.

- Quindi questo campo lo avete costruito voi quando siete ar-
rivati?

- Dopo, perché la prima volta che siamo arrivati qua, e me lo
ricordo ancora, c’era il cemento, non c’erano le porte e dormivamo
sui materassi, cosi, fuori.

- Eachievenutalidea di fare un campo da calcio qui?

- Non so, ma chi ce I’ha avuta e stato un grande. Ci hanno la-
vorato quasi tutti quelli che hanno i bambini, ma anche quelli che non
ce ’hanno. E ogni anno si fa un torneo, no? Un torneo antirazzista.

- Mediterraneo Antirazzista. E tu giochi?

- Si. Io gioco sia con i piccoli che con i grandi, qualche volta.

- E chi ha vinto quest’anno?

- 11 Quattro Stelle, i marocchini!

- Che cos’e il Quattro Stelle?

- E sempre un’altra occupazione, perd ¢ un hotel. E qui vicino,
ci arrivi subito.

- Quindi siete amici con il Quattro Stelle?

- Si, amici. Noi, i bambini. Pure i grandi, qualcuno. Per6 sono
tanti loro.

- Le associazioni BPM, Popica, sai che cosa sono e che fanno?

- Ci aiutano. Noi abbiamo la squadra dei grandi e dei piccoli e
Popica ci aiuta a iscriverci ai tornei, oppure a scuola. Se ¢’é¢ un pro-
blema con i soldi per andare in un campo scuola, loro ci aiutano, che
ne so, ci danno la meta. Popica, questo venerdj, ci portano al mare.
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- Dove andate?

- Secondo me Ostia, anche se a me non piace. Ma e meglio di
niente.

- Questa & un’occupazione abitativa. Siete arrivati e avete pre-
so un posto perché ci volevate fare una casa, questa cosa secondo te e
giusta o no?

- Secondo me no, pero pure altra gente ha problemi economici,
non solo noi occupiamo, pure i marocchini, i peruviani, africani, pure
gli italiani.

- E perché queste persone occupano, secondo te?

- Perché, non hanno, non ho le parole adesso.

- Vai tranquillo.

- Lo sapevo, lo sapevo!

- Non devi saperlo, &€ un’idea tua.

- Si, lo so! L’idea ce I'ho ma devo riformarla. Perché ancora lo-
ro stanno cosi con i problemi economici.

- Allora ¢’ un problema economico, e uno per risolverlo ha
scelto I’occupazione?

- Su

- E perché dici che non ¢ giusta questa cosa?

- Perché non e giusto andare negli altri paesi e che ne so, fare
dei campi. Qua & bello, non e sporco, nei campi si, hai visto? Per e-
sempio i serbi?

- InSerbia?

- No, no, i serbi. Noi siamo rom, loro sono serbi.

- Voi siete rom di Romania, loro sono rom di Serbia.

- Loro sono sporchi, al campo, ma pure loro.

- Non vivono bene?

- S

- Alloral’occupazione abitativa € una necessita a un certo pun-
to. Non é giusto, ma € una necessita.

- S

- Tu vorresti rimanere qui?

- S1, ma ho sentito che nel 2018, non lo so, ci sgomberano!

- Echilo dice?

- E non mi ricordo, pero ho sentito cosi. Speriamo di no. Se ci
mandano via da qui, poi di nuovo un campo, no! Qua viene tanta
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gente, speriamo che ci aiuta, vedono il MAAM, fanno opere d’arte,
ho sentito che questa occupazione ¢ la pitr...

- Elapiu?

- La piu bella, non lo so.

- Senti ma da grande che vuoi fare?

- Prima cosa il calcio, perd non riguarda la scuola, perché non
puoi fare il calciatore con la scuola, capito? Io ho scelto di fare
I’alberghiero perché cucinare per adesso mi piace cosi e cosi, poi ve-
dro. E pitt facile che ci riusciro.

- Atrovare lavoro?

- S

- Invece il futuro a Metropoliz come te lo immagini?

- Non so, pero ci voglio stare ancora tanto, ma non lo posso di-
re. Non so se ci sgombereranno. Mamma mia!

- Non ci pensiamo. Dovremo occupare un altro posto, se ci
sgomberano.

- Ma io non voglio occupare un altro posto. E bello, c¢’¢ il cam-
po da calcio.

- Se ci sgomberano ce lo portiamo via.

- Eheh eh, lo mettiamo nella valigia?

- Si! Hai fatto amicizia con qualche artista del MAAM?

- Si, manon ricordo il nome. Erano simpatici, parlavamo. C’era
uno che sembrava un combattente di wrestling.

- Eramuscoloso?

- E no, non solo. La faccia e i capelli. Era alto e robusto. Non
era muscoloso. Pero la faccia. Di Nembros! (Dean Ambrose, N.d.A.).

- E che opera d’arte ha fatto?

- All'entrata, una nave che escono tutti animali. E poi hanno
fatto, nello spazio, gli animali con le facce buffe.

- Qual e la materia che ti piace di piu a scuola?

- Educazione fisica! Anche italiano, ma non la grammatica. E
voglio imparare l'inglese. Perché ¢ importante, ¢ la seconda lingua
che devi saper parlare.

- Hai fratelli, sorelle?

- Avoglia! Io ho tre fratelli.

- Tre fratelli, papa e mamma. E com’e questa casa, ti piace o
non ti piace?
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- Mi piace, pero, e non c’era mai successo, i fili hanno fatto cor-
to circuito!

- (e stato un incendio?

- A casa mia! Ma non era grande, pero se non eravamo a casa
prendeva tutto a fuoco, abbiamo chiamato i nostri zii e sono andato a
spegnere.

- Il fuoco?

- No, quella cosa li.

- 1l quadro?

- Ceravamo io e mia madre, io guardavo la tv e lei stava pu-
lendo o facendo da mangiare. Poi all'improvviso € scattato sotto, e
sopra ha fatto fffff!

- Sopra?

- Perché sopra e tipo dove mettevamo i vestiti. Hai visto quan-
do e inverno mettiamo le cose d’estate su.

- Il cambio di stagione.

- Eh, i sacchi, hai capito? Mamma mia, se non eravamo a casa,
sai che fuoco? Mia madre ¢ andata subito a prendere il tubo d’acqua e
poi sono arrivati i miei zii e sono andati subito a spegnere il quadro.

- E avete risolto.

- Per fortuna. E poi 1i, il tetto.

- Sierovinato.

- Un po’, pero stiamo bene, abbiamo il bagno, negli altri campi
non c’e.

- I campi sono orribili, e non capisco nemmeno perché Ii fac-
ciano.

- Appunto!

- Senti ma in Romania ci torni ogni tanto?

- Quando finisce la scuola, andiamo, prendiamo le vacanze in
Romania. C’¢ una piccola citta, vicino Bucarest che si chiama
Céldrasi.

- Clarasc, come si pronuncia?

- C, ca, la, rasc.

Io ci provo, ma non ci riesco.

- Vabe’, € uguale!

- Come si scrive, lo sai?

- Si.Ca, la, ra e s: perd € una esse con una cosa sotto.

- Lacconla cosa sotto?
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- No. Quello & spagnolo!

- Ah, gia! Ho gia provato a cercare questa citta, ma non 1'ho
trovata. Quindi, dici, ci - a - elle - a - erre - esse con la cosa sotto.

- In Rumeno si dice “clrasc”. Stiamo la un mese, due mesi.

- A settembre comincia la scuola, ti devi impegnare per diven-
tare cuoco.

- Quello non e un problema, € lo studio, mi piace cosi cosi, pe-
1o & importante per la vita in generale. E brutto non saper leggere e
scrivere.

- Tusai scrivere?

- Certo. Quando mi va lo faccio, ma quando mi annoio un
po’...

- Se viene una persona per la prima volta qui, che giro gli fare-
sti fare?

- Dipende dal giorno. Il sabato? Gli faccio vedere il Ma... come
si chiama?

- I MAAM: museo dell’altro e dell’altrove di Metropoliz.

- Ok ilMAAM.

- Hai amici, ti sei fatto amici fuori da Metropoliz?

- Tanti. Nella scuola tutti. Quasi tutti. Uno. Ibrahim. Del Ban-
gladesh, siamo stati dalla prima elementare insieme.

- Adesso vi separate, ma rimarrete in contatto?

- S

- Hai mai portato qualche amico di scuola qui?

- Ibrahim, non mi ricordo un altro, mi sa era alle elementari.
Ibrahim 1'ho portato in seconda media.

- E che ha detto, gli & piaciuto?

- Si. Abbiamo giocato a calcio, tutti. Eravamo tanti.

- Eil museo gliel'hai fatto vedere?

- No, perché era chiuso.

- Porteresti qualcuno a vedere il MAAM, Metropoliz,
I'occupazione.

- No, non so.

- Eti capita di parlare con gli altri dell’occupazione abitativa?

- Quando ero alle elementari, si. Adesso no.

- E che dicevi quando eri alle elementari?

- Dicevo i problemi che avevamo.

- Ma in classe, con la maestra o con gli amici?
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- Con la maestra, con tutti.
- Ci fermiamo qui. Stampo l'intervista e te la faccio avere.
- Va bene, grazie!

Prima di separarci, gli chiedo se a suo avviso io possa coinvolgere
nella mia ricerca anche i suoi genitori, mi dice che non ¢ il caso poi-
ché non hanno studiato e li metterei in difficolta.

8.8. L’Ospite. Intervista a FA

30 giugno 2016, giornata assolata e calda, arrivo a Metropoliz alle
dieci del mattino con l'intenzione di intervistare una ragazza peru-
viana incontrata 1'ultimo sabato di aprile. Parlo con alcuni familiari,
mi dicono che e ancora impegnata con il lavoro e tornera piu tardi.
Sono in piazza Pert, all’inizio del corridoio su cui affacciano le case
di sei famiglie, quattro peruviane, una rom e una eritrea. Alcuni han-
no messo fuori ombrelloni, sedie e divani per inaugurare la stagione
calda e DA ha gia riempito la piscina per i bambini, ma e ancora
troppo presto per vederli in giro. Prima che io decida cosa fare, da
uno degli appartamenti all’inizio del corridoio si affaccia una donna
che mi saluta e si presenta. E la prima volta che la vedo qui, mi chie-
de cosa stia facendo e glielo racconto. E divertita dalla mia curiosita e
vuole far parte del progetto, cosi le propongo di fare un’intervista e
mi invita a casa, un appartamento piccolo con due stanze, un bagno e
un angolo cottura. Ci sediamo ai capi di un divano, vicino all’entrata
e mi racconta un po’ della sua vita.

- Mi chiamo FA, ho trentanove anni e sono peruviana! Sono in
Italia da sette anni, prima vivevo a Lima, in una casa affittata, in un
quartiere che si chiama Gnagna. In Pert1 non c’e lavoro, le cose costa-
no troppo, tre volte di pil1, sono venuta qua perché ¢ meglio. Mi di-
spiace parlare male del mio paese, ma qui ¢’¢ una pace che li non c’e,
non puoi andare Ia con il telefonino che te lo rubano. C’e violenza. La
prima volta sono venuta da sola, questa seconda volta, perché io me
ne sono andata due anni, sono venuta con i miei figli.

- Quando sei arrivata la prima volta?
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- Sono arrivata qui sette anni fa, poi sono tornata in Perl
quando ero incinta di sei mesi e sono rimasta un anno. Ho partorito e
dopo un anno sono ritornata. Sono tornata un mese e mezzo fa.

- Quanti figli hai e che cosa hai fatto in Italia?

- Ho due figlie. Sono arrivata a Roma che era un sabato sera,
domenica ho iniziato a cercare lavoro e lunedi stavo gia lavorando.
Badavo a due bambini, vicino a via Cassia, non mi piaceva perché
non parlavo bene l'italiano e perché le bambine erano troppo male-
ducate, non volevano mangiare, non volevano farsi la doccia, fare i
compiti. La signora era cattiva con me, mi sembra che era razzista. E
la parola giusta, perché io lavoravo da due mesi e diceva che io do-
vevo parlare bene l'italiano, quando non sapevo pulire bene mi stril-
lava. Ho pianto tanto. Lei era la nonna delle bambine e lavoravo per
lei, per le bambine, portavo fuori il cane, e andavo anche nella casa in
campagna.

- Per quanti anni hai lavorato da loro?

- Due anni e mezzo. Sono rimasta senza lavoro cinque o sei
mesi e poi sono andata a lavorare da una nonna per tre anni, sempre
li vicino. Facevo la badante, lei aveva I’ Alzheimer, a me piaceva tan-
to, ho pazienza con le nonne, preferisco le nonne ai bambini. Sono
rimasta li per tre anni e sono tornata in Pert1 per una vacanza, qui so-
no rimasta di nuovo incinta. Sono tornata in Italia e ancora in Pertu
per partorire. Ho lasciato sola la mia prima figlia per sei anni, in veri-
ta I'ho lasciata con mia sorella, ma quando e diventata adolescente...
mia sorella si e arrabbiata, 'ha cacciata e lei ¢ stata in una casa affitta-
ta, da sola. Quando sono tornata, '’ho portata con me.

- Tu qui sei ospite di A?

- Si, € una mia amica, ho battezzato sua figlia. L’ho conosciuta
in Perti, quando era piccola e lei aveva dieci anni, io lavoravo per sua
zia come domestica e avevo dodici anni, per questo sono venuta qua
quando sono rimasta senza lavoro. Loro sono qui dall'inizio
dell’occupazione, io venivo solo la domenica, uscivo solo la domenica
perché lavoravo fisso. Stavo dalle dieci fino alle sette e venivo per da-
re una mano, non era cosi bello. Quando questa signora cattiva mi ha
cacciato via, io sono venuta qua, e A mi ha detto vieni qua, vivi qua
con noi.

- Dopo che il lavoro con la signora é finito?
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- Si. Dopo ho trovato l'altro lavoro, che durava da giugno fino
a novembre, con questa nonna che aveva I’Alzheimer. A Metropoliz
mi trovo bene, ho bisogno di una casa, di stare bene con i miei figli
finché non trovo un altro lavoro. Mi da un po’ di tranquillita, ma non
sono la padrona, come si dice, non ¢ casa tua.

- Vuoi raccontarmi qualcosa della tua vita in Pert?

- Mia mamma e morta quando avevo sei anni, e mio padre
stava sempre a bere birra, io ho vissuto a casa di una zia fino a nove
anni e dai nove anni fino a diciotto ho lavorato, poi sono rimasta in-
cinta. Ma dai nove anni fino ai diciotto ho sempre aiutato i miei fra-
telli e mio padre. Quando sono rimasta incinta ho smesso, perché a-
vevo bisogno per mia figlia e quando lei aveva un anno sono andata
a casa della zia di A. E la figlia di questa signora che mi ha aiutato per
venire qua. Qui a Metropoliz sto bene, ma per il futuro non so, voglio
lavorare e sono venuta per restare in Italia con le mie due figlie. Pre-
ferisco stare qua che in Peru.

Il flusso di parole di FA si blocca all'improvviso, come se avesse
esaurito le cose da dire. Faccio qualche domanda, ora sulla vita lavo-
rativa, ora su quella da metropoliziana, ma nel primo caso si limita a
ripetere quanto detto, nel secondo schiva abilmente la mia curiosita,
mi ripete di essere un’ospite grata, ma che alla fine trovera un’altra
soluzione per vivere. La ringrazio per la disponibilita e usciamo.

Il sole e alto e forte, arrivano le voci dei bambini che hanno co-
minciato a giocare nel campetto da calcio, altri pedalano sulle loro
biciclette lungo il rettilineo che porta verso piazza Mario Vaccarella.
Quando ci affacciamo oltre la porta di casa, troviamo SHE, MAZ se-
duti intorno a un tavolo. Mi avvicino a loro insieme a FA e poco dopo
si aggiunge anche SA, che mi trova immediatamente qualcosa da fa-
re. Mi chiede se io non abbia il tempo per organizzare qualche lezio-
ne di italiano per MAZ e FIO, la figlia di FA. Avrebbero bisogno di
studiare la lingua per ambientarsi e trovare un lavoro. SA si ¢ ricava-
ta questo ruolo nella comunita, risolve i problemi o almeno ci prova,
e decisa, diretta, propositiva e mi suggerisce anche un giorno utile.
Spiego a lei e ai presenti che non sono in grado di prendere impegni a
lungo termine, ma se mi lasciano un numero di telefono, ogni volta,
prima di arrivare, avro premura di scrivergli per organizzare brevi
lezioni o chiacchierate. MAZ mi da il suo contatto.
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8.9. Corso di italiano. Seconda prova

Sabato 6 agosto, piazza Perl, corridoio di case. Se ho ben capito
qui abita anche la signora con cui il piccolo MAR discute per la musi-
ca, il pallone, la piscina. La signora in questione dovrebbe essere la
zia di SHE, ma non ne ho certezza. Un giorno, mi ripeto, riusciro a
costruire una mappa adeguata delle relazioni familiari dentro Metro-
poliz.

Mi siedo a un tavolo, sotto un ombrellone, fa caldo e tra pochi mi-
nuti arriveranno MAZ e FIO per una lezione di lingua. Ho stampato
un paio di fotocopie con esercizi sui verbi al presente e al passato
prossimo. I miei due studenti, come pensavo, sono puntuali, arrivano
portando qualcosa da bere. MAZ si conferma socievole e loquace, il
suo italiano misurato e lento e preciso. FIO e riservata, onestamente
disinteressata alla lezione alla quale approccia con molta indolenza.
Cominciamo scambiando un po’ di informazioni e scherzando: “ti
piace Roma?”, “E Metropoliz?”, “Tu quanti anni hai?”, “FIO com’e
MAZ, simpatico o no?”, “Che vuol dire simpatico?”, “Simpatica e
una persona piacevole...”, “Simpatico? Agradable?”, “Si, agradable!”,
“Insomma e simpatico? Puoi dire di no, se vuoi!”.

Andiamo avanti cosi, provando a dialogare con parole conosciute,
piccole formule quotidiane di uso comune. Si aggiungono al tavolo
altre persone, familiari incuriositi che all’inizio ascoltano e poi co-
minciano a intervenire dando forma a una lezione collettiva, disordi-
nata e divertente. C’¢ anche FA, in apprensione per sua figlia che vor-
rebbe pilt partecipe e reattiva. Mentre stiamo leggendo un breve
articolo di giornale, il piccolo MAR esce di casa e ci vede. Lo saluto,
lo invito ad avvicinarsi e gli chiedo se stia andando a giocare a calcio.
Lui scuote la testa e accenna a un sorriso, ma sembra in imbarazzo,
forse per essersi trovato al centro dell’attenzione. Sua madre, che
spunta alle sue spalle, chiede scusa dell'interruzione e domanda
qualcosa all'indirizzo di FLO, la sua vicina di casa, una donna molto
cordiale con cui non ho ancora avuto 1’occasione di parlare. Le due
signore prendono degli accordi, si tratta di guardare a vista un bam-
bino, il fratello piccolo di MAR che intanto e arrivato al tavolo e ha
scambiato qualche battuta con MAZ, i due sono in confidenza. MAZ
finge di colpirlo e MAR risponde facendosi pil sciolto nei movimenti
e spigliato nelle parole. Accenna, con un veloce movimento della te-



8. Nella Citta meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 211

sta, al foglio degli esercizi, e sostiene di poterli fare tutti in pochi se-
condi. Dice qualcosa sul passato prossimo e la costruzione dei verbi.
E palese che ne sappia pitt di MAZ e gli chiedo come mai, se & cosi
bravo e spigliato, durante l'intervista sia stato reticente. Schiva la
domanda alzando le spalle e sorridendo. Poi interroga MAZ sul pas-
sato prossimo di camminare. MAZ ci pensa un attimo e io intervengo
prima che ammetta di non saperlo. L'insegnante sono io, dico facen-
dogli il solletico. Lo interrogo sul passato prossimo di splendere,
MAR drizza la schiena, ci pensa, ci prova. Gli propongo di sedersi al
tavolo, ma lui rifiuta, ride, dice che adesso proprio non ha tempo,
perché deve andare a vedere gli altri, e si allontana. Splendido, ri-
sponde quando ormai ¢ a distanza di sicurezza, il passato prossimo
di splendere e splendido. Come il ciuffo dei tuoi capelli, gli grido die-
tro. E gli dico che sicuramente con il pallone andra meglio.

Il nostro pomeriggio procede piacevolmente e passo piut di due
ore seduto al tavolo con i miei ospiti. MAZ mi spiega che gli piace e
sa giocare a pallavolo, poi finiamo a parlare di cibo, di piatti peruvia-
ni, di Lima, della sua grandezza e del suo inquinamento. FA inter-
viene, e quella piu severa nell’esprimere giudizi sul suo paese. Prima
di andare via, ipotizzo altre lezioni in base anche alle loro necessita.
FIO si defila quasi subito da un eventuale impegno continuato, MAZ
invece e interessato. Vorrebbe approfondire la grammatica che io a-
vevo deciso invece di lasciare sullo sfondo. Sono tentato di prendere
un appuntamento fisso, ma mi trattengo. Stabiliamo che ogni volta
che vengo a Metropoliz, gli portero delle cose da studiare, piccoli e-
sercizi e letture per aiutarlo a migliorare il suo italiano. Con lui c’e
una buona complicita che provero a coltivare nel corso del tempo.

Prima di lasciare Metropoliz, sulla strada che mi porta verso il
cancello, prima dell’entrata della torretta, incontro ME. Da quanti
mesi non la vedo, tre, quattro? Non I’ho piu incontrata in cucina e ho
sempre ipotizzato che avesse avuto impegni di lavoro. Sono contento
di rivederla. Mi racconta di essere stata molto occupata, ma quando
ha potuto ha preferito non venire al museo a causa di certi disaccordi
che non mi spiega. Mi dice che in futuro mi raccontera, ma non ora
perché deve andare a casa. Ci salutiamo. Davanti al cancello chiedo ai
ragazzi che giocano nel cortile la chiave per aprire. Nessuno puo aiu-
tarmi, cosi chiamo MAL e poi TA. E lei che si affaccia per prima dalla
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finestra e mi da la chiave con cui apro il cancello e che le riporto su-

bito dopo.

Fig. 8.1. MAAM-Metropoliz, interno.

Fig. 8.2. Profilo dell’ex fabbrica Fiorucci, oggi Metropoliz - Citta meticcia.



9. Poetiche

9, 23 e 30 settembre 2016. Riesco a tornare nella Citta meticcia con
una certa continuita e, nell’ultimo sabato del mese, incontro due arti-
ste che stanno montando una tenda di fili colorati all'interno del ca-
pannone, di fronte al campo da calcio. Devono agganciare un cerchio
di ferro ai montanti del tetto. Hanno bisogno di una persona alta e mi
consegnano una scopa di legno con cui provare a sollevare il cerchio
e fissarlo a uno dei ganci presenti sull'impalcatura del tetto. E una
prova di equilibrio, ma riusciamo a portarla a termine. Mi spiegano
che nel mese di ottobre ci sara l'inaugurazione dell’opera, con il coin-
volgimento di alcuni migranti. Chiedo lumi, mi dicono che sono gli
ospiti del centro di via Staderini. Interessante 1'incontro ma, doman-
do, non sarebbe opportuno coinvolgere anche qualche abitante
dell’ex fabbrica? Una delle due artiste mi risponde che si, forse...

Il MAAM viaggia su binari propri, e forse & giusto cosi. E un cor-
po in movimento che intercetta, schiva, muta, evolve, frena
all'improvviso. Esco dal capannone e vado verso il campo da calcetto
dove un gruppo di ragazzi sta giocando. Entro, li saluto e loro mi
fanno sapere che le squadre sono gia composte, stanno per fare una
sfida importante e puo parteciparvi solo chi & bravo a giocare a pal-
lone. Per spiegarmi il livello, mi fanno vedere qualche tiro ben fatto e
uno di questi s'impenna ben oltre il muro su cui e fissata la porta e
sparisce dietro le case di Piazza Perti. Proprio li, in una delle ultime
abitazioni della fila, ¢’e una signora che stende i panni e un uomo che
sta spostando un mobile di legno. Non li ho mai visti prima. Mi ap-
poggio alla rete che delimita lo spazio di gioco e mi godo il battibecco
tra i giovani campioni, per decidere chi deve andare a riprendere la



214 METROPOLIZ O IL TEMPO DEL SOGNO

palla. Quando uno dei ragazzini ritorna con la palla sotto al braccio,
gli chiedo se sono sicuri che io non possa partecipare alla sfida. An-
nuiscono. Sono dispiaciuti, ma € cosi. Esco dal campo da calcio, per
avviarmi verso la cucina e proprio sull’entrata posteriore del MAAM
incontro GIU. E una bella sorpresa, ci sorridiamo.

Italiano, occupante della prima ora, GIU & la persona che vorrei
intervistare pitt di ogni altra. Ci provo anche stavolta e lui ribadisce
al mio approccio ormai scherzoso il suo secco no. Mi chiede il tabac-
co, gli dico che non ce I'ho e mi risponde che non servo proprio a
niente. E poi tira dritto con una serie di considerazioni personali:
“che cazzo scrivi, scrivi e scrivi? E che domandi? Che vorrai mai sa-
pere, non la vedi la situazione?”. Alzo le spalle per dirgli che lui ha
ragione, ma che io voglio capire. Per rinfrancarmi, ammette che si
vede che sono una persona sensibile e poi, sarcastico, mi domanda se
so anche scrivere le poesie.

Abita nella stessa struttura

in cui ha la casa anche MUS,

tra quella di RO e il museo.

Una tana, I'opera sua, come le scritte

sui muri, anneriti, all’uscita, che annunciano
imminenti vendette impossibili.

Ecco, con quelle lui spiega il valore dell’arte.
“La creativita serve a poco”,

mi dice, “se non afferma

come stanno le cose”.

Percio ha messo lo stato dei fatti

in frasi di vernice blu:

Ridateci tutto, riccacci bastardi.

No sculture, pupazzi e festoni.

Io bramo intervistarti, GIU,

che fare? “Non mi rompere i coglioni”.

La sua casa ¢ composta di due stanze e non e piu grande di venti
metri quadrati. I muri dell’appartamento sono pieni di immagini ri-
tagliate da riviste di ogni genere, volti e corpi di donna soprattutto,
ma non solo. Lo spazio ¢ stipato di oggetti che lo riempiono
all’inverosimile, lasciando liberi solo i due metri quadrati necessari al
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letto. Una branda militare, mi dice mostrandomela allungando il
braccio. Una cosa sobria, di che altro avrebbe bisogno, mi spiega.
Quest’appartamento minuto, la cui porta si apre solo in parte, per via
di un armadietto in metallo che la blocca, mi fa girare la testa. Non c’e
uno spazio che sia vuoto, letto a parte. Ho le vertigini a seguire i vol-
ti, i ritagli, le bambole appese al muro. Ho attraversato il museo in
lungo e in largo, ma solo adesso entro per la prima volta dentro
un’opera che si porta dietro tutta I'inquietudine, il dolore, il piacere e
il divertimento del suo autore, che e sfuggente, folle e lucido al con-
tempo, scortese, sincero e imprendibile. Di una sofferenza cosi di-
chiarata che sembra teatrale.

Lunedi 17 ottobre 2016, a Piazzale Clodio c’e un presidio di soli-
darieta a sostegno di Paolo di Vetta e un altro esponente del movi-
mento per il diritto all’abitare, Luca Fagiano. Sono in ufficio, ma pos-
so usufruire di alcune ore di permesso e riesco a raggiungere la
manifestazione in tarda mattinata. Fuori dai cancelli del tribunale ci
sono pilt di un centinaio di persone, tra le quali molti sono occupanti
di Metropoliz. C’e anche Iginio de Luca con i suoi volantini d’artista:
ExPatrie, mille copie firmate! C'¢ Andrea I’antropologo, Irene di No-
to, altri attivisti e uno sparuto numero di giornalisti. E una giornata
soleggiata e la situazione € molto tranquilla. Chiacchiero con due si-
gnore rom che stanno aiutando due bambine a scrivere un cartellone,
la mia presenza genera in loro curiosita. Non hanno capito se sono
dei BPM anch’io, un amico, una persona solidale o un perdigiorno.
Ho gli stessi loro dubbi, ormai. Ripenso ai colleghi d'ufficio, quando
gli spiego il mio lavoro di ricerca mi sento un soggetto eccentrico,
uno che tiene a portata di mano un libro sulle storie di vita, mentre
seleziona informazioni dalla rassegna stampa quotidiana. Eppure,
un’occupazione abitativa € cosi lontana dall’orizzonte quotidiano del
lavoro amministrativo che spesso le domande poste dai colleghi il-
luminano spazi lasciati in ombra dalla mia riflessione. Eccentrico e
singolare devo essere sembrato anche agli abitanti della Citta metic-
cia, ma che andro cercando? Mi pare di avere a disposizione materia-
le per un romanzo, soggetti, ambientazione, una fabula che si schiari-
sce ogni tanto, intrecci da immaginare e gestire e quella singolare
autorialita plurale con cui si misura un antropologo. “Escludo
l'autorialita della scrittura”, scrive Pietro Clemente in un saggio dal
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titolo L’autore moltiplicato, “come gesto fondante dell’antropologia at-
tuale; propongo di riconoscere un’autorialita plurale e una comunita
antropologica allargata e polifonica, nella quale abbiano posto anche i
soggetti delle storie di vita, gli attori delle auto-etnografie, i ricercato-
ri della societa civile. [...] Il valore dell’autobiografia per
I’antropologia non sta solo nelle conoscenze che essa porta ma anche
nel nuovo tipo di autorialita e discorsivita che essa aiuta a riconoscere
e mettere in scena”. Penso anche all’ipotesi di Pierre Bourdieu sulla
biografia come illusione, traccia ricostruita a partire da discorsi subiti
o imposti, e provo la stessa vertigine avuta nella casa di GIU, assedia-
to dai mille volti ed espressioni appese alle pareti. Mi chiedo anche
quali siano i confini da rispettare? E necessario averne? Non per e-
scludere, piuttosto osservare, ottenere un risultato, limitato, criticabi-
le, fallace, ma irrinunciabile. I confini del testo devono essere ricon-
dotti a quelli degli spazi, 'occupazione e la vita sociale, il movimento
per il diritto all’abitare, il museo. Attraverso questi spazi, tesso fili e
creo il soggetto della mia analisi.

Nei mesi che vanno da ottobre a dicembre 2016, i ritmi di lavoro e
di studio mi impediscono di frequentare I'occupazione come vorrei.
Ho ancora diverse persone da intervistare e gli ultimi saranno i cura-
tori del MAAM - Giorgio, Michela e Carlo. Per i Blocchi Precari par-
lero solo con Irene.

L’idea di utilizzare le interviste per favorire momenti di riflessio-
ne sta svanendo a poco a poco. Dovrei dedicare a ogni testo e quindi
a ogni soggetto coinvolto I'attenzione di cui necessitano, ma aprirei
percorsi che non sono in grado di gestire. Ho avuto anche, di nuovo,
I'assurda tentazione di spostarmi in un’altra occupazione per amplia-
re il tipo e la qualita delle interviste, nonostante Alessandro Portelli
mi avesse a suo tempo messo in guardia dal non estendere il mio
campo di azione. Comunque sia, ho conosciuto un occupante del
Quattro Stelle molto cordiale e attivo, con cui vorrei parlare. Trovero
il modo. Devo continuare intanto a osservare le relazioni, i contatti e i
contrasti qui dentro e poi avviare un’autoriflessione sui miei percorsi
e strategie.

Le iniziative e gli eventi si succedono, il 26 ottobre viene inaugu-
rata la Tenda del MAAM, il progetto di Valeria Sanguini, che ho in-
contrato alla fine del mese di settembre. Il 31 ottobre I’assessore alla
cultura del Comune di Roma, Luca Bergamo, viene in visita al muse-
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o. Affascinato dal progetto, si e dichiarato suo sostenitore e dice che
intende valorizzarlo come esempio di integrazione. C’e curiosita e at-
tesa sulla sua disponibilita.

11 5 novembre torno al MAAM per la consueta assemblea del saba-
to e scopro che e stata confermata la sorveglianza speciale per alcuni
attivisti. Carlo Gori sta facendo una delle sue consuete visite guidan-
do una decina di turisti. Svolge questa attivita con costanza, conosce
bene le opere e gli artisti, potrebbe parlarne per ore e spesso lo fa, ar-
ricchendo gli interventi con digressioni artistiche, sociali, personali.
Mi infilo nel gruppo anch'io, lui mi presenta alle persone in visita e
spiega la mia ricerca. Carlo rappresenta un punto di vista importante
nella narrazione di questo spazio e delle dinamiche che lo caratteriz-
zano. Gli dico che mi riservo di intervistarlo pitt avanti e mi racconta
che da fine ottobre vive nell’occupazione, ospite momentaneo.

Il 7 novembre c'¢ un evento musicale curato da Stochastic Reso-
nance a cui non partecipo.

9.1. Super luogo!

8 dicembre, nuova occupazione in zona: e la sede della direzione
provinciale dei Missionari Monfortani, sulla via Prenestina 1391. La
scelta del giorno e simbolica, si tratta dell'inizio del primo Giubileo
della Misericordia, voluto da Papa Francesco. Il 10 dicembre c’e
lincontro con Marc Augé nella Cattedrale del MAAM.
L’antropologo, ¢ stato gia ospite alla Fiera della Piccola e Media Edi-
toria (Piu libri, piu liberi), credo sia stato invitato a Metropoliz per il
tramite della casa editrice Bordeaux, quella che ha pubblicato il cata-
logo del MAAM. La folla di gente mi impedisce di entrare, € presente
anche l’assessore Luca Bergamo. Augé e entusiasta del progetto di
cui non si immaginava la portata. Conia, per 1'occasione, la definizio-
ne di “super luogo”: questa sembra evocare i precedenti “luoghi” e
“non luoghi” e riassume la portata e il peso di questa esperienza, at-
traverso il valore dei processi e delle relazioni in atto. C'e anche il
giornalista Marco Damilano che Irene a un certo punto rincorre per
dirgli qualcosa.
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Fig. 9.1. Incontro con Marc Augé, Metropoliz. Foto di Romolo Belvedere.

L’anno ricomincia con le vicende politiche che prendono il so-
pravvento, minacce si concretizzano il 20 gennaio 2017, quando la di-
rezione provinciale dei Missionari Monfortani viene sgomberata. Al-
cune delle settanta famiglie coinvolte sono ricollocate al Quatto Stelle
e per Metropoliz comincia un nuovo periodo di tensione, aggravato
dall’arresto di due occupanti. Accade sabato 28 gennaio, non si tratta
di politica, ma di guida in stato di ebbrezza e rissa. C'¢ tristezza
nell’aria, la compagna dell’arrestato e incinta e non vuole che gli altri
figli sappiano dell’arresto. MO ha delle informazioni piu chiare
sull’accaduto, vorrei parlarne con lui.

In uno di questi giorni, a Metropoliz, incontro Valeria, studentessa
di antropologia a Tor Vergata, laureanda con il professor Piero Vere-
ni. L’avevo conosciuta il 15 dicembre scorso, a un seminario organiz-
zato alla Sapienza dal Dipartimento di Storia, Culture, Religioni. Il
titolo era (R)esistenze. Politiche della vita, del corpo e della morale. Incontri
etnografici. Valeria fa la sua ricerca al Quattro Stelle, scambiamo opi-
nioni sul rapporto con gli occupanti e mi ricordo che devo inviare
una mail a Vereni.

Lunedi 30 gennaio 2017, faccio un bilancio del materiale e
dell’andamento del progetto. Conto le interviste a disposizione e
provo a immaginare chi potrebbe, oltre a leggere e correggere, anche
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approfondire i testi. Stando alle loro competenze e disponibilita, cre-
do di poter tentare con SA, RO, il piccolo NI, MAL, FA. Maggiori dif-
ficolta potrei avere con MO, non so se ¢ in grado di scrivere, e con
MUS, inafferrabile. ME, che sa scrivere, si e defilata anche
dall'impegno in cucina. E una rassegna velleitaria questa, non pos-
siamo lavorare in gruppo, né ho tempo per sessioni dedicate. Vorrei
tentare la scrittura, perché ho la convinzione che correggendo o am-
pliando autonomamente le interviste queste diventino un po” di piu
le loro. Vorrei ridurre al minimo la sensazione di estrazione di valore
e appropriazione che questo lavoro si porta dietro e realizzare un
percorso di narrazione consapevole. Fingo anche di non sapere che
tutto questo e irrealizzabile e fornisco agli intervistati la loro cartelli-
na personale, con le interviste integrali, dei fogli bianchi e una penna.
Li invitero a rileggere la trascrizione e a correggerla e, se vorranno,
ad ampliarla. Gli garantisco il mio sostegno, ma non intendo forzarli.

Ho incontrato altre volte anche GIU e provato a coinvolgerlo. Lui
ha accennato a un suo passato rivoluzionario e di guerriglia, lo ha fat-
to sotto voce e in disparte, cosi gli ho fatto qualche domanda che lui
ha eluso. Ho espresso il sospetto che mi stesse prendendo in giro, di-
cendogli che in caso contrario avrebbe dovuto raccontarmelo seduto
a un tavolino, anche senza registratore. Si & offeso, o ha finto di esser-
lo, comunque ha colto I'occasione per andare via. Di solito, va a man-
giare a una mensa della Caritas che chiama il “mio ristorante”. Una
volta mi ha invitato ad aspettare il suo ritorno dal pranzo per
I'intervista, ma & stata un’attesa inutile che ho alleggerito scrivendo i
miei appunti.

9.2. Passages metropoliziani

A febbraio si e chiuso il mio contratto di lavoro, sono stati giorni
intensi e sono stato assente da Metropoliz per tre settimane. Ho avuto
contatti telefonici con MO, SA, MAZ e MAL. Il primo aveva bisogno
che lo aiutassi a sistemare il suo curriculum vitae. Con SA ci siamo
scritti dei messaggi. Stessa cosa con MAZ, a cui ho chiesto notizie di
FA e SHE. I rapporti con gli occupanti non hanno risentito della di-
stanza. Torno a Metropoliz il 4 e I'11 marzo. In quest’ultima occasio-
ne, trovo molti visitatori per 'installazione di alcune opere tra le qua-
li una nuova bandiera di Gianfranco Notargiacomo. Il drappo, due
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strisce una nera e una rossa su fondo bianco, va a sostituire l'altra
storica bandiera del 1972 dal titolo Nonsense che campeggiava sulla
torre dell’occupazione. Michela e Carlo sono impegnati nell’attivita
di guida turistica e all'interno del Museo c¢’e¢ una troupe di giovani
artisti. La cucina ¢ vuota, Gianfranco D’Alonzo, docente
all’Accademia di Belle Arti di Roma, € seduto nell’angolo in fondo a
destra ed e concentrato nella scrittura. Dietro il banco della cucina ci
sono SA, RO e un’altra loro amica peruviana, che ho gia visto, ma di
cui non ricordo il nome. SA ¢ molto calorosa e rilassata, cosi RO. C’'¢
anche GI, la sua figlia pit grande che sta studiando storia. Tra poco
RO mi chiedera di aiutarla a ripetere, lo fard volentieri, facendo la
spola tra la cucina e il resto dell’occupazione, per salutare e testare la
situazione dopo 'assenza prolungata.

Mangio nella cucina del MAAM con Michela e Goran Gnau-
dschun, un fotografo tedesco che sta realizzando ritratti lungo la via
Prenestina: da Porta Maggiore al Raccordo Anulare. Gli racconto del
mio lavoro, € molto incuriosito. Ci scambiamo i contatti e alla fine de-
cide di inserirmi nel suo progetto. Piu tardi, nel cortile vicino al cam-
po da calcio mia fara alcuni scatti. Arriva anche MO, con cui ho ades-
so un ottimo rapporto. Gli chiedo qualche informazione sull’arresto e
scopro che il giudice ha dato due anni di carcere a entrambe le perso-
ne coinvolte. MO aggiunge qualche particolare su quella notte: stava
a casa, ha sentito le grida ed e corso verso il cancello dell’entrata,
quando ¢ arrivato i due si stavano gia scontrando con i vigili urbani.
Mi dice che probabilmente non si sono fermati a un controllo e che
sono stati inseguiti. Due anni sono tanti, aggiunge, e sospira.

Oggi dovrebbe esserci anche un’assemblea con Giorgio, Irene e gli
occupanti che gestiscono la cucina, ma viene procrastinata ogni quar-
to d’ora. Sono tutti piuttosto indaffarati con i loro impegni quotidia-
ni: Giorgio con la sistemazione della bandiera; MUS all’entrata; SA e
RO in cucina, dove c’é anche MAL che abbraccio, come al solito. Ar-
rivano Irene e altri esponenti di BPM, a loro volta impegnati in una
discussione seria con un occupante del Quattro Stelle. Quando final-
mente alle tre e mezza ci sediamo intorno a un tavolo per la riunione,
tutti sembrano ancora persi in altre faccende. Si discute di possibili
relazioni con I’amministrazione, mentre RO, MAL e MUS scherzano
tra di loro. Irene prende appunti. Aleggia il fantasma del video, ri-
cordo che nessuno si € pilt reso disponibile a lavorarci e il contatto
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con Fabrizio Boni e fallito, poiché non ha mai risposto al mio messag-
gio. Giorgio si dice dispiaciuto, qualcosa deve essersi incrinato dopo
Space Metropoliz. Potrei presentare all’assemblea il mio contatto, un
bravo fotografo, ma gli impegni politici all’orizzonte rendono questa
eventualita impraticabile.

11 18 marzo un corteo dei movimenti di lotta per la casa attraverse-
ra il centro di Roma, in concomitanza con l'appello lanciato da
un’altra importante realta internazionale, l’occupazione greca
dell’'Hotel City Plaza. Nata ad Atene il 22 aprile 2016, I’occupazione
del City Plaza — ex albergo 3 stelle, nel centro cittadino, abbandonato
con la crisi — ospita quattrocento 400 persone, in maggioranza rifugia-
ti. Il progetto si propone come modello alternativo alle carenti politi-
che nazionali in materia di diritto di asilo e accoglienza. Dovrei visi-
tarlo il mese prossimo, durante un viaggio ad Atene di una
settimana.

I1 19 marzo e prevista la festa di primavera al MAAM e una setti-
mana dopo, il 24 e il 25 marzo, ci saranno iniziative e cortei in occa-
sione dei festeggiamenti dei sessant’anni dal Trattato di Roma, la na-
scita della Comunita Economica Europea.

Alla fine di marzo prendo nota di quanto accaduto. Gli appunta-
menti politici attesi si sono svolti senza complicazioni. Il 24 marzo, i
movimenti di lotta per la casa hanno manifestato da Piramide a Bocca
della Verita, insieme a Usb, Rete dei Comunisti, Euro Stop. Altre or-
ganizzazioni e alcuni centri sociali hanno invece fatto un corteo da
Porta Maggiore al Colosseo, passando per Manzoni e via Labicana.
La separazione rimarcava la posizione critica nei confronti
dell’Europa: i primi euroscettici, i secondi no. Questa & una divisione
di massima che non limita le confusioni. A comporre le divisioni con-
corrono inoltre scenari di politica internazionale non facilmente leg-
gibili, come le posizioni sulla guerra in Siria o quelle sulla regione del
Donbass, contesa tra Russia e Ucraina. Scarse sono le analisi sul ruolo
che i movimenti sociali potrebbero e dovrebbero avere all’interno
dell’Europa unita. Nei giorni precedenti, giornali e telegiornali ave-
vano preannunciato tensioni che non ci sono state. La presenza delle
forze dell’ordine ¢ stata massiccia.

Sabato primo aprile 2017 sono di nuovo a Metropoliz. Entro alle
due del pomeriggio, € una bella giornata di primavera, fin troppo
calda. Nell’ex fabbrica ci sono molti turisti, Michela e Carlo fanno le
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guide. C’e una troupe della televisione pubblica greca che sta facendo
un servizio sul museo, e verso le tre e mezza arriva anche un nutrito
gruppo di ciclisti. Due giorni fa ¢ uscita la notizia che 'assessore alla
Cultura del Comune di Roma vorrebbe Giorgio de Finis alla guida
del museo Macro. Mi piacerebbe chiacchierare un po’ con lui per sa-
perne di pit;, ma oggi non ¢ venuto perché sta poco bene. Parlo con
Gianfranco D’Alonzo, ormai stabile collaboratore di Giorgio. E poi mi
dedico alle consuete relazioni con gli occupanti. Incontro i giovani
MAR e ION, parliamo di scuola, un istituto alberghiero, e mi dicono
di essere soddisfatti. Mi chiedono perché non sia pit venuto a Me-
tropoliz e gli spiego che nelle settimane precedenti sono passato, ma
loro erano impegnati con il lavoro al mercato di Tor Cervara. ION mi
dice che ci andra anche oggi, per aiutare il padre. Nella cucina del
museo incontro SA, RO, MAL e GI. Devo intervistare Irene, ma non
c’é, cosi chiedo a GI se ha voglia di parlare. E una studentessa al pri-
mo anno di liceo. Le spiego tutto, come al solito, ci sediamo in un an-
golo della sala e cominciamo.

9.3. Poi hanno fatto dei disegni sui muri. Intervista a GI.

- Mi chiamo GI, cognome B, ho quattordici anni, sono nata in
Italia e i miei genitori vengono dal Pert.

- In quale citta sei nata?

- A Roma, ma l'ospedale in cui sono nata purtroppo ha chiuso.
Non mi ricordo quale, solo che lo hanno chiuso, ma non so i motivi.

- Tudove vivi?

- Adesso vivo in un’occupazione che si chiama Metropoliz.
All'inizio era una specie di catorcio, perché era tutto sporco, tutto di-
strutto e sporco. Dopo, con il passare del tempo, e arrivata pit gente
e alla fine si sono create delle case all’interno. E poi per renderlo pit
famoso e piu vivace hanno fatto dei disegni sui muri, o anche delle
statue, dove famosi artisti sono venuti a presentare le loro arti, e con
il passare del tempo e diventato un museo che adesso si chiama
MAAM.

- Hai vissuto in altri posti?

- Anche in altre case, pero le lasciavamo sempre perché in una
casa facevamo troppo rumore, e non potevamo starci; un’altra casa
era troppo piccola, ricordo bene, e un’altra casa costava troppo. E al-
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lora, nel 2009, era marzo, siamo venuti qua, come detto prima era tut-
to rovinato, pero poi ci siamo ambientati e abbiamo creato una casa.
Purtroppo una parte dell’occupazione é stata occupata dagli altri...

- Gli altri? Chi sono?

- I carabinieri e il proprietario di questa fabbrica che la rivuole.

- Una parte dell’'occupazione ¢ stata sgomberata?

- S.

- Tu stavi, se dico bene, al 911.

- Si. Che era collegata attraverso una porticina piccola.

- Tusei arrivata a Metropoliz, ti ricordi esattamente il giorno?

- Erail 27 marzo del 2009.

- Quindi sei stata una delle prime occupanti?

- Diciamo di si. Avevo solo sette anni!

- Con chi sei arrivata qui?

- Sono arrivata con mio padre, poi € arrivata mia madre, con la
mia sorella piccola. Qua e nata anche ’altra mia sorella che adesso ha
cinque anni.

- Dove vivi, in quale parte dell’occupazione?

- Quando entri vai tutto dritto, poi giri a destra, c’¢ una casa
bianca con un muro bianco, con un disegno azzurro con una bambina
e una barca, € un disegno che rappresenta 'immigrazione.

- Echisonoi tuoi vicini di casa?

- Una ¢ una signora, non so il nome perché non ci parlo molto,
poi vicini ci sono LAT e la casa di MUS che viene collegata attraverso
il tetto e basta. Poi proprio di fronte ¢ mia zia, con i miei cugini.

- Tustudi?

- Si. Allo scientifico, al Di Vittorio Lattanzio. Adesso sono in
prima superiore.

- Come ti sembra?

- All'inizio era strano ambientarsi perché era tutto nuovo, poi
dopo con il tempo, e stato piu facile.

- Com’e vivere in un posto come Metropoliz?

- All’'inizio strano, perché vivevi in una casa normale, in cui lo
spazio era piccolo, e uno spazio piccolo costa un sacco, uno spazio
grande costa troppo. Non si poteva proprio vivere, invece qua, hai il
tuo spazio.

- Qual ¢ una delle cose piu belle di Metropoliz?
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- E molto grande, i disegni, & un museo e il sabato & aperto, e
c’é anche mia zia. Fino a qualche tempo fa c’era anche 'altro mio zio,
che adesso si trova in Perti. Lui vive sopra, nelle scale sopra insieme
ad altri miei cugini.

- Come sono gli altri occupanti, che rapporti hai con loro?

- Con alcuni non ho buoni rapporti, perché non ci parlo tanto.
E invece con altri si, perché anche loro sono familiari miei, una signo-
ra € madrina di mia sorella, € conoscenza, familiarita.

- Sai quante altre persone vivono qua dentro e da dove vengo-
no?

- Precisamente non so quante sono, perché con il passare del
tempo alcune persone sono andate via. Perd so che hanno migrato o
che hanno dovuto migrare per forza, dall’Africa. La maggior parte
sono dell”Africa, altri sono della Romania, altri del Sud America.

- E tu hai rapporti di amicizia con alcuni di questi?

- Con quelli del Sud America e dell’Africa, con i romeni
all’inizio, adesso no.

- E come mai non piu?

- Litigi tra sudamericani e romeni, ora non c’e un buon rappor-
to tra di noi.

- Litigi determinati da che cosa?

- Dal comportamento di chi, dalle conseguenze che ha avuto, e
cosi via.

- Perché si arriva a occupare un posto per viverci.

- Perché i costi delle case erano troppo alti, ci sono famiglie che
non possono permetterselo, poi vedere un posto che da dieci anni
non era occupato e adesso e diventato famoso, e il proprietario lo ri-
vuole solo per la sua convenienza, mi pare un po’ strano.

- Secondo te e giusto o sbagliato occupare dei posti per farci
delle case?

- Occupare un posto posso dire che & sbagliato, perd non so
come spiegarlo, occupare € sbagliato, si, ma se noi non ci venivamo, il
posto veniva sempre abbandonato e dopo chissa, distrutto e dopo
non ci facevano niente, alla fine. Quando ci sono delle persone lo ri-
vogliono, quando non c’era nessuno non ci fanno caso. Mi sembra
strano.

- Ti e mai capitato di portare qualche amico di scuola dentro
Metropoliz, per farglielo vedere? O a casa tua?
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- No questo mai. Soffro un po’ di, un po’ di imbarazzo c’e!

- E quindi non hai mai invitato un amico a casa?

- No. Pero non so, adesso che sono alle superiori qualcuno in-
vitero.

- Ti e mai venuta la curiosita di fargli vedere il museo e di
spiegargli la situazione nella quale vivi?

- La tentazione c’¢, perd ho paura di come ti giudicano, pensa-
no che sei povero. Non puoi sapere qual & la reazione e io preferirei
non rischiare.

- Unricordo della tua vita qui, qualcosa che ti andrebbe di rac-
contarmi.

- Il mio ricordo pit familiare: qui ho imparato ad andare in bi-
cicletta, sembra banale pero e stato bello. Appena sono salita in bici-
cletta, come un razzo, sono partita.

- Chi ti ha insegnato ad andare in bicicletta?

- E stato mio padre, che ha comprato la bicicletta e ho impara-
to. Pero adesso lui sta in Perli, non puo venire per i documenti.

- Questo ¢ un bel ricordo, e ce ne hai un altro?

- Per ora no. Ce ne sono tanti, ma quello che mi ha colpito di
pil era questo. Ma anche gli eventi che hanno fatto, quando venivano
anche altre occupazioni, come fosse una cena in famiglia. Qua veni-
vano tutte le occupazioni per giocare a calcio.

- Parliamo del Mediterraneo Antirazzista, il torneo di calcio?

- SL

- Come si organizzano le persone per vivere in un posto come
Metropoliz?

- Come si organizzano, non lo so.

- Ti e mai capitato di partecipare a una assemblea?

- Partecipare a un’assemblea no, perché diciamo che non mi
era permesso, da piccola, siccome eri bambino, non te ne poteva pro-
prio fregare nulla di andare in un’assemblea, perché facevi troppo
casino. Perd alcune volte mi ¢ capitato, e si parla dei problemi
all’interno, di fare il picchetto e basta.

- E ti ricordi qualche picchetto o qualche situazione particola-
re?

- Quando hanno provato a sgomberarci, stavamo tutti sopra,
tipo l’adrenalina, dovevamo andare sopra la torre, tutti accumulati
tra di noi, pero l'ansia c’era.
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- Perché andavate nella torre?

- Perché i carabinieri stavano cercando di entrare dalla porta,
sbattendola. Tutti presi dall’ansia, hanno preso quello che potevano,
noi soprattutto i documenti e siamo corsi verso sopra. Puoi immagi-
nare, tutta la gente dell’occupazione salire in una piccola torre, scale e
scale, e stare tutti stretti in una piccola torre, e chi strillava...

- Parliamo del terrazzo dell’edificio dove stanno i rom, giusto?

- S

- Tiricordi quando c’e stato questo rischio sgombero?

- Non me lo ricordo, pero diversi anni fa.

- Tusai cosa sono i BPM?

- IBPM?

- Ese dico Blocchi Precari Metropolitani?

- Se so bene, ¢ un’organizzazione che ci aiuta a noi a stare qua.
Cioe loro aiutano noi, perché non siamo sgomberati.

- Ti e mai capitato di partecipare a una manifestazione con
BPM?

- Si, quello sempre, non sempre perché non potevo. Alcune
volte si, alcune volte no, perché era troppo rischioso, perché la polizia
ti poteva buttare dei getti di acqua fortissimi, e per i bambini era
troppo rischioso.

- Etelaricordi una manifestazione nella quale sei andata?

- Me la ricordo si, perd poi dopo alcuni minuti siamo dovuti
andare via perché, come ho detto prima sono arrivati i poliziotti, con
un enorme furgone blu, con sopra dei pozzetti e un getto di acqua, di
metallo.

- Unidrante.

- Si. E ha spruzzato tutta la gente che stava di fronte al furgo-
ne.

- E quanto tempo fa e successo questo?

- Unanno fa e successa questa cosa.

- Sai che cos’e I'articolo 5 del piano casa?

- Se ricordo bene l'articolo 5 diceva che le persone che non a-
vevano i documenti e che occupavano non potevano andare a scuola,
non potevano avere un medico. E dopo volevano togliere tutti i diritti
che avevano i bambini. Abbiamo fatto un’altra manifestazione: no
all’articolo 5! E abbiamo fatto anche dei testi che trattavano questo
argomento.
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- E tu sei stata a questa manifestazione?

- Si, e anche quando siamo dovuti andare a Firenze per farne
un’altra.

- Anche in trasferta sei stata, anche a Firenze?

- S.

- Che cos’e il MAAM?

- I MAAM é un museo dove vengono rappresentati tutti i di-
segni e tutti gli atti di artisti famosi, che vengono a disegnare. Posso-
no essere tanti argomenti. Se ricordo bene, ¢’e una barca rotta che mi
ha colpito perché tratterebbe l'immigrazione e qua c’e molta gente
che viene da quello.

Mentre parliamo si avvicina la sorella pitt piccola di GI.

- Vieni, stiamo facendo un’intervista. Vuoi parlare anche tu?

- No, perché io voglio giocare con mia sorella.

- Altri dieci minuti, e viene. Va bene?

Sorride e rimane a guardarci per qualche secondo, poi si allonta-
na.

- Quindi la barca rotta & I'opera che ti & piaciuta di pit?

- Su

- Perché vengono a fare le opere al MAAM?

- Perché loro non sono contro di noi, ma con noi. E poi perché
loro vogliono far vedere quello che sanno fare meglio.

- Quindi da una parte vogliono far vedere e dall’altra aiutarvi?

- S

- Ein che modo un artista disegnando su un muro, puo aiutar-
vi?

- Perché l'arte e come una ribellione. Puoi rappresentare quello
che vuoi, senza che nessuno ti dica quello che devi fare.

- Ti ¢ capitato di partecipare alla realizzazione di un’opera
d’arte, qui?

- Solo una volta, perché mi ¢ arrivata I'occasione. Un signore
inglese ha preso della pittura e ha cominciato a buttarla verso il mu-
ro, con rabbia, tipo. Mi ricordo che buttava la pittura e tutti applau-
divano come matti.

- E tu hai contribuito a buttare la pittura?

- No. Lo ha fatto solo I’artista, ovviamente.

- Quindi non c’e¢ un’opera a cui hai partecipato, alla realizza-
zione intendo.
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- No. Me ne ricordo una, hanno fatto tante impronte delle ma-
ni, e vi ero anche io. E pero quel posto & stato gia sgomberato, e poi ce
n’e un’altra, all’inizio, dove c’¢ la biblioteca, un muro dove sono rap-
presentati dei bambini, ho scoperto che uno dei bambini ero io.

- Quindi sei stata presa come soggetto. Pero, praticamente, non
hai realizzato delle opere.

- No, per orano.

- E ti piacerebbe partecipare alla realizzazione di un’opera?

- S

- Che tipo di opera realizzeresti dentro il MAAM?

- Non so, farei un disegno vivace, pieno di colori, di sfumatu-
re, un mare con un tramonto.

- E perché un mare con un tramonto?

- E non so. Perché mi attrae, € bello, sembra liberta!

- Come immagini il futuro a Metropoliz, e il tuo futuro?

- Il mio futuro su Metropoliz mi pare un po’ traballante, per-
ché non so se continuera a essere Metropoliz dopo tre o quattro anni.
Perché il proprietario continua ancora a denunciare dicendo che vuo-
le il posto. Quindi non lo so. Il mio futuro devo ancora scoprirlo.

- Tu cosa vorresti, se potessi organizzarti?

- Per ora cercare un piccolo lavoro per aiutare mia madre, e
appena finisco gli studi superiori vorrei andare all'universita.

- Che cosa vuoi studiare all'universita?

- Nonlo so.

- Pero ti piace studiare?

- S

- Bene! Inviterai qualche amico qui o lo escludi?

- Si, quello si. Prima o poi qualcuno dovra entrare qua dentro.

- Traipil giovani, chi sono i tuoi amici a Metropoliz.

- AN e SAB, che sono africane, vanno a scuola dalle suore, la
sorella maggiore ha un anno in pitt di me, la sorella minore ha un an-
no di meno. Abbiamo in comune lo stesso muro, ma dobbiamo fare il
giro per andare dentro. Appena sono arrivata abbiamo subito fatto
amicizia.

- Da dove vengono, da quale parte dell’Africa?

- No, quello non lo so.

- C’eunevento della vita quotidiana che vuoi raccontarmi?
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- Qua tutti pensano che noi siamo sporcaccioni, che facciamo
casino, ma non & vero. Qui una volta a settimana facciamo le pulizie,
tutti insieme!

- Metropoliz o il MAAM?

- No, Metropoliz.

- Chi & che pensa che siete degli sporcaccioni?

- Non so. Ogni volta che esco e vado a scuola, vedo gente che
si mette a fissare. Oppure dall’altra parte del cancello grande, vi sono
delle case e dei cassonetti, e i c’era tanta spazzatura e loro tendevano
a incolpare noi perché dicevano che noi buttiamo sempre la, che
sporchiamo tutto e che chiamano i poliziotti.

- Quando esci dal cancello qualcuno ti guarda incuriosito, per-
ché esci da un posto del genere?

- S

- Facciamo finta che sono io quella persona incuriosita, e ti
chiedo perché esci da un posto del genere? Tu che mi racconti?

- Perché e casa mia, se no da dove dovrei uscire?

- Enon ti verrebbe da dire: vieni ti faccio vedere che cos’e Me-
tropoliz?

- No. Perché non do molta importanza a quello che pensano.
Sono loro che giudicano e sono loro che sbagliano. Quando saro piu
grande, magari.

- Ti ¢ mai capitato, per esempio a scuola, di raccontare il posto
in cui vivi?

- No, pero mi ricordo che la madre di Camilla, che viene dalla
Romania e stava nella mia stessa classe in terza media, aveva invitato
qui la professoressa di italiano. Pero poi la madre gli ha detto che era
un museo, e la professoressa di italiano voleva che noi tutti andassi-
mo a vedere quel posto. E io mi sono sentita sprofondare, ovviamen-
te.

- E poi sono venuti.

- No.

- E perché?

- Perché la prof si e scordata.

- Comesi e scordata?

GI alza le spalle e sorride.

- Vabe’, magari potrai organizzare tu una visita guidata.

- S
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- Grazie, Gl Trascrivo l'intervista, potrai leggerla e vedere se ti
piace o no.
- Va bene, io vado.

9.4. Scrivere una lettera

Finito con GI torno verso il banco della cucina per avere informa-
zioni sull’occupante arrestato. Ci sono MO, SA, RO e MAL. Mi dico-
no che sta bene, che ha chiesto di portare un saluto a tutti e che, se
voglio, posso scrivergli. Sono felice di vederli sereni e disposti a par-
lare dell’accaduto, I'ipotesi di avere una corrispondenza con lui mi
sembra una buona idea. Racconto loro che fino a qualche settimana
prima ho fatto lo stesso con un cugino recluso, posso comprendere la
loro apprensione e la necessita che il carcerato ha di ricevere infor-
mazioni dall’esterno. Mentre immaginiamo come e quando scrivergli
qualcosa insieme, arrivano anche i suoi due figli piccoli con una scul-
tura di carta che il padre ha fatto in carcere. E molto bella e vorrebbe-
ro venderla. MO gli spiega che la strategia migliore & lasciarla
all’entrata, con il prezzo esposto cosi che i turisti possano vederla e
magari acquistarla. Loro perd non sembrano d’accordo, la tengono
stretta e scelgono di continuare a portarla in giro per I’'occupazione.

Irene non ¢ ancora arrivata, ne approfitto per farmi una passeggia-
ta e incontro DAN, adolescente rom di origini ungheresi. Passa le
giornate insieme a GIO, MAR e gli altri, e sempre stato molto cordiale
nei miei confronti, anche se non abbiamo mai avuto modo di parlare.
E indaffarato con la sua bicicletta, deve fare dei giri e sta sistemando
il manubrio sul quale ha montato una cassetta di plastica verde, di
quelle utilizzate di solito per la frutta, che serve in questo caso a cari-
care i rottami di ferro recuperati per strada. DAN e stato per diverso
tempo il ragazzo di MEL, che ho incontrato proprio oggi, mentre ve-
nivo dalla stazione di Tor Sapienza verso I'occupazione. Lei stava con
sua nonna e non mi ha visto, credo che si stia allontanando lentamen-
te da Metropoliz. Quando mi avvicino a DAN, lui smette di lavorare
e mi saluta stringendomi la mano. Scambiamo un paio di battute sul
lavoro e la bicicletta. Ha gli avambracci e le mani ricoperti di tatuag-
gi, sono disegni e stilizzazioni prive di colori. Una scritta di carattere
gotico proprio sulle nocche delle mani recita A.C.A.B. Chiedo se non
sia un problema, in caso di un controllo dei carabinieri o della polizia



9. Nella Citta meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 231

e lui mi guarda negli occhi, alza le sopracciglia e sorride. E gia suc-
cesso, ma sembra che non tutti sappiano il significato dell’acronimo.
Sale sulla bici, mentre ci spostiamo verso l'entrata e mi racconta di
qualche disavventura accaduta in una delle sue tante escursioni, pe-
dalando nelle periferie romane. MO, che nel frattempo aveva rag-
giunto MUS all’entrata, ci vede, si avvicina e mi ringrazia per averlo
aiutato a scrivere il curriculum. DAN lo stuzzica fingendo di investir-
lo con la bicicletta. I due si offendono e scherzano, sfiorando sempre
un livello di aggressivita che mi pare pericoloso. Davanti a casa di
MAL ci giriamo e torniamo indietro tutti e tre, chiedo a MO come
proceda con il lavoro e a DAN se riesce a trovare abbastanza ferro in
giro. Per MO ¢ un periodo difficile, tanti lavoretti saltuari e nessuna
certezza, per DAN la situazione € meno precaria, poiché non ha una
famiglia da sostenere. Sul tratto di strada che riporta in Piazza Perts,
mentre DAN continua a girarci intorno con la bici, MO provocandolo
si sfila il portafogli dalla tasca e glielo apre davanti. “Lo vedi? Ho so-
lo trenta euro, ¢ inutile che provi a prenderlo”. DAN sorride e lo
manda a quel paese, poi si avvicina ancora e MO finge di colpirlo con
uno schiaffo. Alla fine mi metto tra i due, per dirottare lo scontro al-
trove e chiedo a DAN cosa ci sia scritto sul tatuaggio che ha sopra
l'occhio: & un nome che segue la linea dell’arcata sopraccigliare. E
quello di sua sorella, mi spiega, ma MO sostiene che ci sia scritto
MEL! Lui ride imbarazzato e divertito, nega, ci manda un saluto e se
va. Ricambiamo, continuando a camminare verso Piazza Peru. Non
abbiamo destinazione, non vogliamo entrare nel museo, né andare a
casa. Davanti a noi, alla fine del viale e dopo la piazza, ci sono le tre
grandi sfere galleggianti che hanno fatto da base al missile di Space
Metropoliz, e quel che resta della grande struttura. “Dobbiamo toglier-
lo”, mi dice MO mentre ci avviciniamo. E arrugginito e per quanto
ancora affascinante, ultima testimonianza del tentativo riuscito di e-
vasione dalle costrizioni della citta dei ricchi, e pericoloso. Arriviamo
fin sotto alla struttura, MO deve chiedermi qualcosa, ma sta tergiver-
sando. Si appoggia a uno dei bracci di ferro e mi dice improvvisa-
mente “Ho bisogno di un aiuto. Mi servi tu!”. Gli rispondo che se
posso aiutarlo, ne saro felice. Assume un atteggiamento intimo e mi
spiega che vuole scrivere una lettera all’amico in carcere, non lo vede
dalla sera dell’arresto e non puo andarlo a trovare, poiché solo alla
compagna € permesso. La sua idea ¢ questa: mi dettera quello che
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vuole scrivere, io lo faro in stampatello, con una scrittura chiara co-
sicché lui possa ricopiare il testo e inviare all’amico una lettera scritta
di suo pugno. Potremmo anche inviargli una mail, ma lui preferisce
un foglio di carta con la sua scrittura, perché e piti personale. Sorrido,
meno di quanto vorrei. Entriamo nel museo e dopo aver trovato un
foglio e una penna cominciamo la stesura del testo. Seduti in un an-
golo della cucina, MO detta e io scrivo. Ricostruisco insieme a lui
I'esatto significato delle sue parole. Lui mi segue e mi chiede chiari-
menti: sull'uso della “q” per esempio e di alcuni verbi. Vuole anche
che scriva del mio aiuto, “diciamo anche che tu, Gabriele, stai scri-
vendo per me e che lo saluti”. Cosi componiamo insieme questa lette-
ra che lui ricopiera su carta timbrata con il simbolo del MAAM.
Quando gli chiedo di poter fotografare i fogli scritti da me nelle sue
mani, devo garantirgli che la foto non finira su Facebook o da qual-
che altra parte online. Siamo d’accordo. Alla fine la scrittura si e con-
cretizzata, come necessita e desiderio.

Poco dopo la fine del lavoro, arrivano al tavolo due bambini, ci
sorprendono alle spalle e ci chiedono cosa stiamo facendo, indicando
la lettera. MO non vuole che capiscano a chi ¢ indirizzata, se pure
uno dei due sostiene di aver gia intuito. Per arginare la curiosita che
gli fa allungare il collo per provare a leggere, ci inventiamo che la let-
tera deve essere spedita a un amico di MO che vive a Brescia e che ha
lavorato con lui. Sembrano crederci e se ne vanno indolenti, guar-
dandosi intorno e pensando a quello che potrebbero fare dentro al
museo.

Sabato 8 aprile intervisto Michela Pierlorenzi. Il registratore ha le
pile scariche e decido di utilizzare il telefono. Il giorno dopo durante
la trascrizione mi accorgo che il file ¢ rovinato al ventesimo minuto.
L’intervista durava circa un’ora e non ho altra scelta che rifarla dac-
capo.

Dall’11 al 16 aprile sono stato ad Atene e ho potuto visitare il City
Plaza Hotel, grazie a Katerina e Loukia, due attiviste conosciute a
Roma a gennaio, durante un ciclo di conferenze sul comunismo, or-
ganizzate dal centro sociale Esc Atelier e la Galleria Nazionale di Arte
Moderna, in occasione dei cento anni dalla Rivoluzione Russa. Il City
Plaza e un edificio di otto piani, nel centro storico della capitale greca,
sulla via Acharnon, proprio sopra il quartiere di Exarchia. Ospita cir-
ca quattrocento persone, in maggior parte rifugiati che vengono prin-
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cipalmente dall’Afghanistan e dalla Siria. Ci sono anche alcuni ira-
cheni, iraniani e palestinesi. L’occupazione esiste grazie all'impegno
di volontari greci e internazionali organizzati in un’assemblea di ge-
stione, che hanno avviato una campagna di informazione e raccolta
fondi. La struttura e grande e garantisce agli ospiti una buona qualita
della vita, ma il suo mantenimento costa grande fatica e basta parte-
cipare a uno dei loro incontri per comprenderlo.

Quando entro nella struttura € pomeriggio tardo, si sta svolgendo

un’assemblea alla presenza di alcuni volontari provenienti
dall'Olanda e dalla  Germania. Loukia & impegnata
nell’organizzazione del materiale informativo, Katerina traduce dal
greco all’inglese. Stanno organizzando la festa per il loro primo anno
di vita. Al tavolo sono presenti anche alcuni rifugiati e gli attivisti
greci del collettivo che ha promosso 1'occupazione. L’obiettivo
dell’incontro e spiegare ai volontari presenti come dividersi i lavori,
cosa fare in vista dell’evento e alcune linee generali di comportamen-
to, dentro la struttura e nella diffusione di informazioni. Finita
I’assemblea facciamo un giro per I'hotel: I'infermeria, la cambusa, la
sala pranzo e riunione, la sala riservata alle donne, lo spazio giochi
per i bambini. L’organizzazione degli spazi ¢ la piti meticolosa possi-
bile. C’é¢ molto movimento, evito di fare foto se non a un grosso stri-
scione che recita: you were caught but they meant us all!
Sabato 22 aprile 2017, torno a Metropoliz in occasione dei festeggia-
menti dei cinque anni del MAAM. L’evento e partecipato e coinvol-
gente come al solito, la cucina meticcia € attiva. In mattinata si svolge
un incontro con Luca Bergamo: e la terza volta che I'assessore alla
cultura del Comune viene a Metropoliz, oggi € insieme all’'urbanista
Luca Montuori. Il tema dell'incontro ¢ “La Roma di tutt*”. Nel tardo
pomeriggio viene presentato il secondo catalogo del museo: mille pa-
gine a colori con tutte le opere del MAAM. All'interno c¢’¢ anche un
mio breve testo: € un cut-up di voci degli intervistati che riporto qui
di seguito.

9.5. Voci dalla Citta meticcia

Volevo andare negli Usa. L’obiettivo di ogni giorno era riuscire a
mangiare. Sono arrivata in Italia nel 1968. Ho fatto molti lavori. Sono
partita dopo che un incendio ha distrutto la mia casa. Avevo comin-
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ciato a studiare economia. Vuol dire condor nella mia lingua. Sono in
Italia dal 2000. Ho sempre fatto il mio dovere e molti sacrifici.
L’affitto costava mille euro, pitt duecento di spese. Era troppo! Sono
italiana. Era cominciata la guerra civile e per i cristiani era pericoloso.
Prima di arrivare in Italia sono stato in Turchia per cinque anni. Ad
agosto del 2008 sono arrivata a Lampedusa. Per venire a lavoro a
Roma mio marito doveva fare un viaggio lungo. Non te la racconto
tutta! Siamo ritornati in Italia a Bolzano, per un lavoro stagionale. I
primi mesi li ho passati a casa perché non conoscevo nessuno. Era-
vamo innamorati. Avevo una bambina di cinque anni. Poi la figlia ha
detto che dovevamo andare via. Se succedeva qualcosa non c’era nes-
suno ad aiutarci. Lavoravo molto e sempre al nero. Ho telefonato ai
miei genitori per dirgli che stavo in Italia e che stavo bene. Saldavo
senza le protezioni e ho avuto dei problemi agli occhi. Quando ho
chiesto il contratto, sono cominciati i problemi. Sono stato in Germa-
nia e in Francia. Ma non avevo documenti. Abbiamo cambiato diver-
se case e sempre per problemi di affitto. Lui ci ha scoperto, ma ci ha
lasciato stare. E stato gentile. Al Nord. Ho lavorato in fabbrica, stavo
bene. Ho visto molte cose. Sono andata in Spagna, poi. Quando lui e
morto, mi sono ritrovata di nuovo sola e senza casa. Io aspettavo il
mio primo figlio. Finché non abbiamo saputo di una occupazione. Era
una soluzione. In Italia mi sentivo pit tranquilla. Mi sono rivolta a
un’occupazione abitativa per dormire. Un amico ci ha parlato dei
BPM. Alla fine, dopo sei mesi, mi hanno detto che ci sarebbe stata
un’occupazione. Abbiamo deciso di provare. Ho deciso di iscrivermi
nelle liste e ho aspettato. Il 27 marzo 2009 siamo entrati al 911 di via
Prenestina. Abbiamo costruito la nostra casa. Era molto brutto, ma
non avevamo scelta. E difficile. Il lavoro soprattutto. Il primo giorno
abbiamo dormito all’entrata. Non era bello qui. Una fabbrica abban-
donata. Non c’era niente. Ho dovuto tirare fuori tutto il mio carattere
per andare avanti. Abbiamo lavorato per pulirla, per sistemare il tet-
to, per renderla abitabile. Adesso assomiglia a un piccolo paese. Vo-
levano sgomberarci. C’erano i mobili ammucchiati. Per la nostra reli-
gione non e giusto, ma per la situazione in cui siamo e necessario.
Abbiamo lavorato e lavoriamo tutti giorni, con altri occupanti, per
capirci e riuscire a stare insieme nel miglior modo possibile. Una vol-
ta mia figlia € caduta e si e fatta male in testa. Questi mi fanno incaz-
zare! Dovevamo stare insieme a gente mai vista e fare i picchetti alle
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quattro del mattino. Mio marito non c’era. Molti abitanti hanno pro-
vato a capire a noi. Mi hanno aiutato gli altri che sono corsi. Le as-
semblee sono un casino, io non parlo mai. Il ferro, hai presente? Chi
non aveva bambini andava sul tetto, chi aveva bambini stava sulla
porta. Adesso non mi sento pitt sola. Non e facile la vita a Metropoliz.
L’arte non mi interessa, voglio giocare a pallone. Mi vergogno, non ci
ho mai portato nessuno. C’e voluto del tempo per conoscersi. Si
chiama MAAM. E no, non voglio! Metropoliz ¢ molto meglio di un
campo nomadi. Siamo diventati famosi. Ho un figlio in Ciad. Io il
mio futuro me lo immagino qui, ma con le abitazioni tutte sistemate:
un posto in cui diventare vecchio. Quando ¢’e molta gente, ci parlia-
mo sopra. Avrei voluto. E sempre stata dura, ma differente. Guarda,
voglio solo giocare. To gliel'ho detto. E vero a volte ci scontriamo, ma
amorevolmente! E una casa, alla fine.
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Fig. 9.2. MAAM-Metropoliz, cortile interno.



10. Le parole degli altri

Durante i festeggiamenti mi muovo per gli spazi dell’ex fabbrica alla
ricerca di incontri tra gli occupanti e i visitatori. C’e una famiglia con
due figli che sta parlando con tre bambine rom, hanno appena visita-
to il palazzo in cui abitano. Anche sul terrazzo ci sono un po’ di per-
sone e all’entrata MUS spiega agli ultimi arrivati che c’e la possibilita
di fare delle visite guidate, di cui come al solito si occupa Carlo. Con
lui scambiamo considerazioni brevi sulla giornata, I’organizzazione, i
turisti presenti. Mi chiede se io abbia pubblicato qualcosa nel catalo-
go e gli spiego la mia scelta: ho risposto velocemente a un appello al-
trettanto improvviso di Giorgio; per evitare di fare torti e non avendo
avuto il tempo necessario a produrre un saggio, ho pensato di mette-
re insieme le parole degli intervistati in un collage che raccontasse
I'occupazione. Ne € venuto fuori un concentrato di voci, forse affa-
scinante, forse solo confuso. Carlo mi fa notare che nel libro non c’e
nessun accenno, per esempio, al lavoro di guida che lui svolge con
dedizione. Interrompiamo la chiacchierata proprio perché deve co-
minciare una visita, ma gli dico che nell’intervista dovremo appro-
fondire questa cosa. Prendiamo un appuntamento per l'inizio del
mese di maggio e torno nel museo. Michela ¢ indaffarata con alcuni
artisti, vorrei conoscere anche il suo parere sul catalogo e sull’evento.
Giorgio e nella cattedrale con altri invitati. Irene sta parlando con il
gruppo della cucina. C’¢ un brusio costante tutto intorno. Incontro
Romolo Belvedere concentrato nel suo lavoro Ritratti in maschera,
primi piani di soggetti che indossano una maschera da schermitore e
come sfondo uno scorcio del MAAM. Mi propone di partecipare e ci
spostiamo nel cortile interno, dove la folla di gente si dirada. Indosso
la pesante copertura e mi metto in posa sotto la “L.u.n.a.” di Massimo
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De Giovanni. Il nome e l’acronimo di Luogo urbano non abitato e
I'opera e stata fatta nel 2013. Si tratta di una sfera composta di resti di
legno, incastrata nell'impalcatura di metallo di quello che una volta
era il tetto di questo cortile. E per me una delle opere pit1 affascinanti
del museo. Nelle ore successive, accarezzo 1'idea di riuscire a intervi-
stare di nuovo Michela. Lei e presa dal suo lavoro di ospite e vuole
godersi il pomeriggio, percepisco un po’ di frustrazione. La chiamero
stasera per spiegarle il mio problema con il file e organizzare un nuo-
vo appuntamento per sabato 29 aprile.

10.1. Le birrette coi rom. Intervista a Michela Pierlorenzi

- Nome e cognome.

- Michela Pierlorenzi.

- Dove vivi?

- ATor Sapienza.

- Da quanto tempo?

- Da quando avevo cinque anni, ne ho trentaquattro.

- E prima di Tor Sapienza dove hai vissuto?

- All'Alessandrino.

- Quindi sei romana doc!

- Doc!

- Che cosa fai qui a Metropoliz?

- Seguo le attivita del museo e gli artisti, restauro le opere, fac-
cio le visite guidate, sto con le persone.

- Da quanto tempo frequenti questo spazio?

- Tre anni. Sono stata adescata dal museo, anche se sapevo che
era un'occupazione, ma ho conosciuto dopo l'insieme del progetto.

- Com’e cominciata la tua avventura qui dentro?

- Ho conosciuto Carlo Gori, il presidente del centro culturale
(Morandi a colori, N.d.A.). Veniva a fare le visite guidate il sabato e
mi ha chiesto di accompagnarlo, cosi avrei visto il posto. Ho passato
una giornata assieme a lui, mentre realizzava la porta della ludoteca.

- Carlo dipingeva la porta?

- Si. Giorgio ¢ stato con noi quasi tutto il giorno e quindi mi
son fatta raccontare la storia, ho fatto un giro con lui. La sera ho chie-
sto com’era possibile che facesse le cose da solo, cioe, nel senso per
quanto gli abitanti chiaramente ci siano, la gestione dell'attivita, dei
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lavori mi sembrava abbastanza impegnativa, quindi mi son proposta
per dare una mano, e poi son rimasta.

- Il Museo esisteva da due anni, era avviato e c’erano gia stati
artisti.

- Tantissimi, certo.

- Tuinizialmente di cosa ti sei occupata?

- La prima cosa e stata restaurare la palla da discoteca con i
chiodi. E niente, quel giorno ho incontrato Hogre e vari artisti. Mi so-
no entusiasmata sempre di pitt e trovavo sempre qualcosa da fare,
dopo un mese stavo organizzando la festa per dicembre. E venuto
tutto molto spontaneo.

- Con quale frequenza sei venuta e vieni tutt'ora a Metropoliz e
al MAAM?

- Tre anni fa, almeno quattro volte a settimana. Adesso riesco a
essere qui il sabato e, se ci sono artisti che lavorano, qualche volta du-
rante la settimana.

- Quali sono le tue competenze?

- Ho studiato architettura e mi e sempre piaciuto il rapporto
tra architettura e sociale, qui ho trovato molti spunti. L'aspetto esteti-
co dell'edificio, che & un gioiello di archeologia industriale, in una
zona molto brutta. Questi piccoli gioielli di architettura andrebbero
conservati e curati. Ecco, mi son trovata benissimo e poi mi piace in-
teragire con persone diverse, il sabato c'e l'intellettuale, la signora con
la collana di perle, la comunita rom, il giornalista, l'artista, lo psicolo-
go.

- Perchéil sabato?

- Perché si e scelto un giorno di apertura e ci sembrava che il
fine settimana potesse essere buono. Un giorno solo, per diversi mo-
tivi: diventerebbe pesante per gli abitanti avere delle persone intorno
tutti i giorni; noi siamo volontari e dobbiamo lavorare anche fuori. Il
sabato ti rendi conto di quanto possa essere strano, non ci si abitua
quasi mai, anche se poi loro sono abituatissimi, non ci badano pit.
Pero, a volte gli abitanti possono avere delle giornate un po’ storte e
gli da fastidio essere osservati.

- Perché arriva molta gente il sabato a visitare il museo?

- Molta si, molta! E un numero che non & mai costante. In gior-
nate come questa, nel mezzo di un ponte, di persone ce ne sono po-
chissime, come succede agli altri musei, no? Ma possono essercene
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centinaia in un giorno. Alla presentazione del catalogo non e mai sta-
to cosi pieno il Metropoliz, ma non so dare un numero esatto.

- Senti, che rapporto c'¢ tra il Museo e 'occupazione?

- Tendenzialmente, vanno di pari passo. L'occupazione ha o-
spitato il museo, il museo difende 1'occupazione, appoggia la lotta
politica del movimento, dei BPM, sostiene le sue iniziative. Si deci-
dono insieme le cose da fare, le attivita, chi portare, chi invitare. L'oc-
cupazione, cioe il movimento, € una sorta di amministratore politico,
condominiale, che ha altri compiti rispetto al museo. Nel museo sia-
mo in tre e cerchiamo di gestire il lavoro delle persone che arrivano.
Quando c’e stato 1’allarme sgombero, gli abitanti erano molto nervosi
e in questi casi, chiaramente, si pensa meno all’artista, ma se il museo
continua a lavorare & sempre un sostegno.

- Quante persone vivono in questa occupazione?

- Almeno duecento.

- E da quale parte del mondo arrivano?

- Ci sono italiani, ucraini, eritrei, peruviani, ecuadoregni, no
ecuadoregni, scusa, cos'e San Salvador? E marocchini.

- Santo Domingo.

- Santo Domingo! E poi c'e la piccola comunita Rom, un quar-
to, pit1 0 meno, della popolazione.

- Sai come funziona la gestione dell'occupazione abitativa?

- Dall'inizio? Cioe cosa succede, quando?

- Come si organizzano, come si amministrano tra di loro.

- Non I'ho mai vissuta. Il movimento sceglie un posto, imma-
gino, e viene osservato, forse un sopralluogo, e poi, ecco, si organizza
il momento in cui aprire i cancelli, entrare e prenderselo.

- Elavitaall'interno com’e organizzata e amministrata?

- All'inizio, penso ci siano tutta una serie di assemblee con cui
si assegnano gli spazi. Credo dipenda dal numero delle persone in
famiglia, dai bambini, quanto sono piccoli. Immagino che i posti piu
protetti e pill in sicurezza vengano dati alle famiglie con bambini piti
piccoli. Sicuramente un ragazzo di venticinque anni single, forse,
dormira fuori per un po’.

- Adesso qui la vita come viene organizzata, che tu sappia?

- (e tutto un giro di assemblee. Una con gli abitanti una volta
a settimana, in cui il movimento discute dei problemi logistici, tecnici
e anche comportamentali. Noi invece abbiamo un'assemblea di ge-
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stione del museo, con una rappresentanza di abitanti e del movimen-
to.

- Quanti degli occupanti sono coinvolti nella gestione del mu-
seo?

- Molto pochi, ci sono abitanti che cucinano, gestiscono la cu-
cina meticcia, quindi la sala delle feste; ci sono le persone che riman-
gono fuori all’entrata e poi ci sono le persone che sono coinvolte nelle
pulizie.

- Nel processo di creazione del museo, invece, che coinvolgi-
mento c'e stato?

- All'inizio totale, &€ proprio iniziato con gli abitanti coinvolti in
ogni realizzazione di ogni opera. In Space Metropoliz tutte le opere
vengono fatte insieme a loro, cioe quelle che almeno non sono solo un
muro da dipingere: ad esempio il telescopio e stato fatto da loro, cosi
come poi il razzo, completamente. Per quanto progettata da architet-
ti, la costruzione é stata tutto merito loro. Dopo il film, il razzo & par-
tito sulla luna e a Giorgio credo sia andata esattamente cosi: si, ades-
so siamo partiti sulla luna e ora che succede? Nel rifletterci ha avuto
questa idea, un museo. Proviamo a vedere se l'arte riesce a protegge-
re questa cosa.

- Il museo ha migliorato la vita degli abitanti? Come gli & tor-
nato utile?

- Credo che vada compreso da persona a persona. Spero sem-
pre che i bambini siano i primi a giovarne, mi piace tanto che alcuni
mi seguono quando faccio delle cose, mi vedono che pulisco il legno
e vengono li, mi aiutano e vogliono farlo, con attenzione cominciano
a lavoricchiare. Oppure che seguono con me l'artista, rispettosi e pro-
fessionali, nel senso che sono molto corretti, non stanno 1i a disturba-
re, la prendono molto sul serio. Dipende sempre dal grado di curiosi-
ta che uno ha e dipende poi, soprattutto, dai rapporti fra di loro, fra
gli abitanti. All'inizio, la partecipazione era di tutti, pero tu museo, tu
movimento, puoi fare poco, le persone hanno una vita e se tra di loro
ci sono screzi, questo si riflette sulla partecipazione, se tu mi stai an-
tipatico, io non vengo a fare le cose con te!

- Che tipo di screzi si sono realizzati o si potrebbero realizzare
qui?

- Di mentalita! Succede che con una tradizione come quella
della comunita rom ci siano degli scontri, faccio l'esempio della co-
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munita rom perché penso sia la piu caratteristica, pero dipende dalle
persone.

- Dopo l'avvio del museo, come sono stati coinvolti gli occu-
panti nella creazione di opere?

- All'inizio tanto, da quando ci sono io ogni volta che gli e stato
richiesto, pero, insomma, tanti mi chiedono quanto, durante la setti-
mana, le persone stanno dentro al museo e io rispondo che dopo cin-
que o sei anni che sei qui, ma che te ne frega di andare a farti la pas-
seggiata dentro al museo? Se il sabato € aperto, li trovi in giro,
naturalmente, ma hanno tutti una famiglia, lavorano tutto il giorno,
non perdono tempo. Quando c'¢ una festa, certo. E la cucina il posto
centrale, no!?

- Cisono opere che possono, potrebbero o che sono state create
partendo dallo spunto dell'occupante? O solo dall’artista?

- No, e l'artista credo. C’e poi l'opera di GIU, in casa sua, asso-
lutamente spontanea, unica. E l'abitante che nella sua stanza ha crea-
to poi la sua...

- L'assenza di un coinvolgimento diretto degli occupanti nella
produzione dell'opera d'arte, secondo te, puo essere corretto? Nel
senso, I’abitante puo essere reso partecipe? Sarebbe un altro modello
di integrazione? O no?

- Sarebbe stato pil interessante, anche piu fascinoso se vuoi,
pero € un processo lunghissimo e non deve per forza accadere, sareb-
be bello se tra duecento persone ce ne fossero alcuni che amino fare
questa cosa, e la ricerchino. Questo non vuol dire che se chiedi un a-
iuto non te lo danno, anzi, io ho sempre ricevuto una mano. Certo, il
loro coinvolgimento totale sarebbe un arricchimento impagabile.

- Arricchimento? Che cosa da agli occupanti la produzione di
un'opera? In termini soggettivi, che cosa aggiunge un coinvolgimento
diretto?

- Un'opera d'arte toccata da varie mani, un divertimento, I'im-
parare a fare qualcosa di diverso, ma lo sarebbe soprattutto per I'arti-
sta.

- Hai detto: & importante uscire fuori da qui. Il museo e cono-
sciuto?

- Si! Ci sono stati riconoscimenti, il gemellaggio con Pistoletto,
Maggi dal Rivoli di Torino, Arte ha fatto tre documentari, uno € un'o-
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ra e mezza di paragone tra MAXXI e MAAM. Vengono girati molti
video, se ne parla molto.

- Questa fama che importanza ha per l'occupazione?

- Lo scopo del museo e difenderla e nel momento di un allar-
me reale, si capirebbe se ¢’e riuscito o meno. Non & detto che il lavoro
di cinque anni in questo senso possa difendere il tutto.

- Nelle vite quotidiane degli occupanti cosa aggiunge il muse-
o?

- Dipende dalla loro curiosita, quanto spazio c’e per l'arte tutti
i giorni?

- I visitatori interagiscono con gli occupanti, in che misura e
come?

- Il visitatore viene qua e interagisce spontaneamente con gli
abitanti, con i bambini succede facilmente perché sono predisposti a
interagire con chi non conoscono, ne sono incuriositi, magari li pren-
dono in giro. Se c'e un pallone, si creano situazioni. Ci sono visitatori
che cercano persone per parlare, & un posto in cui piu stai, pitt lo vivi,
pit lo capisci, pitl ti riconoscono.

- Cisono state amicizie tra il visitatore e I'occupante?

- Assolutamente si! Ne ho visti diversi, anche tra gli artisti, tan-
ti hanno una storia da raccontare. Ecco, una cosa che non sta succe-
dendo pity, l'artista che va a mangiare dalla famiglia. L’ho visto poco
da quando ci sono, prima accadeva di piti. Era un bel momento di
contatto!

- Esiste un pericolo di separazione, il museo per una strada e
l'occupazione per un’altra? E quali atteggiamenti possono evitarlo?

- No! Il movimento con il museo sono semplicemente due
campi diversi, ma le cose si decidono e si fanno insieme, ¢ una strada
che percorriamo insieme, con una divisione morirebbe il progetto.
Non avrebbe pill senso.

- Quindi esiste una convergenza d’interessi e un’attenzione a
questa?

- Convergenza d’interessi? Direi una questione di supporto re-
ciproco.

- Che cos'¢ il movimento di lotta per la casa e come agisce a
Roma?

- Dunque, io I'ho seguito sempre esternamente. Credo sia un
lavoro enorme che non spetti neanche a loro. Se parliamo di posti ab-
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bandonati e di persone senza una casa, le citta potrebbero trovare la
loro funzione.

- Tu hai un'idea di quanto sia grande questo movimento a
Roma?

- Abbastanza, si. Conosco altre occupazioni, persone che han-
no fatto lo stesso percorso, famiglie che sono riuscite a trovare un tet-
to.

- Tornando al museo, come funziona l'amministrazione, come
si sceglie un'opera d'arte, l'arrivo di un artista, la localizzazione
dell'opera?

- Alcuni artisti pit famosi sono stati scelti dall'inizio, poi altri
si sono spontaneamente auto invitati. Una volta a settimana facciamo
un'assemblea di gestione nella quale, con una rappresentanza del
movimento, una degli abitanti, io, Giorgio e Carlo, si discute. Chi rie-
sce ci fa una bozza del lavoro che deve fare, si sceglie il muro. Di soli-
to si arriva gia con una proposta. Se il muro e di RO invece che di
ME, si va e si chiede se le piace o non le piace.

- Nell’assemblea del museo esiste anche un diritto di veto?

- Certo. Magari ci sono degli artisti pit ansiogeni di altri e io
sul muro di casa mia non voglio un’opera ansiogena. Con le perfor-
mance, si chiede che non ci siano nudi o qualcosa di piut bizzarro, per
non offendere le religioni.

- Nel complesso il museo che cosa racconta?

- Spero abbia una vita lunga da raccontare un processo, la cosa
pitt importante. Non si puo sapere se riuscira nel suo scopo, ma il
provare a farlo e 'essenza vera, soprattutto quando non c’e lucro. Gli
abitanti difendono il posto, i militanti la lotta politica e anch’io lo fac-
cio per amore.

- Qual e il futuro di Metropoliz e del MAAM, secondo te?

- Ah, non ne ho idea. Forse affinché tutto questo non cambi,
deve rimanere esattamente com’e. Mi contraddico quando dico che
chiaramente spero che gli abitanti riescano ad avere una casa, ma se
non ci fossero, il museo non esisterebbe. Se questo edificio che ha ac-
colto molte persone fosse distrutto sarebbe una tristezza infinita, ecco
perché dico che mi piacerebbe rimanesse tutto cosi...

- Chi el proprietario di questo spazio?

- Salini. E per la sua mole...

- Salini Impregilo. Una multinazionale.
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- Si. Tra i pitt importanti lavori di infrastrutture italiane, ci so-
no le sue.

- Qual e il valore dell’occupazione di uno spazio del genere,
secondo te?

- Enorme. Dovremmo calcolare il valore dell’edificio prima e
dopo.

- Come puo essere d’esempio per il quartiere e per la citta di
Roma?

- Solo se la mentalita cambia. Questo € un posto che a determi-
nate persone non piace, ceti un po’ pitt borghesotti, e non serve anda-
re ai Parioli perché i Parioli vengono, ma non quelli di Tor Sapienza.
Non si conoscono le occupazioni, non si riesce a interagire con lo
straniero, in un posto del genere, insomma, non entri con tranquillita
o curiosita.

- Qual e la presenza del progetto nel quartiere?

- Lapresenza c’e ed e forte, dovrebbe esserlo venti volte di pity,
ma anche Tor Sapienza resiste a questa cosa. Qui si e fatto un lavoro
sconosciuto al quartiere, per quanto ci sia un lavoro di associazioni e
di comitati.

- E capitato che i cittadini di Tor Sapienza venissero qui, incu-
riositi, a domandare che cosa fosse?

- Si. Pero poi succede che vai per Tor Sapienza e c’e chi dice: il
museo? E dove sta il museo? Ci sono state persone che hanno resisti-
to tantissimo ai miei inviti, poi una volta entrate, sono rimaste entu-
siaste e vogliono fare cose. Anche la scuola integra tanto le famiglie
di Metropoliz, rispetto al quartiere che pero ¢ attraversato da tanti
meccanismi. C’¢ un campo rom enorme, per il quale I'Europa ci vor-
rebbe punire per crimini contro I'umanita! E chi ci vive non e tran-
quillissimo, i roghi tossici li condanno anch’io! Ci sono mille sfaccet-
tature, se non ti va di capire...

- Che rapporto hai come curatrice, architetta, con il luogo e gli
occupanti?

- Non sono curatrice e il rapporto con loro si e sviluppato nel
modo pil naturale possibile. All’inizio mi guardavano chiedendo: ma
questa chi €? Ero sempre qui, mi vedevano che aprivo, accoglievo le
persone. Tantissimi mi dicevano: ma ancora stai qua? E divertente,
perché la comunita rom non riesce a capire e mi domanda: perché
stai qui senza essere pagata? Com’e possibile? E poi: hai trentaquat-
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tro anni e non sei sposata, io ne ho ventotto e ho cinque figli! E stata
la cosa piu illuminante del mondo la birra con le rom, con cui fai que-
sto tipo di discorsi, con loro mi e sembrato di vivere quello che do-
vrebbe accadere. Ero privilegiatissima, a poter salire da loro e comin-
ciare una discussione per estremi, per contrasti. Mi son detta, non so
se riesco a capire qual e la cosa giusta, chi la dice, qual ¢ il modo giu-
sto di fare le cose, perché in un meticcio di questo tipo e difficile da
capire, pero il mio cervello & in movimento.

- Devi mettere in discussione un punto di vista per aprirti alla
relazione?

- Non puoi avere solo il tuo punto di vista, ti rendi conto chia-
ramente che anche tu sei una persona strana, sei 'altro e quindi biso-
gna sapersi parlare. Alcuni li ho conosciuti dopo un anno, perché la-
voravano la sera...

- Ti e capitato di fare o vorresti fare dei progetti con gli occu-
panti?

- Si. Ho studiato architettura, mi piace fare il falegname e mi
sarebbe piaciuto fare corsi con gli abitanti, con gli artisti, con il quar-
tiere, con chi voleva coinvolgersi, per attrezzare la piccola citta di Me-
tropoliz, fare I’autocostruzione, recuperare aree per farle piu grade-
voli, meno pericolose.

- Hai avviato dei progetti, li vuoi avviare o...?

- Ho avviato dei progetti che non sono stati compresi fino in
fondo, dall'inizio. Ci vogliono un deposito di materiale, una serie di
cose e senza una cura costante e collaborazione da parte di tutti, non
puoi farlo da sola.

- Quello che vuoi e una corrispondenza.

- Esatto, se non capiscono perché lo faccio, € tutto un cazzo,

- Chiaro. E come potrebbero capirlo?
- Anche loro facendo quello che devono fare le persone che en-

- Cioé mettersi nei...

- Esatto! Cercare di capire anche loro! Perché ‘sta ragazza fa
‘ste cose, con legno riciclato, vuole fare le panche? Perché le persone
si mettano sedute!

- Metropoliz vive situazioni conflittuali o no?
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- Certo. E inevitabile. Duecento persone tutte insieme non puoi
avere un paradiso terrestre. E miracoloso che anche questo ancora
stia in piedi.

- Perché miracoloso?

- Perché l'interazione ¢ imprevedibile, gli scontri inevitabili.

- In questi termini, il museo ha aiutato un po’ I'interazione?

- Sicuramente ha fomentato l'interazione, all’inizio. Dopo forse
e diventato pitt un terreno di, nel senso ci sono alcune persone nel
museo e non altre. C’e chi si e autorganizzato e chi non ci si e coinvol-
to. Se in cucina litigo con te, e non voglio piu lavorarci, io in cucina
non ci sto piu.

- Larelazione umana prende il sopravvento.

- Certo. E quella e la cosa pit grossa. Tu puoi fare tutti i pro-
getti che vuoi, ma sempre a loro si arriva. E se non sono loro a saper
gestire questa cosa... Ma quante cose vogliamo da loro? Vogliamo
che affrontino la lotta politica, che stiano in una casa che non e una
casa, che siano interessati all’arte.

- E un percorso complesso.

- Eun discorso complessissimo!

- Quale opera d’arte ti piace di pit1 e quale quella pit significa-
tiva?

- Wow! Che domandone! Allora, la stanza che mi piace di piu
¢ la ludoteca e anche la stanza del Rivoli. La moltitudine migrante mi
piace, mi sembra molto azzeccata. La barca, quella rovesciata e con i
bonghi, mi piace molto.

- La moltitudine del Rivoli da chi e stata composta, ha coinvol-
to gli abitanti?

- Sono stati i bambini a coinvolgersi. Arrivarono tutte queste
casse piene di omini e sono stati un po’ Ii intorno, se li sono anche ru-
bati, chiaramente. E stata fatta da Manuela Corvino, fammi pensare,
pero... si, e lei!

- Quindi i bambini si sono auto-coinvolti nel processo?

- I bambini si auto-coinvolgono sempre, cosi come giocano a
calcio tra le opere e le rompono. Anche quello ¢ un segno, no? Voglio
rompere il...

- Voglio starci.

- Esatto! Sto qui, ci vivo, e vaglielo a dire, perod anche questo e
un processo che andrebbe corretto, il bambino deve capire che
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un’opera e un lavoro fatto da una persona che € venuta qui e sostiene
la nostra situazione. Quindi tu bambino devi essere guidato a capire
questo.

- Come sono stati coinvolti i bambini in quest'ultima opera?

- Hanno fatto una parte degli omini e hanno partecipato a
svuotare le scatole piene di questi omini. Il coinvolgimento c’e so-
prattutto per queste opere corali, grandi, pensate per essere accolte in
un modo importante e il nostro modo importante e che siano coinvol-
ti gli abitanti. E la parte bella!

- Hai detto che ci sono tre persone che vivono il museo piena-
mente.

- C’¢é Carlo Gori, un autoctono, manda avanti un’associazione
culturale a Tor Sapienza, quindi vive il quartiere e lo conosce benis-
simo. E poi Giorgio, che & il curatore, direttore, inventore del progetto
del MAAM.

- Quanto tempo rimarrai a Metropoliz?

- Finché ci sara. E ci sara finché ci si potra stare.

- Ipotesi nefasta, il proprietario riprende lo spazio, che succe-
de al museo?

- Credo che sia distrutto totalmente, a meno che non succeda
I'incredibile, una rivolta da parte del mondo dell’arte, non dico del
mondo politico. Insomma, se ci fosse uno sgombero, mi auguro che
tutto questo serva agli artisti per venire qua e cercare di non fare en-
trare la polizia.

- In piazza sei mai stata?

- In piazza, nelle manifestazioni, nelle iniziative fatte a Tor Sa-
pienza, dove, mi dispiace sempre che ci sia una piccolissima parte del
quartiere.

- Ci sono delle attivita con cui il movimento comunica con il
quartiere?

- Si! Non ne ho vissute tante, non so quante ne hanno fatte con
il quartiere in particolare, Metropoliz viene anche nelle assemblee (di
quartiere N.d.A.). E 'unica occupazione, ma non c’¢ il rappresentante
dei rom di via Salviati.

- Unricordo particolare della tua esperienza qui?

- Ti ho detto, finita la giornata di lavoro, Peroni, su dai rom.

- Su dai rom, gli spazi come sono divisi all'interno di Metropo-
liz?
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- C’e piazza Perli, con una parte dei sudamericani. Piazza Ca-
sbah, con tutta la parte di africani. Poi ci sono delle abitazioni nella
piazza iniziale, quella d’entrata. E all’interno della fabbrica c’e la co-
munita rom, ma anche ME, ANT e la famiglia sopra, ma la maggior
parte € rom. Primo e secondo piano, vivono nelle vecchie sale di es-
siccazione e affumicatura dei salami. Le finestre verdi, erano stanze
aperte, saloni enormi, dove venivano appesi tutti i prodotti, e loro Ii
si sono alzati i muri.

- Questa divisione, piazza Perl, piazza Casbah, una divisione
etnico culturale, crea problemi all'integrazione secondo te, o no?

- No, la questione & come ci si comporta e non da dove vieni.

- Quindi esiste un dialogo, nella socialita, all’interno di Metro-
poliz?

- S, certo. Questa ¢ anche una comunita che si e creata da sola,
sulla base di una disperazione, non avere una casa, non sapere do-
mani cosa succede, non avere un lavoro. Il non sapere dove andare e
stata una paura che hanno condiviso, in questo sono molto forti. A
volte gli equilibri personali si rompono, non possiamo pensare di vi-
vere in un posto paradisiaco, davvero sarebbe utopico.

- Tu fuori da Metropoliz che cosa fai?

- Vivo a casa di mia nonna, con due inquilini. Lavoro in due
laboratori, una falegnameria e un laboratorio di scenografia, a Tor
Sapienza. Ogni tanto un esame all'universita, architettura. Grazie al
MAAM mi capita di lavorare con gli artisti, prima qui, poi magari
I'artista mi chiede di lavorare con lui fuori.

- E giusto occupare casa e perché?

- E giusto occupare i posti abbandonati. Altre tipologie di oc-
cupazione non mi piacciono. E terrificante, allargare la citta e averla
vuota all'interno. In Italia, in particolare, potevamo essere avanguar-
disti del restauro, per quanta roba abbiamo, avremmo dovuto saperla
usare perfettamente, abbiamo avuto secoli per imparare a farlo e in-
vece non ce n'e fregato proprio.

- Occupare un posto abbandonato serve alla citta per vivere in
maniera diversa gli spazi?

- E un ottimo esempio, anche se pure Metropoliz non & una
buona condizione. Ho riflettuto molto, era una cosa che non avevo
pensato fino a quando la scuola di Tor Sapienza voleva fare una visi-
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ta con i bambini delle elementari o medie, e una bambina si vergo-
gnava.

- Eraun’abitante?

- Si! Non voglio far vedere dove vivo, € significativo! Metropo-
liz ha dato un tetto e creato questo, ma alcuni aspettano casa e altri
vogliono restare qua.

- E cosa dice un’occupazione come Metropoliz alla citta di
Roma?

- Togliamo dalla speculazione questi posti, se Metropoliz non
fosse stato occupato adesso ci sarebbero palazzine. Caltagirone le ha
fatte a centro metri da qui, a un chilometro c’e¢ Ponte di Nona, citta
dormitorio terrificante.

- Grazie dell'intervista.

- Ate!

Giovedi 4 maggio 2017, ho un appuntamento con Carlo Gori, la
guida ufficiale del MAAM che conosce tutte le opere al pari di Gior-
gio, e ama raccontarne la storia. Non solo, ama raccontare le vicende
personali che lo legano al MAAM, all’occupazione e al quartiere di
Tor Sapienza. Il suo discorso e un sovrapporsi continuo di memorie e
aneddoti che rendono le visite guidate un viaggio nella complessita
delle vicende umane contemporanee: centro Morandi a colori, razzi-
smo, integrazione, Metropoliz, amori, separazioni, arte, conflitto,
dubbi, periferia, attivismo politico, relazioni personali, gelosie, alle-
anze, solidarieta, negazioni, accettazioni. I visitatori si divertono, si
stancano, si rallegrano, gli chiedono contatti. Anche durante le as-
semblee di gestione del MAAM non mancano le battute sul suo mo-
do di raccontare Metropoliz, e qualche battibecco con gli occupanti,
ma la sua presenza e costante come la sua dedizione al museo. Da
qualche mese Carlo ha cominciato a vivere a Metropoliz. Gli propon-
go di vederci a casa sua, ma lui durante il giorno ¢ in giro per Roma e
preferisce incontrami nei giardini di Piazza Vittorio.

Lo aspetto davanti all'uscita della metro ed entriamo insieme nel
parco del quartiere piemontese, attraversandolo tutto. Cerchiamo e
troviamo un muretto defilato, sul lato del parco che da verso via Me-
rulana. E una giornata calda e Piazza Vittorio & gia piena di gente,
raccolta in gruppi, seduta sulle panchine, stesa nel prato. Ci sono va-
gabondi, alcuni tossici, famiglie e bambini, coppie di giovani fidanza-
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ti, anziani che leggono il giornale e sbuffano all’ombra degli alberi. E
un luogo incredibile che dovrebbe essere raccontato ogni giorno, per
comprendere quello che succede e si muove nel cuore di Roma. C'e
quel breve testo di Nicola Lagioia intitolato Esquilino, me ne ricordo
mentre sistemo questi appunti e trascrivo l'intervista, pensando al
titolo da darle.

10.2. Un mediatore nella Citta meticcia. Intervista a
Carlo Gori

- Nome, cognome e dove vivi.

- Carlo Gori, Metropoliz, Roma.

- Carlo tu sei di Roma o di altrove?

- Sono di Novara, di nascita piemontese, vengo d’altrove, a fi-
ne novantacinque sono arrivato a Roma, venuto per fare cinema e
I'ho fatto per un po’. Nel frattempo facevo gia teatro, poi la mia dire-
zione e andata verso le periferie, dove facevo progetti.

- Adesso vivi a Metropoliz, da quanto tempo e perché?

- Da sei mesi circa, da ottobre. Il perché? Mi sono trovato in
difficolta economiche, troppo costosa la mia casa e i metropoliziani
mi hanno offerto la possibilita di essere loro ospite.

- Latua casa precedente dove stava?

- Suviadi Tor Sapienza, nel quartiere di Metropoliz.

- Hai vissuto nel quartiere dell’occupazione?

- Quando e nata Metropoliz, ero gia nel quartiere.

- Che cos’e esattamente Metropoliz?

- Intanto € un’occupazione abusiva, & diventata una sorta di
simbolo grazie ai progetti fatti al suo interno.

- Che tipo di progetti vengono svolti?

- Quello pitu famoso adesso e il MAAM, ma anche l'aiuto sco-
lastico offerto ai bambini e una cosa molto particolare.

- Che cos’e esattamente il MAAM?

- II MAAM e un museo e lo ¢ in tutto e per tutto, ha una colle-
zione molto ricca ed ¢ realizzato, con la donazione del proprio lavoro
e della propria opera, da tutti gli artisti che sono coinvolti.

- Che ruolo ha all’interno dell’occupazione?

- Difesa di occupazione e abitanti, il contributo artistico per
spingere le istituzioni a considerare il posto in maniera differente.
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- E come nasce esattamente il MAAM, all’interno di Metropo-
liz?

- Una proposta di Giorgio de Finis che aveva gia lavorato qui,
con Space Metropoliz.

- Quanti artisti sono passati?

- Oltre cinquecento.

- Che rapporto hanno avuto gli artisti con gli abitanti?

- Alcuni un rapporto attivo, altri hanno semplicemente realiz-
zato un’opera.

- Per rapporto attivo che cosa intendi?

- Laloro opers, il loro lavoro interagiva con le persone, anche
per riceverne un contenuto. O perché ci sono state relazioni amicali,
con gli occupanti.

- Invece che rapporto c’e tra chi vive l'occupazione e il MA-
AM?

- Una relazione complessa. Alcuni lo ricevono senza occupar-
sene troppo, in termini di impegno, anche se il MAAM ti impegna
molto. Solo per le pulizie attiva tutta Metropoliz o comunque moltis-
sime persone, ci sono quelli settimanalmente impegnati, con una sor-
ta di ruolo, e altri che assistono.

- Ha senso una produzione artistica dentro un’occupazione a-
bitativa?

- Per me si! Penso che 'arte debba vivere dove le persone vi-
vono, la tua casa o il tuo quartiere. E strumento di conoscenza, anche
se sei passivo.

- Come viene gestito il museo?

- Il curatore ne ha dato la linea, anche a livello comunicativo e
promozionale e allo stesso tempo filosofico. A ogni modo, c’e
un’assemblea organizzativa, parte creativa, parte abitativa, parte po-
litica. Questa assemblea accoglie le proposte degli artisti e quindi puo
anche teoricamente dire di no. Di fatto, non avviene, sempre che non
ci sia contrasto con il contesto.

- Com’e il coinvolgimento degli occupanti nel MAAM?

- E un rapporto non costante, loro sanno che li preserva da si-
tuazioni peggiori come uno sgombero, ma non riescono tutti a viver-
lo bene, perché in una forma o nell’altra, il MAAM e piu di qualcuno,
piuttosto che di tutti. Pit1 del curatore, piuttosto che del suo staff, chi
lo aiuta. Pit1 di alcuni abitati, perché sono i pit attivi.
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- Sono dinamiche problematiche per la vita in comune, secon-
do te?

- Bisogna capire cosa avviene prima, perché 'impostazione di
Metropoliz non & perfetta, € in divenire, condiziona il MAAM, e vice-
versa. Sicuramente, non si potrebbe immaginare un posto che non
abbia elementi di conflitto all’interno. E una citta meticcia, composta
da tante teste differenti e questo determina una difficolta del vivere
in comune. L’immagine ¢ un po’ quella dell’assemblea di condomi-
nio. E chiaro che ci sono interessi e ambizioni differenti a seconda
delle persone.

- Come é organizzata la vita dei metropoliziani? La vita in co-
mune, 'organizzazione dello spazio?

- Estrema importanza all’assemblea, per la gestione del posto e
delle priorita. Alcune questioni sono interne, altre cose esterne, come
gli aspetti politici, quello che fara Metropoliz nel territorio o nella cit-
ta. Le persone coinvolte in assemblea dovrebbero essere tutte invitate
a partecipare, in senso utopistico, ma evidentemente non e cosi. Al-
cuni frequentano e s'impegnano di piu, e altri meno. Poi ognuno vive
anche il suo spazio privato, lavoro, famiglia, le incombenze della vita
quotidiana. Tutte queste cose possono entrare in conflitto, perché se
io mi barcameno per guadagnare due soldi, non ho tempo per politi-
ca o assemblee.

- Un occupante non ¢ immediatamente un attivista?

- Ci sono gradi differenti d’'impegno, cosa permessa dai BPM
che vogliono che Iattivista sia consapevole di quello che fa. In fondo,
senza attivisti anche il movimento non avrebbe forza per rappresen-
tarsi, in piazza o di fronte alle istituzioni.

- Mi sono costruito questa immagine di Metropoliz con tre
soggetti: gli occupanti, il BPM, come rappresentanza degli attivisti e il
MAAM. Tre soggetti forti. E una buona visione secondo te? E che
rapporto hanno?

- E un dato di fatto questo. Chi abita il luogo in qualche forma
lo possiede, vuole essere rappresentato. BPM, che tiene dentro piu
occupazioni, porta interessi, motivazioni e ragionamenti che vanno
oltre Metropoliz, anche se per i Blocchi questa e un’occupazione sim-
bolo con la sua complessita di contenuti, come il riconoscere che le
persone che abitano un posto del genere devono elevarsi a una com-
plessita maggiore. Oltre alla dignita e ai diritti, si riconosce che devo-
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no essere portatori di idee che devono essere comunicate al mondo.
Io avrei voluto che il MAAM e Metropoliz fossero piut una cosa sola,
con gli abitanti, pensarlo ancora in qualche forma separato, per coin-
volgimento e decisioni prese, per me ¢ anche un limite.

- Cosa € mancato affinché, diciamo, strategicamente, questo
rapporto fosse pil intenso?

- Credo le intenzioni del curatore, che si muove attraverso an-
che delle posizioni filosofiche, personali, sulla vita. Giorgio e piu
convinto che le persone vengono a vedere 'apporto degli artisti, io
immagino delle situazioni creative sempre massivamente coinvolgen-
ti le persone che abitano qui. Certo l'apporto di artisti qualificati da
immediatamente valore ai muri, ma non so quanto la maggior parte
degli artisti sia stata contaminata dalla realta di Metropoliz. E sicco-
me io ritengo che 'arte rischi di essere in un altrove astratto, a rischio
di manierismo, 'apporto della realta sarebbe un contenuto fonda-
mentale, ma non ¢ detto che non si possa ancora fare.

- BPM nei confronti del museo, che ruolo ha?

- Di partner, Ialtra faccia del ragionamento. Se si comunica so-
lo attraverso il MAAM, la rappresentazione del lavoro che i Blocchi
fanno rischia o di essere completamente annullata o raccontata male.
Quello che hanno provato a fare, pur con normali conflitti di dinami-
ca, ¢ stato giocare con questo nuovo strumento nel modo pit positivo
possibile, affinché non andasse per i fatti suoi e fosse di stimolo per la
lotta.

- Tuinvece che rapporto hai con il MAAM?

- Sicuramente di servizio, ho lavorato per sostenerlo, ricono-
scendone la valida funzione a favore degli abitanti, ma anche come
potenziale crescita personale.

- Inche modo hai lavorato per il MAAM?

- In tantissimi modi, dal pulire per terra, in preparazione degli
eventi, a fare la guida ufficiale, come si dice, anche se poi alla fine in-
formalmente, del MAAM. Si tratta di accogliere tutti i sabati i visita-
tori, accompagnarli in un giro che valorizzi gli aspetti artistici, senza
perdere la specificita del luogo, raccontare ragioni, problematiche,
tensioni e necessita. Ho fatto anche il curatore di iniziative con una
mostra, sono stato di supporto agli artisti per i loro workshop specie
quando lavoravano con i bambini, oppure li ho aiutati a impiantare la
loro opera. Ho portato artisti e ho fatto performance per loro, su ri-
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chiesta loro. Ho realizzato la mia performance con un gruppo teatra-
le, il progetto “The black reality”, una quindicina di migranti che
hanno realizzato uno spettacolo, “The black is new black”.

- A quando risale il tuo lavoro come guida del MAAM?

- All'inizio non era un servizio costante, lo € poi da circa quat-
tro anni con due appuntamenti al sabato, alle undici e alle quindici.
Mi sembra che il primo e il secondo anno, I’apertura del museo fosse
di due giorni a settimana, sabato e domenica. E impegnativo, il mu-
seo e grande, c’e tanto da spiegare, ¢ facile che il sabato lo faccia per
cinque, sei, sette ore.

- Sono tanti i visitatori?

- Sono moltissimi, nell’ordine delle migliaia. La visita € anche
un modo per loro di capire come muoversi all’interno, perché & una
realtd che all'inizio ti mette soggezione. E una cosa strana, non sai
bene come muoverti ed & una facilitazione per leggere I'arte contem-
poranea, non chiara per molti.

- Durante le guide ti capita di interagire con gli occupanti o di
far interagire i visitatori con gli occupanti?

- Si. Intanto, ci sono spesso bambini che giocano intorno, mi
sollecitano a una relazione, poi mi appoggio sulle persone che incon-
tro durante la visita per rappresentare la differenza rispetto a un altro
museo. Questo ¢ abitato, mentre gli altri non lo sono. E magari, per
dare risalto a un aspetto delle cose che sto raccontando.

- Che rapporto hai tu con l'arte?

- Una vita dedicata all’arte. Da quando ero giovane, in una
forma o nell’altra volevo fare il lavoro dell’artista, principalmente nel
teatro. L'ho fatto tutta la vita, gia trent’anni fa andavo nelle carceri,
I'ho sempre fatto mettendomi in relazione con le persone in contesti
non sempre semplici. Per me l'arte ¢ espressione dell’essere umano,
la sua possibilita di crescere libero e consapevole, ed ¢ fondamentale
per tutti. Poi dovrebbe essere anche il mio lavoro, in alcune situazioni
lo e stato in modo evidente, economico, in altre meno. In ambito so-
ciale, diventa sempre pili antieconomico, perché un artista per poter
vendere deve mantenere una distanza dalle persone, rappresentarsi
come valore, mentre in un quartiere o nel campo sociale la questione
economica & complicata e puo impedire la relazione.

- Impedire la relazione?
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- Di reciprocita, nel quartiere per le cose fatte non ho mai chie-
sto soldi ai commercianti.

- Parliamo di Tor Sapienza?

- Si. E stata una decisione personale, i commercianti li volevo
come strumento attivo, non finanziario, come uno strumento di cre-
scita di comunita.

- A quale progetto ti riferisci a Tor Sapienza?

- Porto avanti dal 2002 il progetto “Tor Sapienza quartiere
d’arte” che prevedeva lo sviluppo del quartiere con I'arte, fra le per-
sone, nei posti che frequentavano, fin dentro le case. Ebbene, I'idea
era che tutta la comunita cooperasse per creare una propria identita
collettiva, e che questa fosse strumento di sviluppo sociale, culturale
e socioeconomico.

- Un progetto, per certi versi, precursore del MAAM o no?

- Un’idea semplice, non lavorare genericamente nelle periferie,
ma trovare un luogo da far crescere, non voler cambiare il mondo ma
solo un piccolo posto. Questo e il progetto di Giorgio, per alcuni ver-
si, si assomigliano, ma ci sono anche elementi che lo differenziano da
subito, un quartiere d’arte, una comunita che ¢ artistica e altro da un
museo, nell'immagine comune piu istituzionale. Giorgio parla di cat-
tedrale moderna, qualcosa di speciale, un luogo dove si svolgono una
serie di ritualita, evidentemente.

- Inquali quartieri sei vissuto, da quando sei qui?

- Sono partito da piazza Vittorio, poi sono andato a vivere per
un periodo a via del Tritone, pili centralmente, poi via via mi sono
allontanato dal centro, per arrivare come estremo a Finocchio e poi
tornare indietro a Tor Sapienza.

- Epoi da Tor Sapienza a Metropoliz?

- S

- Com’e la vita a Metropoliz, da occupante?

- E abbastanza buona. E chiaro che hai degli impegni in pitt di
una persona che vive in un condominio, perché non puoi chiudere
mai completamente la porta. Pero non ¢ male. Ha delle difficolta
maggiori, poca luce, non sempre riesci a riscaldarti al meglio in in-
verno, cose cosi. Certo, io sono venuto ad abitare a Metropoliz quan-
do problemi macroscopici erano gia stati risolti. Poi ci ho lavorato co-
si tanto che in realta a volte, ci sto meno adesso di prima. Ci venivo
quando i ratti erano tantissimi, pensare di mettere la testa sul cuscino
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con tutta quella popolazione di ratti... una situazione che per fortuna
non ho vissuto. Adesso, so che i ratti sono stati debellati.

- Quando esattamente sei entrato a Metropoliz?

- Alla fine del 2009, chiamato dai BPM, in particolare da Irene
e Maria che mi chiesero di conoscere il posto, di potermi attivare per
fare da mediatore culturale, perché quartiere e occupazione potessero
conoscersi, il rischio era che gli abitanti di Tor Sapienza rifiutassero
gli occupanti, li vedessero soltanto sotto una cattiva luce. Sono entra-
to in punta di piedi, perché era un tipo di situazione che non avevo
mai vissuto. E chiaro che ero entrato nei centri sociali e in altri posti
occupati, ma questo era un altro tipo di situazione e da subito ho cer-
cato di armonizzare le situazioni interne, perché c’era sempre qualche
conflitto. E stato facile, anche come strumento di relazione con gli
adulti, lavorare con i bambini, giocandoci, all'inizio, poi con un lavo-
ro piu specifico sul gioco e sull’attivazione della ludoteca. Mi sono
reso conto che con l'aiuto scolastico, questi bambini avevano una
chance in piu di frequentare la scuola. Il rischio ¢ che a scuola siano
rifiutati, anche se la frequentano, perché magari non riescono a stare
al passo, rischiando di non trovarlo mai. L’aiuto scolastico era nato
insieme a Popica.

- Com’e il tuo rapporto con gli abitanti?

- Mi sembra di essere ben voluto, non ho mai accentuato i con-
flitti, ma ho lavorato sempre per la normalizzazione del contesto.

- Quando parli di armonizzazione a che ti riferisci?

- Se ci sono due persone che discutono sull’argomento, far ri-
saltare le opinioni dell’'uno e dell’altro per trovare accordo. Il primo
livello e questo, mentre in alcune situazioni sembra necessario dire se
¢ bianco o nero, per me non ¢ mai uno o l'altro. Nell’occupazione ci
sono tanti elementi di conflitto, pensa alla presenza dei rom, visti in
maniera diversa dagli altri, perché incarnavano modelli di socializza-
zione e di uso differente dello spazio, e di tante altre cose. Il loro arri-
vo ha determinato uno spirito di accoglienza del luogo, ma ci si e
domandato se era stata una buona scelta, perché c’erano difficolta
nelle reazioni, non determinate dalla loro cattiva volonta, ma anche
da una distanza di comprensione. Ho provato a lavorare su questi
aspetti o sul far capire che le cose devono trovare, nell’essere dette,
delle forme differenti. Non e facile. Il conflitto sia nel movimento po-
litico che nella vita quotidiana spesso € considerato un valore, per me
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e stato una base di approccio al lavoro del teatro, perché il conflitto e
evidentemente sempre dinamico, nel bene o nel male. Credo comun-
que che piu che riconoscersi diversi, sia necessario trovare punti in
comune.

- Quindi tu, dalla tua venuta a oggi, hai svolto dei ruoli di me-
diazione?

- Sono stato chiamato come mediatore culturale, cosa che mi
viene da fare comunque, perché la prima mediazione culturale e
all’interno di sé stessi. Ho lavorato per trovare quello che chiedevo o
"aiuto chiesto dagli altri.

- Chi altro ha avuto questo ruolo o la consapevolezza della sua
necessita?

- I Blocchi, con approccio diverso, una mediazione necessaria
con finalita diverse dalle mie. Certo, la visione determina il compor-
tamento...

- Hai vissuto o c’e stato un conflitto particolarmente dramma-
tico dentro Metropoliz da quando tu lo frequenti?

- Tanti potenzialmente drammatici, anche solo per i cinque
minuti che sono durati, determinati da qualcosa che preoccupava la
vita della comunita e interessava i singoli bisogni degli abitanti. Che
so, per esempio, la questione luce pud mettere in discussione le parti,
perché deve essere divisa a favore di tutti gli abitanti, comporta delle
decisioni, degli acquisti di materiali. Quindi in genere quando c’e una
situazione pratica da gestire. Il conflitto € breve ma intenso, poi si
stempera, ¢ interessante vedere come una comunita cosi, al di la di
tutto, riesce a stare insieme. E vivendola che se ne pud comprendere
sia la bellezza che la difficolta, la lotta tra utopia e realta c’e sempre e
non € mai risolta.

- Ci sono degli occupanti con cui hai stretto una relazione u-
mana piu forte?

- Sicuramente si, ci sono delle persone con cui parlo di pit.. La
relazione umana pit forte spesso & determinata da simpatia o antipa-
tia, ma non per me, posso avere una relazione umana forte con chi mi
sta piu antipatico.

- Tiposso chiedere un esempio?

- Con SA, persona complessa, animata da pulsioni di generosi-
ta, di bonta, ma anche portata a costruire relazioni sulla base di una
formazione di potere personale. E complicatissima questa cosa e an-
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cora non ho capito se ¢ effettivamente cosi. Anche Giorgio ha un po-
tere, un riconoscimento, credo che lo ha ottenuto anche grazie a per-
sone di servizio come me, che hanno stemperato situazioni che pote-
vano esplodere.

- E cene sono state?

- S, soprattutto quando non ci si sentiva rappresentati da quel-
lo che il MAAM diceva o faceva. Di fatto, sarebbe facile creare conflit-
ti in questo contesto, ma se l'obiettivo e difendere un’occupazione
non avrebbero senso.

- Qual e stato un momento di conflittualita tra gli occupanti e il
MAAM?

- Lui e il curatore, quindi al di la dei piani di relazione che il
museo stabiliva, bene o male, I'ultima decisione era la sua. Come di-
re, ognuno fa il proprio mestiere. Ha senso, perché c’é¢ una competen-
za in campo artistico che puo farti vedere le cose meglio, ma d’altra
parte in certi momenti risultava...

- Gli abitanti lamentavano un mancato coinvolgimento nel
processo decisionale?

- Gli occupanti e i Blocchi, o per lo meno pativano quando la
situazione, secondo loro, non li rappresentava. Sia chiaro il MAAM,
anche se qualcuno non lo volesse, ti coinvolge comunque, perché de-
vi pulirlo. In alcune situazioni, se sei molto passivo, se ti nascondi,
puoi farlo quasi mai, ma ci sono dei momenti, anche simbolici, di par-
ticolare importanza, in cui nasconderti diventa difficile. Giorgio non e
che ha sempre definito i confini.

- E piu verticistico?

- Di testa. Prende meno la scopa in mano, questo aspetto defi-
nisce un ruolo! Io sono convinto che con il pulire insieme il pavimen-
to comprendo e vedo cose che non vedrei altrimenti.

- E chiaro. Quanto rimarrai a Metropoliz a vivere?

- Non ne ho idea, non ho una vera progettualita. Non ho del
tutto una progettualita su me stesso, anche se sono cosi ramificato e
radicato nelle cose che faccio. Vivere a Metropoliz era una cosa che, a
chiacchiera, avevo detto non voglio fare, perché sono gia immerso in
questa realta. Poi la situazione & cambiata, forse anche perché mi e
stata offerta.

- Ti e stata offerta esplicitamente dagli occupanti?
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- Dopo ho scoperto che la prima proposta I’hanno fatta i BPM,
pero SA, MUS, I'avevano anticipata. Io sono andato via per una resi-
denza artistica a Rieti e quando sono tornato, mi hanno detto cosi. Mi
ha fatto sinceramente molto piacere, perché Metropoliz non sempre e
un posto che ti sembra ospitale, ma con me li sento affettuosi.

- Com’¢ il futuro di Metropoliz? Come te lo immagini?

- Come dovrebbe essere, non come lo immagino. Che la citta di
Metropoliz metta al servizio della citta un museo, che il grado di qua-
lita della vita all'interno e quello del museo crescano. Sarebbe molto
importante, mi piacerebbe ci fossero le condizioni per cui il comune
di Roma se ne prenda carico. Metropoliz ha acquisito autorevolezza
negli anni e questa potrebbe preservarlo da condizioni negative, ma e
necessario lavorarci affondo.

- Il futuro del MAAM, invece?

- Vorrei che crescesse, come sogno, nell’attivazione dei cittadi-
ni, nel lavorare empaticamente tra artisti e abitanti.

- Che rapporto hai con BPM, ti consideri o meno un attivista?

- Domanda complessa, sono attivista di fatto, credo di aver
portato contributi ai ragionamenti, pero se devo dirti sono un attivi-
sta dei BPM, forse no. Non sono convinto degli strumenti che usano,
c’é ancora troppo corteo e meno... Nella mia idea di attivismo ci sono
progetti a lungo termine, lavorare sulla scuola per i bambini, I’ascolto
dei territori. Certo, se non ci fosse nessuno che va in piazza, sarebbe
un mondo che non si fa sentire, non si distinguerebbe, far vedere le
differenze e sentire il grido di difficolta delle persone ¢ necessario.
Non che non vado mai in piazza, non lo faccio costantemente e
d’altra parte, in piazza mi trovo anche in difficolta, non riesco... De-
vo seguire, condurre, non perché voglia condurre, ma perché mi tro-
vo meglio a incontrare una ragazza a un tavolino, che non a fermarla
per strada. Il mio livello di relazione € piti empatico, in una situazio-
ne di piazza sei un soggetto collettivo contro un altro soggetto che e
la polizia, che non € nemmeno quello con cui dialoghi, ma con cui ri-
schi di scontrarti. E questa la difficolta di essere attivista di piazza.

- Grazie per la disponibilita.

- Grazieate.

Sabato 20 e domenica 21 maggio 2017, si svolge il torneo di calcio
Mediterraneo Antirazzista. Ci sono squadre provenienti da diverse
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occupazioni. Il sabato giocano gli adulti, la domenica i pit piccoli.
Ci sono un centinaio di persone, spettatori, giocatori, curiosi, orga-
nizzatori, al torneo partecipano anche i ragazzi del centro di acco-
glienza in via Staderini. Come I’anno scorso, la squadra da battere & il
Quattro Stelle, stessa occupazione che ha preparato il pranzo offerto
nel capannone a fianco al campo, quello che nasconde piazza Casbah.
Hanno allestito due tavoli con insalatiere di riso, pasta, couscous e
pollo, piu bibite varie. Incontro Z all’interno, ragazzo marocchino,
vive nell’albergo occupato e frequenta spesso Metropoliz. Loquace,
molto attivo, segue il collettivo Geologika, gruppo di artisti che lavo-
ra con la terra cruda. Ci salutiamo e torniamo insieme verso il campo
per vedere un pezzo di partita. Anche BPM ha una sua formazione,
un po” fuori forma, ma tenace. Gli incontri sono di venti minuti cia-
scuno, 1’agonismo e alto, 'arbitraggio severo, ma nessuno contesta le
decisioni perché si cerca di giocare a pieno il tempo concesso.
L’incontro tra la squadra di Staderini e quella del Quattro Stelle e vio-
lento, l'intervento scriteriato del portiere di Staderini sulla caviglia
dell’attaccante avversario accende gli animi. Dalla rete che delimita il
campo, qualcuno si affaccia sbracciandosi; un ragazzo marocchino
particolarmente coinvolto, per via di un fallo subito in precedenza,
mi spiega che non sanno giocare a pallone e per supplire la mancanza
di tecnica menano. Guardo la partita per qualche minuto ancora, poi
decido di andarmene in giro. La cucina del MAAM ¢ aperta, c’e qual-
che turista, alcuni sono incuriositi dal torneo. Incontro Irene e ci ac-
cordiamo per fare l'intervista, il 9 giugno.

10.3. Blocchi e battiti. Intervista a Irene di Noto

- Dadove vieni?

- Sicilia, Palermo e, prima di arrivare a Roma, sono stata a Na-
poli, ho fatto Ii I'universita. Ho girato un po’ di citta, poi sono appro-
data qui e qui sono rimasta, nel 2005. Sono arrivata a Roma per fare
un master alla Sapienza, un master sui migranti e i rifugiati, nella fa-
colta di scienze della comunicazione. Un master totalmente anacroni-
stico, erano fermi alle ricerche sull'Infernetto, quando i migranti era-
no i calabresi e gli abruzzesi che vivevano nelle borgate.

- Incosa ti sei laureata?
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- Mi sono laureata all’Orientale, in scienze politiche, indirizzo
Asia e Africa. Mi sono concentrata sull’ Africa mediterranea e sul vi-
cino Medio Oriente.

- Che ci fai a Metropoliz?

- Perché Metropoliz & anche un po’ il frutto della mia immagi-
nazione, dentro quella collettiva e ci sono da prima che esistesse, con
I'idea di trasformare, in periferia, un quadrante di citta, a partire da
scelte urbanistiche non dettate dalla rendita, ma dalle possibilita di
persone senza casa, anche giovani, con voglia di sperimentare forme
di vita e socialita differenti da quelle vissute nella citta mercificata.
Abbiamo visto questo spazio abbandonato, questa fabbrica super af-
fascinante, un pezzo di archeologia industriale sopravvissuto in quel-
lo che un tempo era il luogo della produzione fordista e che a un cer-
to punto e stato abbandonato con la delocalizzazione... 1'unico
risanamento che sembra possibile qui e quello dettato dalle esigenze
dei grandi speculatori, signori del mattone, o dalla malavita che rici-
cla soldi, per esempio nascono ovunque sale slot e supermercati, in
quantita inverosimili rispetto a questo territorio e alla crisi generale
che c’e, non si capisce come possano convivere queste attivita.

- Quando nasce Metropoliz?

- 1127 marzo del 2009, nasce due giorni prima, durante uno dei
G8 delocalizzati, Roma avrebbe ospitato quello sul welfare e appun-
to, con un gruppo di precari, di studenti e di gente senza casa, ab-
biamo liberato quest’area con uno striscione che diceva: la vostra
rendita ¢ la nostra precarieta; associamo la precarieta non a cause ec-
cezionali, ma come prodotto di scelte che stanno dentro il capitalismo
e l'idea era liberare questo spazio per riprendersi spazi di vita e di
reddito. Per noi lottare per la casa significa lottare per il diritto alla
citta, contro la gentrificazione e chi decide quali siano gli spazi di cui
puoi fruire; in questo senso riconquistare un diritto di scelte decisio-
nali sulla nostra vita, nella nostra vita; diritto alla citta inteso come
riappropriazione, ma anche reddito indiretto, perché non pagare un
affitto significa recuperare tempi e spazi di vita e poi vivere dentro
uno spazio come questo da anche la possibilita di avere Iuoghi di so-
cialita e non solo spazi strettamente abitativi, godere di un’offerta
culturale, o appunto di attivita sociale, a costo zero.
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- Hai detto noi. Qual e il percorso che ti ha portato a Metropo-
liz, il percorso personale e a questo punto politico? Da dove comin-
cia?

- Sono sempre stata un’attivista, perché dentro casa la politi-
ca...

L’intervista e interrotta da una turista alla ricerca di un’opera, un
volto di donna. Le diamo le indicazioni necessarie e ricominciamo.

- Il mio attivismo comincia al liceo, ai tempi delle prime rifor-
me della scuola, poi ho continuato all'universita, seguendo anche
questioni legate al territorio e alle periferie, in particolare con ragazzi,
adolescenti e migranti, sia a Palermo sia a Napoli. La crescita e avve-
nuta incontrando i migranti e un nuovo pezzo di societa che si affac-
ciava e che rivendicava diritti; arrivata a Roma sono rimasta stravolta
dai prezzi degli affitti mi sono ritrovata ospite dentro
un’occupazione e ho cominciato ad abbracciare la lotta per il diritto
all’abitare. Sinceramente mi & sembrato uno spazio interessante, per
la provenienza variegata delle persone e anche per I'incontro tra sog-
getti con storie di vita ed esperienze diverse; piccole sperimentazioni,
negli anni duemila, di come le citta si sarebbero trasformate. Quindi
mi sono trovata a fondare BPM.

- Quando e successo questo?

- Nel 2007, poi ci sono state altre iniziative, fino ad arrivare a
Metropoliz che, per quanto mi riguarda, e 1’'esperimento pili interes-
sante in citta.

- Hai detto che l'interesse per l'attivita politica ¢ nato in fami-
glia.

- Si, un po’ in famiglia, un po’ da mio padre perché & una per-
sona mai indifferente a quello che succede, non ¢ il tipo che si affida
magari al democristiano, ai favori di qualcuno e ci ha sempre educato
alla liberta, all'indipendenza, al rispetto degli altri, alla necessita di
schierarsi politicamente dalla parte giusta.

- Lui e stato o e tuttora un militante politico?

- Lo e stato da giovane, dopodiché non & un militante attivo,
ma uno che continua a esprimere idee, leggere e informarsi. Per e-
sempio, si e attivato molto sul referendum per I’acqua pubblica, si e
messo a fare banchetti, il referendum per il no alla riforma della costi-
tuzione. E un vecchio garantista!

- Come nasce un movimento come BPM?
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- Dall'incontro di percorsi diversi, alcuni anche dentro altri
movimenti di lotta per la casa a Roma, e dentro i sindacati; nasce
dall’idea di costruire un percorso dove la precarieta non viene setto-
rializzata in abitativa e lavorativa, per mettere in piedi un esperimen-
to del cosiddetto sindacalismo metropolitano, ma non mi interessano
molto le definizioni. C’era I'idea che soggetti non organizzati, né or-
ganizzabili dentro i posti di lavoro, che non sono piu le fabbriche, dai
sindacati classici che non hanno nessun contatto con il nuovo preca-
riato, ecco, c’era l'idea che il nuovo mondo del lavoro potesse orga-
nizzarsi in assenza di tutele, dai territori. Ovviamente, &€ una speri-
mentazione non conclusa, per certi versi anche interrotta, per le solite
fratture che si producono nei nostri mondi, per la necessita di concen-
trarci sul tema della casa, per 'attacco che questo percorso ha subito,
abbiamo ridotto il nostro intervento all’interno delle questioni lavora-
tive, per concentrarci sulla questione abitativa e territoriale.

- Tra le diverse problematiche, avete scelto la questione abita-
tiva?

- Siamo stati, a un certo punto, costretti. Avevamo tanta gente
organizzata dentro le occupazioni soprattutto nella fase di Tsunami
tour del 2012, 2013. Lo scontro con il governo si e molto acuito, tant’e
che venne fuori il famoso articolo 5 all’interno del piano casa Lupi (n.
47,28 marzo 2015, N.d.A.). L’occupazione era una pratica concreta, in
grado di aprire uno scontro con i poteri forti, con la rendita, con le
amministrazioni, con il governo, ma anche di soddisfare un bisogno
mortificato, considerando le condizioni in cui molti vivono. Quindi ci
siamo quasi trovati costretti, a non perdere di vista I'obiettivo e la
rappresentazione di tale percorso, ultima grande in termini di nume-
ri, fu la manifestazione del 18 e del 19 ottobre.

- Diche anno?

- 2013. Si provo a portare in piazza un pezzo di societa che an-
dava dal ceto medio impoverito ai precari cognitivi, alla gente sfrut-
tata nel settore dei servizi, del terziario, ai senza casa, era un ragio-
namento fatto insieme ai No Tav, sintetizzato nello slogan: una sola
grande opera, casa e reddito per tutti. S'interveniva collettivamente,
anche sul tema delle risorse; si parla da anni di una crisi dalla quale
non siamo ancora usciti, di assenza di risorse pubbliche, ma e eviden-
te a tutti che le risorse ci sono e il problema e che sono investite altro-
ve.
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- 2013, facciamo un passo indietro. Metropoliz nasce nel 2009,
ma chi e confluito in BPM veniva da altre esperienze, centri sociali,
associazioni...

- Quando BPM e nato, qualcuno veniva fuori da Action e ave-
va rotto con le loro scelte politiche in maniera definitiva; ¢’erano spa-
zi sociali come Horus, che era da poco stato occupato e con il quale
avevamo iniziato un lavoro dentro all’ex quarto municipio, adesso
non so bene cosa sia; all’inizio c’era anche Esc, in una primissima fa-
se, poi con loro la rottura avvenne quasi subito, rispetto alle relazioni
con il sindacalismo conflittuale.

- BPM ha una data di nascita?

- Il battesimo di BPM avvenne nel novembre 2007, il 7 se non
sbaglio, con I'occupazione delle palazzine di via Volonté a Bufalotta,
con un gruppo di sottoproletari, italiani provenienti da quartieri co-
me San Basilio e Casal Bruciato, figli di gente che aveva gia fatto la
lotta per la casa, giovani coppie, anche con bambini piccoli, che vive-
vano in sovraffollamento presso le loro famiglie di origine. La palaz-
zina era stata costruita con fondi pubblici, per fare appartamenti per
anziani che avrebbero avuto allinterno anche alcuni servizi come
guardiania e infermeria. Pero la cooperativa che aveva utilizzato quel
finanziamento pubblico, Urania 2000, non era riuscita ad attivare gli
affitti, non aveva avuto un nulla osta per questioni tecniche che non
ricordo, dalla regione. Nel frattempo, indagando, abbiamo capito che
si trattava di una truffa perché in realta, dentro questa palazzina, co-
struita ripeto con fondi pubblici, non sarebbero entrate persone in ba-
se al reddito, magari stilato dal municipio, o dall’amministrazione
pubblica. Era, di la dalle apparenze, tutta una contrattazione sul mer-
cato privato, quindi i cosiddetti soci non sarebbero stati scelti dalla
cooperativa in base a criteri di societa, giustizia e uguaglianza, al con-
trario. Li c’e stato il battesimo di BPM.

- E quest’occupazione esiste ancora?

- Si! E inserita nella delibera regionale che riconosce anche alle
occupazioni e agli occupanti il diritto a un alloggio popolare, pero e
contestualmente inserita anche nella delibera del comune fatta
dall’allora commissario Tronca, dopo che stroncarono Marino, dopo
lo scoppio dellinchiesta Mafia Capitale. La delibera Tronca & puniti-
va nei confronti degli occupanti, stila un elenco di sedici stabili da
sgomberare prioritariamente e tra questi ¢’e Volonté, dove nel corso
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degli anni ci sono state varie pressioni da forze politiche, in particola-
re dal Pd, per provare a liberarlo. Ovviamente non ci sono riusciti,
perché la gente che sta li € scesa.

- Dopo questa, ci sono state altre occupazioni prima di Metro-
poliz?

- Si, tante altre, tra cui Castani a Centocelle, via Erminio Spalla
che & una grossa occupazione, quella di Santarelli, appartamenti pri-
vati vicino a Volonté, a Bufalotta, anche quella fatta durante la setti-
mana di ballottaggio, alle elezioni comunali fra Alemanno e Rutelli
(aprile 2008, N.d.A.). Noi occupammo questi appartamenti privati
per segnalare la necessita che in questa citta o si fa uno scontro con la
rendita o e difficile immaginare di cambiare gli assetti. Ci fu uno
sgombero, andammo in piazza Venezia, mettendo in piedi una ten-
dopoli che chiamammo “Citta della dignita” e ci fu uno sgombero
violentissimo della tendopoli, con vari arresti. Fu una settimana di
passione!

- Di che anno parliamo?

- 2009, 20087 2008.

- Quindi un anno prima di Metropoliz. Tu vivi dentro
un’occupazione?

- Si. Al Collatino. Un’ex scuola.

- Eun’occupazione BPM?

- No, c’era prima.

- Come nasce l'occupazione di Metropoliz? Il percorso degli
occupanti?

- Gli occupanti che sono arrivati qua, come in tutte le altre oc-
cupazioni, avevano tutti un’emergenza abitativa, molti sfrattati, molti
vivevano, migranti soprattutto, in coabitazione, con i famosi affitti a
posto letto. Il percorso e organizzato negli sportelli per I'emergenza
abitativa, dove ci si difende dagli sfratti e noi gli abbiamo proposto
una sfida non indifferente, perché quando siamo entrati qui dentro,
questo spazio era devastato da venti e piu anni di abbandono. Era
una fabbrica, quindi c’erano anche resti di lavorazione dei maiali. E
stato un percorso molto duro, anche di conquista dello spazio, nel
senso che si € conquistato lentamente, prima bonificato e poi lenta-
mente trasformato.

- Una persona con queste esigenze, che vuole andare in occu-
pazione abitativa, che percorso compie?
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- Primo, disponibilita alla messa in gioco, non siamo il comune
di Roma e non siamo un’istituzione in grado di garantire niente a
nessuno, se non la volonta e la tenacia di starci, quindi deve essere
disponibile a mettersi in gioco, in prima persona. Deve essere dispo-
nibile a lottare per difendersi, occupare uno spazio non vuol dire solo
sistemarselo, ma anche difendersi dagli sgomberi e per farlo non ser-
ve solo alzare le barricate, ma stare dentro la citta e aprire una dialet-
tica con le istituzioni, ma anche con la gente che vive a fianco a te,
dentro il territorio. Deve essere disponibile a fare un lavoro su sé
stesso, rispetto a temi che riguardano l’antirazzismo, la socialita e il
modo in cui si realizza, per cui la violenza viene esclusa, € bandita in
qualunque circostanza. Deve essere disponibile a entrare in un pro-
cesso, in cui quello che fa, & importante per sé e per gli altri, &€ impor-
tante capire che ci sono regole condivise.

- Quindi esiste un’etica dell’occupante?

- Assolutamente si!

- Come si trasmette a chi sceglie di occupare? Come passa
I'informazione?

- Ci sono tanti momenti di discussione, personale e collettiva,
prima di occupare, c’e anche la partecipazione a iniziative di classe,
per capire quello che ci tocca fare, perché, ripeto, se la gente si mobili-
ta va bene, se la gente non si mobilita gli attivisti del movimento non
possono cambiare le sorti di migliaia di persone. E poi, appunto, una
volta che si € occupato ci si mette in gioco, in una dinamica collettiva
tutta da organizzare, in cui alcuni principi valgono sempre e comun-
que, cioe razzismo, violenza, eccetera... Poi, poi tutta una serie di al-
tre regole comportamentali, in uno spazio che, sotto molti punti di
vista, ha gli stessi problemi di un condominio.

- Quindi esiste un percorso politico, prima dell’occupazione?

- Assolutamente si! Invitiamo caldamente chi non se la sente a
non starci, perché diventa complicato e noi siamo molto poco rigidi e
lasciamo autodeterminazione alle comunita.

- Senti, esistono dei luoghi, in cui una persona che vuole occu-
pare puo entrare a conoscenza del percorso?

- Cisono gli sportelli per I'emergenza abitativa, diffusi in tutta
la citta.

- E come funziona uno sportello?
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- Intanto e sportello di incontro o di ascolto, con un avvocato
che aiuta nel caso di sgombero o sfratto, se ci sono pratiche legali le
porta avanti. Poi si seguono anche altri aspetti del piano abitativo,
come i piani di zona, quindi chi vuol partecipare entra in una comu-
nita, quella degli sfrattati o di chi sta in emergenza abitativa, e comin-
cia un percorso comune di conoscenza.

- Quando si decide di fare 'occupazione?

- Ultimamente e difficile farne, & impossibile tenerla in piedi,
tant’e che 'ultima fatta qualche mese fa ¢ stata sgomberata a mezza-
notte, nel cuore della notte, con rischi non indifferenti per occupanti e
chi interveniva.

- Quale occupazione?

- Un’occupazione a Roma sud, non ricordo la via, & durata ve-
ramente poco, nonostante la tenacia e la resistenza degli occupanti
sono intervenuti anche a costo di fare male a qualcuno, a quell’ora.
Insomma, si decide di occupare quando ¢’é una pressione forte.

- Cioe un numero consistente di persone?

- Quello o quando bisogna rompere meccanismi di stallo, per
entrare a gamba tesa nella dinamica politica che governa la citta e le
scelte.

- Inbase a quali criteri si sceglie uno spazio da occupare?

- Dipende, noi abbiamo scelto di scontrarci con la proprieta
privata, quindi abbiamo occupato spazi privati; i movimenti a Roma
non occupano gli alloggi popolari, perché pensiamo che vadano as-
segnati a chi ha diritto e sta in graduatoria... dagli altri movimenti di
Roma ci distinguiamo su numerose questioni, ma su questa c’¢ ac-
cordo. Si sceglie di occupare il patrimonio pubblico, per evitare che
venga perduto, privatizzato o cartolarizzato, e poi si sceglie in base a
come sta messo, a parte Metropoliz!

- Questa e stata un’eccezione?

- S

- Occupare & scontrarsi con rendita e speculazione, se capisco
bene.

- Assolutamente si, a Roma le politiche abitative le fa Caltagi-
rone e quelli come Caltagirone, e sono tutte volte a costruire case che
non vengono abitate. Con il meccanismo della finanziarizzazione
consentono a chi opera dentro questo mercato di continuare ad avere
un rapporto fiduciario con le banche, molti palazzi sono finiti nelle
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mani delle banche con la crisi. E sostanzialmente c’¢ un’inerzia, una
complicita da parte delle amministrazioni che hanno deciso da tem-
po, su un piano piu generale, italiano, di non costruire pili case popo-
lari. Poi, si e scelto di consentire ai costruttori di costruire, in cambio
di opere di urbanizzazione primaria, secondaria, di strade che pero
non sono mai state realizzate.

- Unesempio?

- Ponte di Nona, anche Bufalotta stessa, ci sono un sacco di
punti che ancora non hanno niente, se non giusto le case.

- Veniamo a Metropoliz, quante persone hanno occupato?

- Circa duecento, duecentocinquanta persone, italiani, peru-
viani, marocchini, ucraini, sudanesi, eritrei, etiopi, tutta la composi-
zione attuale che ¢’ a Metropoliz, tranne i rom arrivati sei mesi do-
po. Li abbiamo incontrati sul territorio, in una battaglia portata avanti
con la scuola “Igbal Masih” e con altri pezzi, anche singoli soggetti di
questo territorio, sensibili a una serie di cause. Sostanzialmente, ave-
vamo da pochi giorni occupato Metropoliz, e siamo stati contattati da
questo gruppo di rom e romani, che viveva nel canalone di Centocel-
le, dicendoci aiutateci! Avevano saputo che di li a poco sarebbero sta-
ti sgomberati e quindi siamo andati a conoscere questa comunita, ab-
biamo visto che era una comunita molto giovane e anche fuori da
tutta una serie di dinamiche, di gestione classica dei campi. Era tra
I'altro un accampamento molto piccolo, il loro, ma la cosa interessan-
te era il rapporto che queste famiglie avevano instaurato con la scuola
elementare “Igbal Masih”. I bambini la frequentavano regolarmente,
non accompagnati dagli operatori, ma dai genitori stessi, quindi ci
siamo attivati, in un primo momento, per evitare che ai bambini ve-
nisse impedito, una volta cacciati da li, di terminare I’anno scolastico.
Ci sono stati vari mesi di iniziative, comprese occupazioni in zona,
per consentire ai bambini di continuare I'attivita scolastica, queste oc-
cupazioni sono state perseguitate con l'esercito schierato! Alla fine di
un percorso faticoso, durato mesi, e soprattutto dopo quindici giorni
di sgomberi e occupazioni, abbiamo deciso di accogliere questa co-
munita dentro Metropoliz. Abbiamo detto: ci mettiamo tutti dentro,
difendiamoci li! Anche Metropoliz era sotto sgombero, c’erano stati
due tentativi, tra cui il secondo il giorno del terremoto dell’Aquila.
Abbiamo detto: non esiste pit1 la questione rom, esiste la questione
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Metropoliz, e se volete i rom li venite a prendere li dentro, se avete il
coraggio.

- Metropoliz ha occupato nel 2009, il primo rischio sgombero &
arrivato?

- Pochi giorni dopo, respinto con gente determinata almeno a
combattersela. E poi si, il secondo tentativo, la mattina del terremoto
dell’Aquila. Dopo un primo momento di tensione, tutte le forze di
polizia hanno ricevuto I'ordine di spostarsi verso 1’Aquila. Il terremo-
to avvenne alle quattro, cinque, e gia nel corso delle prime ore si ca-
piva il dramma, la gravita.

- La prima occupazione era fabbrica e spazio adiacente?

- No, in realta, li c’era una palazzina che poteva accogliere la
gente, mentre sistemavamo qui, dove gli spazi resi subito minima-
mente abitabili erano pochi e c’era la necessita di trovare appoggi. La
nostra battaglia e sempre stata su questo spazio.

- Come ¢ andata la suddivisione degli spazi? Come e stata ge-
stita?

- Prima sono stati recuperati gli spazi piu facili, suddivisi in
base alla grandezza del nucleo famigliare. Gli occupanti hanno fatto
un gran lavoro.

- Sono stati fatti dei lavori di infrastruttura all’interno?

- S, si. Rete idrica, rete fognaria.

- E ognuno poi ha costruito il proprio modulo abitativo?

- Si E tutti insieme abbiamo invece recuperato gli spazi collet-

- Quali sono gli spazi collettivi?

- Il primissimo che abbiamo recuperato ¢ il vano dove c’e a-
desso la ludoteca. Abbiamo recuperato uno spazio per fare le assem-
blee, un luogo per stare tutti insieme, discutere. E poi abbiamo inizia-
to il recupero di tutto lo spazio, il corpo centrale della fabbrica, con
iniziative culturali, sociali, presentazione di libri, concerti, mercatini,
insomma attivita.

- Gli occupanti hanno cominciato ad autogestirsi fin da subito?
Come sono stati i rapporti tra di loro all’inizio dell’occupazione?

- L’autogestione I'hanno imparata subito, soprattutto dentro
questo spazio, & una questione di necessita, ma certo, in un primo
momento, c’e stata molta conflittualita, molta gente non & rimasta
perché non aveva nessuna compatibilita con l'idea... un luogo come
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questo poteva spingere tanti a farci attivita che non contemplano il
nostro stare insieme. Molti sono andati via, o sono stati allontanati,
perché in conflitto con il resto degli abitanti che ha accettato la sfida,
ma vuole fare una vita tranquilla: alzarsi la mattina, andare a lavora-
re, portare i figli a scuola.

- La precedenza a una dimensione di socialita diversa, piu fa-
miliare.

- Si, ma non necessariamente. E uno spazio grande che consen-
te di far coabitare diverse cose, ma tutto dentro la stessa ottica.

- Lo strumento di amministrazione e di coordinamento &
I’assemblea. E ogni quante volte si fa assemblea dentro Metropoliz?

- Mediamente una volta ogni dieci, quindici giorni, poi ogni
qual volta ce n’e bisogno si convoca anche in maniera straordinaria.
Ci sono le assemblee di gestione che riguardano la vita degli abitanti,
ce il MAAM, gli attivisti come noi. Due settimane fa c’e stato il tor-
neo di calcio, Mediterraneo Antirazzista.

- Tutti gli occupanti sono membri di BPM, come funziona il
rapporto con la struttura politica che organizza 1’occupazione?

- Il rapporto e di riconoscimento reciproco e di fiducia. Gli abi-
tanti, che vogliono stare in relazione anche politica con i Blocchi fan-
no una tessera. E uno strumento che gli abitanti hanno insistito per
avere, di riconoscimento. Chi non si tessera continua a vivere qua, a
partecipare alle assemblee di gestione, non ci interessa convincere chi
non e convinto, ma parlare con chi comprende il nostro discorso e
vuole partecipare. A chi non vuole, viene richiesto di non disturbare
la vita dentro gli spazi.

- Dirispettare le regole generali di convivenza.

- Esatto. E di sperare che chi sta a fianco a lui non si arrabbi, se
lotta per sé e per gli altri, ma ¢ un problema pit legato agli occupanti,
tra di loro, non ci interessa costringere la gente ad avere una relazio-
ne politica. O ti convince il percorso che elaboriamo collettivamente,
oppure...

- Chi partecipa all’attivita politica a che tipo di attivita parteci-
pa?

- Alle riunioni per decidere le iniziative, le mobilitazioni, per-
corsi che possono essere anche nazionali o di specifiche campagne sui
territori. Uno fa quello che si sente di fare.
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- Entra in una rete politica pilt ampia, va oltre 'occupazione a
cui partecipa?

- Entra in contatto con tutte le altre occupazioni di BPM e con
il movimento del diritto all’abitare a Roma, come Coabitare nella Cri-
si sul piano nazionale.

- Ci sono stati casi di migranti o non, che dopo I'occupazione
abitativa hanno avviato un percorso politico che prima non conosce-
vano?

- Si, ci sono stati, alcuni lo hanno avviato ex novo, sia italiani
che migranti, hanno riattivato la partecipazione che avevano nel loro
paese.

- Quindi c’e stato per alcuni una continuita tra il paese di ori-
gine e qui.

- Si. Magari nel paese di origine non facevano la lotta per la ca-
sa, ma la battaglia contro il governo, perché erano oppositori di un
regime.

- Posso chiedere qualche esempio in merito?

- Di nomi, qui...?

- Paesi di provenienza.

- Sudan. Sudanesi tanti, ma anche marocchini.

- E stato avviato o riscoperto un processo di soggettivazione
politica, posso dirlo in questi termini?

- Assolutamente si.

- Che valore ha, secondo te?

- Altissimo, ¢ la cosa pil interessante. Sono arrivata a Roma e
quello che mi interessava di pili... magari ora non so nemmeno se ¢
cosi, dentro le scuole e le universita, sto per dire una cosa, o, insom-
ma, dentro gli spazi sociali e facile trovare gente che la pensa come te,
con cui si ¢ affini. Ma il processo di soggettivazione politica degli e-
sclusi e degli ultimi € una dimensione politicamente piu forte e inte-
ressante, considerata anche pil pericolosa. Non a caso il movimento
per il diritto all’abitare, con la sua composizione sociale, & stato va-
riamente citato negli ultimi anni nelle relazioni anche annuali dei
servizi segreti. Si individua dentro uno spaccato di societa una serie
di potenzialita che non cogliamo solo noi, ma anche chi ci osserva.

- E un riconoscimento politico, naturalmente declinato in ter-
mini di pericolosita, perd questa soggettivita € emersa.

- Con molta forza!
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- Come reagiscono le istituzioni nei confronti del movimento?

- Due tipi di reazioni, da una parte c¢’¢ una quasi necessita di
riconoscerne l’autorevolezza, se non altro, perché siamo gli unici u-
sciti puliti da Mafia Capitale e anche gli unici in grado di capirci
qualcosa, anche di comprendere tutta una serie di tecnicismi che ri-
guardano la casa, che nemmeno gli amministratori stessi compren-
dono. Perd mentre in passato, a volte, chiamavano i movimenti
quando c’era bisogno, ti chiamavano gli assistenti sociali quando
c’era uno sfratto o in altre circostanze, c’era una dimensione politica
di scontro ma anche una dialettica fatta di riconoscibilita
dell'importanza del movimento, negli ultimi anni siamo arrivati a
una chiusura e a uno scontro pesantissimo.

- DPolitica istituzionale e movimento sono completamente sepa-
rati in questo momento.

- Si, ma lo sono stati anche in passato, per quanto ci riguarda.
Pero, come dire, c’era un riconoscimento. Per esempio, da questo
punto di vista si puo dire, che 1'unica istituzione che e stata in grado
di riconoscere un percorso portato avanti dai movimenti, ¢ stata la
regione Lazio che con la delibera del 2014 (delibera n° 18/2014,
N.d.A.) ha fatto sue tutta una serie di istanze dei movimenti e una ve-
rita: a Roma c’¢ il problema della casa. E una citta che vive in emer-
genza, una emergenza che si autoalimenta, e che ha prodotto tutto
quello che abbiamo visto esplodere dentro l'inchiesta Mafia Capitale,
ma che noi conoscevamo nel nostro piccolo, prima che l'inchiesta e-
splodesse. La casa e un diritto di tutti e questo diritto va riconosciuto
ora, qui, e I'amministrazione pubblica deve mettere fondi e acquisire
alloggi per farli diventare alloggi popolari. Significa acquisirli da un
privato che non li ha venduti, acquisirli non a prezzo di mercato. Op-
pure evitare di vendere il patrimonio pubblico.

- Perché un movimento dal basso di precari, di migranti, di
studenti, conosce prima le dinamiche che poi esplodono a livello isti-
tuzionale?

- Perché le vive, le sperimenta. Dentro ogni occupazione c’e
uno sfrattato a cui sono stati proposti residence, un rom a cui e stato
proposto il campo di concentramento etnico, migranti passati dai
centri di accoglienza. Molti per esempio, durante gli Tsunami nel
2013 erano proprio venuti fuori dai centri di accoglienza, dopo la fine
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dell’emergenza nord Africa. Quindi qualcuno ha sperimentato anche
sulla sua pelle cosa significa.

- Che cos’e lo Tsunami a cui hai fatto riferimento diverse vol-
te?

- Un ciclo di occupazioni, dal dicembre 2012 all’ottobre del
2013, quando con i movimenti romani, di fronte all'inerzia delle am-
ministrazioni, si decise di occupare a raffica decine di palazzi abban-
donati.

- Quanti palazzi sono stati occupati?

- (i sono stati tre o quattro Tsunami, dieci palazzi per volta,
anche dodici, ovviamente, a un certo punto, hanno posto fine a que-
sta tendenza, hanno cominciato ad andare giti pesante con gli sgom-
beri, ma anche con il piano casa di Lupi e con I'articolo 5.

- Di quelle occupazioni quante sono rimaste in piedi?

- Parecchie.

- Per un totale di quante persone, anche a livello approssimati-
vo, possiamo dirlo?

- Dentro tutte le occupazioni?

- S

- Quante occupazioni ci sono...

Irene si rivolge a Paolo di Vetta, che nel frattempo ci ha raggiunto.

- (P) Quali occupazioni?

- Quelle dello Tsunami.

(P) Quelle dello Tsunami?
(I) Seimila?
- (P) Se mi date qualche secondo...

- (I) Intanto continuo... questo insomma la regione Lazio, men-
tre il governo, con la chiusura dell’articolo 5, e I’amministrazione co-
munale: una tragedia.

- (P) Sono tremila e cinquecento persone.

- Conlo Tsunami?

- (P) Con lo Tsunami, 2012, 2013.

- Mentre a Roma quante occupazioni ci sono e quante persone?

- (P) Sono un’ottantina di palazzi, pilt o meno piccoli, abitati.

- Per un totale?

- (P) Tra le cinque o le sei mila persone in occupazione abitati-
va. Diciamo che Roma ha una stima di circa diecimila persone in oc-
cupazione, anche quelli non organizzati, quelli senza fissa dimora.
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- BPM a Roma & l'unico movimento che fa occupazioni abitati-
ve? Quanti ce ne sono?

- (P) In questo momento due.

- (I) C’¢il coordinamento, c’é Action...

- (P) Si, ma Action non occupa pit.. Sta gestendo quello che ha
organizzato.

- Blocchi e Coordinamento, dunque. Tornando a Metropoliz, in
questo momento quante persone vivono all’interno?

- Duecento persone, di cui la maggioranza bambini.

- Maggioranza bambini, in che numero?

- Penso, saranno una sessantina.

- (P) Settanta, minori di diciotto anni.

- Esiste un censimento per sapere chi vuole andare via, chi re-

- (I) Chi vorrebbe andare via, si.

- E tutte le occupazioni hanno un censimento?

- Solo Metropoliz ha questo censimento su chi vuole, o vorreb-
be andare. Perché a differenza delle altre occupazioni che mirano a
ottenere un alloggio popolare, la maggior parte delle persone che abi-
tano a Metropoliz vuole rimanere. Chiaramente ci stiamo scontrando
con Salini, anche in sede giudiziaria, e quindi insomma...

- Negli sportelli esistono archivi che tengono nota delle perso-
ne entrate?

- S

- Quindi esiste un’organizzazione che ha un controllo, ammi-
nistra il passaggio, il transito degli occupanti.

- Sj, certo!

- I MAAM?

- Nasce nel 2012, alla fine del cantiere d’arte, e cinematografi-
co, Space Metropoliz, da un’idea di Giorgio de Finis e Fabrizio Boni.
L’idea era giocare con l'immaginario della luna, capire come tanti
poveri, insieme, avevano deciso di trasformare questo spazio, andare
sulla luna, salvo poi affermare che la luna e qui e che da qui non ce ne
andiamo. E un esperimento molto bello e interessante, sono stati fatti
vari laboratori che hanno consentito a chi abitava qua dentro di in-
contrare, dal punto di vista politico sociale e culturale, tanta gente
che veniva da fuori. Ovviamente, il MAAM, come Metropoliz, € un
processo tutto in divenire. Nel 2012, nessuno poteva immaginare che
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nel 2017 ci sarebbero state piu di cinquecento opere e che il MAAM
avrebbe raggiunto queste dimensioni. Da questo punto di vista il
MAAM ha aiutato tanto a far conoscere questa realta.

- Come se avesse aperto un po’ al mondo l'occupazione?

- Si, questo possiamo dirlo.

- Che rapporto ha il MAAM con gli occupanti?

- Dialettico. C’e stato un attimo in cui sembrava che gli artisti
ci stessero invadendo e Metropoliz ha reagito a un’ipotesi di invasio-
ne totale e quindi ha cominciato a mettere bocca... Singolarmente
ognuno con il voglio o non voglio ospitare un’opera d’arte dentro ca-
sa mia, perché molte opere sono ospitate dentro le abitazioni della
gente, poi affinché questo spazio non venisse sovradeterminato dalla
presenza degli artisti, per cui ogni artista che viene qui, ogni opera
che @ qua dentro, comunque si misura con il contesto, anche ri-
schiando di trasformarsi con il tempo. Qui le opere d’arte non hanno
le telecamere, non ci sono i guardiani, quindi tutti se ne prendono cu-
ra, perché stanno dentro Metropoliz e Metropoliz ci appartiene. Pero
c’é proprio un rapporto diverso con l'arte che si puo avere dentro al-
tri musei. Questo ¢ un museo abitato, per cui le opere d’arte non
hanno una vita indipendente, ma ce ’hanno in relazione con gli abi-
tanti.

- Qual e stato il grado e il tipo di coinvolgimento degli abitanti
nel processo di costruzione del museo?

- Molto buono all'inizio, per costruire un museo vero e pro-
prio, relazionale. C’é ancora chi si interessa e parla con gli artisti per
sapere cosa hanno in mente, senza giudicare il valore di un’opera dal
punto di vista estetico, pero sul piano dei contenuti a volte e stato
detto di no. Anche per opere che avrebbero trasformato troppo alcuni
punti di questa struttura. Ci teniamo a custodire questo bene di ar-
cheologia industriale, con tutta una serie di dettagli, di particolari,
compresi i mattoncini rossi che non si trovano pitt da nessuna parte.
Molti artisti sono venuti a riqualificare gli spazi, come le scale che
portano al secondo piano, nelle abitazioni, oppure nella ludoteca.

- Sono state riqualificate con I'intervento degli artisti?

- S

- BPM e MAAM come si relazionano?

- E un rapporto di natura politica, BPM prova a dare il battito
giusto al MAAM. Questa esperienza dovrebbe avere un valore, anche
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culturale, pit dirompente dentro la citta. Ci sono velocita diverse, ma
si prova ad armonizzare, a costruire un senso comune, siamo in linea
sullo scontro con la rendita, sull'idea di portare I'arte nelle periferie, di
renderla usufruibile, di renderla viva, ecco!

- Irene che rapporto ha con gli occupanti di Metropoliz?

- Un buon rapporto. Ogni tanto ci litigo, ma € una questione di
caratteri. Ho un ottimo rapporto con bambini e adolescenti, la mia
passione, ma anche con gli adulti, devo dire. Spingo sempre sulla ne-
cessita di attivarsi sul piano territoriale, e molti lo fanno perché vivo-
no il territorio anche meglio di me.

- Einvece Metropoliz con il quartiere che rapporto ha?

- Un rapporto strano come ¢ strana tutta Tor Sapienza.
All'inizio, siamo stati visti come invasori, gli stereotipi erano: ci sono
gli spacciatori, le prostitute, si fanno i rave! Pero siamo usciti sul terri-
torio con varie iniziative, per farci conoscere, e intervenendo in alcuni
momenti delicati.

- Delicati, tipo?

- Dopo l'assalto al centro di accoglienza, o i vari momenti di
crisi con il campo rom di via Salviati. Parlo di crisi acute, perché poi
la crisi ¢ permanente. Siamo andati a cercare i rapporti sul territorio,
a conoscere le persone per portarle qui, per ricostruire una memoria
collettiva abbiamo portato gli operai ex Fiorucci. Questo, per esem-
pio, ha fatto partire una petizione popolare, una raccolta firme per
dire difendiamo questo bene di archeologia industriale, impediamo a
Salini di demolirlo e costruire altre palazzine, visto che siamo circon-
dati da quelle vuote di Caltagirone.

- C’e stata una risposta da parte del quartiere?

- Si, se pure in un quartiere che non ha molta voglia di mettersi
in gioco, va detto, purtroppo. Ognuno ¢ abbastanza rintanato dentro
casa sua.

- Senti Metropoliz e il movimento che cosa raccontano alla cit-
ta?

- Una possibilita, si puo immaginare di trasformare la citta e
farlo in modo che includa e non escluda, mi e piaciuta la definizione
che Marc Augé ha dato di questo posto, nell'incontro che ha tenuto
qui. Lo ha definito un super luogo, perché ha la capacita di costruire
relazioni e proteggere i pitt deboli, mentre intorno c’e la desertifica-
zione delle relazioni.
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- Esiste una comunita di Metropoliz?

- Sj, esiste, € evidente nei momenti di difficolta, per affrontare
una minaccia o altro, e nei momenti di socialita positiva, di festa, ma
anche nelle relazioni quotidiane. Un esempio, sabato scorso delle si-
gnore rom mi hanno chiesto se avevo visto SA, la peruviana. Il lunedi
dovevano andare dal medico con la mamma anziana, presumibil-
mente per diagnosticare un tumore, e si fidavano della presenza di lei
per parare con il medico.

- Esiste una comunita politica per il diritto all’abitare, a Roma?

- Si, esiste, e si ritrova nei tanti momenti complicati, dentro
questa citta, viene ostacolata e osteggiata con forza dalle istituzioni,
guardata con diffidenza, da tanti, per la presenza di tanti migranti. E
considerata un disturbo anche da pezzi dei movimenti sociali, perché
€ come se i brutti, brutti sporchi e cattivi non avessero una capacita di
elaborare.

- Parliamo di subalternita?

- Esatto. Come se non potessero avere una soggettivazione e
una dignita che consenta loro di mettere in piedi un percorso. E un
rammarico per una metropoli come Roma che ha avuto la capacita in
passato di sperimentare cose interessanti. Oggi noto questo blocco,
questo limite.

- E BPM nei loro confronti come si pone?

- Ci ha investito e abbiamo ragionato sulla possibilita che o-
gnuno prendesse in mano il proprio destino. Tra di noi, alcuni ven-
gono da percorsi politici preesistenti, molti dai collettivi universitari,
la maggior parte dei nostri attivisti ha ragionato sul bisogno, sulla
condivisione di un bisogno...

- Il percorso costruito da BPM ha formato soggetti politici?

- S

- Tornando al MAAM, come viene amministrato?

- C’e un’assemblea di gestione dello spazio sociale che discute
le proposte, se porti un quadro non c’e bisogno, anche se ¢ importan-
te passare per un confronto, se devi fare interventi importanti la co-
munita deve esprimersi.

- Com’e la partecipazione degli occupanti di Metropoliz alle
attivita politiche?

- Elegata ai periodi che vive la gente, ma in caso di necessita ci
si ricompatta tutti. Sono sempre disponibili a comprendere perché
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dobbiamo andare a Tor Sapienza, al Campidoglio o fare
un’assemblea pubblica qui.

- Hai fatto riferimento all’articolo 5. Di che si tratta?

- L’articolo 5 & contenuto all’interno del Piano Casa di Renzi e
di Lupi, il cui titolo € “Misure straordinarie per I'emergenza abitativa
e finanziamenti per 1'Expo 2015”, un’operazione fatta da Lupi, ai
tempi ministro delle Infrastrutture, per finanziare Expo e le costru-
zioni private. In quel piano non ¢’¢ nemmeno una casa popolare, ma
un articolo che le mette in vendita e questo articolo 5, classista e puni-
tivo. Stabilisce che chi vive dentro gli stabili occupati non puo avere
diritto alle residenze e non puo avere allaccio delle utenze, crea un
diritto differenziale ed esclude migliaia di persone dalla possibilita di
godere di diritti essenziali.

- Che rapporto c’é tra un decreto che finanzia I'Expo con un ar-
ticolo che reprime la lotta dell’'occupazione abitativa?

- Celo siamo chiesto tutti! E la sintesi perfetta del neoliberismo
in Italia. E anche I'ultimo decreto diventato legge, il decreto Minniti
sulla sicurezza urbana (n°14 20 febbraio 2017, N.d.A.), chiarisce in
maniera definitiva chi puo godere dello spazio urbano, gli inclusi, gli
esclusi, cose aberranti, dal daspo urbano a punizioni varie.

- Che cosa ha fatto BPM per rispondere a un articolo del gene-
re?

- Tantissime mobilitazioni, con medici, insegnanti, alla fine ab-
biamo ottenuto una deroga all’articolo 5 data ai sindaci, in casi di ne-
cessita, contenuta nel decreto sulla sicurezza urbana, nell’articolo 11.

- Eil decreto Minniti che contiene questo?

- Si, ovviamente il sindaco di questa citta non e pervenuto!
Comungque, con le istituzioni scolastiche siamo riusciti a continuare a
far iscrivere i bambini a scuola. E abbiamo attivato I’ambulatorio pe-
diatrico, con alcuni studenti, per aiutare le famiglie in difficolta i cui
bambini non potevano avere cure, non essendo iscritti al servizio sa-
nitario nazionale.

- Quindi la societa civile ha risposto a questo appello?

- Direi poco.

- Poco rispetto a quanto avrebbe potuto?

- Si. Siamo sempre li, i subalterni non vengono considerati.

- Tu qui cosa sei?

- Una militante e una di Metropoliz. Qui sono a casa.
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- Chi partecipa al movimento di lotta per la casa deve stare in
occupazione?

- Assolutamente no. Tanti danno il loro contribuito perché
credono in una giusta causa. Il movimento non si limita a dire voglio
un tetto sulla testa, perché il diritto all’abitare e il diritto a vivere in
maniera dignitosa.

- E giusto occupare casa?

- Si! Perché non si puo accedere al mercato dell’affitto, perché
in questo paese si deve lavorare per pagarlo, quando ognuno do-
vrebbe accedere a una casa popolare e pagare a seconda della possi-
bilita che ha, in base al reddito. Ed e giusto perché si e consentito ai
privati di speculare e di lasciare le case vuote e le persone senza casa.
E giusto perché non & detto che tutti debbano accollarsi la scure di un
mutuo di quarant’anni per arricchire le banche.

- Quale futuro di Metropoliz ti immagini?

- Immagino un futuro in cui i bambini e gli adolescenti che
stanno qui ci dicano mettetevi sul divano, ora facciamo noi! Immagi-
no, al di la della battuta, un futuro interessante se realizzato da questi
ragazzini che sono di provenienze diverse, ma vivono, vanno a scuo-
la e forse saranno in grado di impedire una deriva razzista dentro
questa societa. E mi immagino una grande vittoria dei subalterni,
contro un colosso come Salini Impregilo.

- Ma se Salini Impregilo si riprende lo spazio, che fine fa il mu-
seo?

- Che fine fa il museo non lo so. Se si riprendono lo spazio e lo
abbattono, penso che il museo venga abbattuto. M'interessa che fine
fanno gli abitanti, che non vogliono andare via e condurranno una
battaglia all’ultimo sangue.

- Bene! Grazie!

- Grazie a te.

Nelle settimane successive il lavoro di scrittura del dottorato au-
menta, vado saltuariamente a Metropoliz dove invece l'intensita delle
attivita del MAAM va riducendosi. E tornata a visitare I'occupazione
anche Diletta Moscatelli, una dottoranda italiana che sta facendo una
ricerca sul MAAM, per l'universita di Marsiglia. Riusciamo a incon-
trarci un paio di volte. Le racconto il mio percorso: difficolta, strategie
attuate e corrette, incomprensioni, appuntamenti, le interviste, il cor-
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so di italiano. Mi dice che, in entrambe le occasioni in cui € stata a
Metropoliz, anche lei ha fatto qualche lezione. Forse proprio la sua
presenza riaccende negli occupanti desideri o richieste che ormai
credevo sopite o dimenticate.

10.4. Due anni e cinque mesi dopo: I'ipotesi di un corso
di italiano

Sabato 17 giugno, sul viale che porta verso Piazza Perti, mentre mi
muovo per andare nella cucina del MAAM, incontro MUS che ri-
sponde al mio saluto con una domanda: quando lo facciamo il corso,
nel 2018? Rido e prendo tempo per rispondere al meglio.

- MUS ci ho provato per due mesi, all’'inizio, ti ricordi? Ci ho
riprovato, ma niente. Io sono disponibile e voi? Quando siete pronti,
si comincia.

- Dobbiamo capire chi lo vuole fare.

- Esatto! E dovremmo anche rivedere la tua intervista,
I’abbiamo interrotta e non c’e stato modo di metterci seduti a parlar-
ne. Che ne dici? Quando posso?

- Quando vuoi, vieni qui e...

- Bene!

- A proposito: voglio fare un esame di lingua italiana, voglio
prendere un livello buono, voglio provare a iscrivermi all'universita,
ho fatto un anno di economia in Marocco.

- Me lo avevi raccontato. Ti porto un test per capire il livello di
partenza.

- Sabato prossimo?

- Promesso.

- lo aspetto, eh!

Prendo appunti per evitare di dimenticare 1'impegno, scrivo sul
taccuino, metto una sveglia sul cellulare: avra il suo test di italiano.

Sabato 24 giugno, primo pomeriggio, sono seduto al tavolo della
cucina del MAAM, MUS ha appena ricevuto il suo test di italiano, fa-
cendomi notare che ¢ un test di livello b1, mentre lui vuole affrontare
un esame di livello b2.

- loilbl ce I'ho gia.

- Eallora?

- Voglio fare il b2?
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- Ma che ci devi fare con un b2?

- Voglio salire di livello.

- Bene, dobbiamo pero fare questo test per accertare alcune
competenze.

- Vabene.

- Lasettimana prossima lo porti compilato?

- Lasettimana prossima.

Al tavolo con noi c’é anche Diletta. Guarda il test e sottolinea
quanto sarebbe importante un corso di lingua, anche per sostenere i
rapporti tra gli occupanti. Per qualche secondo penso che mi stia
prendendo in giro. Le dico che condivido, aggiungo di averci provato
pit volte, ma evito di ricordare i tentativi compiuti e i fallimenti. SA,
che siede dall’altra parte del tavolo, coglie a volo I'attimo. Esattamen-
te due anni e cinque mesi dopo il primo tentativo, lei, a nome di di-
versi occupanti, o cosi dice, invita ad assumermi la responsabilita di
un “vero corso di italiano”.

- Molte persone ne hanno bisogno. Tu sei disponibile? Ma non
ci devi prendere per il culo!

Prendere per il culo! Ho imparato a giocare di anticipo in questi
due anni e mezzo, e a fare un passo di lato per evitare lo scontro. E
sabato 24 giugno, mi ripeto, e sono in piena scrittura della tesi. La sua
richiesta non mi spiazza, né mi dispiace, ¢ il tono che mi irrita. Per
evitare di rispondere con gli stessi modi e mantenermi lucido, passo
in rassegna i tentativi fatti per avviare un corso, un laboratorio, una
pratica costante che garantisse interazione, reciprocita, produzione di
materiali. Fatico. Devo chiarire.

- Ese qui e qualcuno che prende per il culo, non sono io!

SA sorride.

- Lo faiil corso?

- Certo. Posso venire una volta a settimana, decidete giorno e
ora e fatemi sapere.

SA annuisce, dice che va bene, che sono gentile. MUS invece & gia
proiettato nella fase organizzativa, mi spiega che faro un corso base
per quelli che ne hanno bisogno e parlano veramente male. Annuisco
e ringrazio per la precisazione. Diletta e felice della mia scelta.

- Civuole proprio!

E gia, adesso e proprio il momento giusto, penso. La tentazione di fa-
re un passo indietro & alta, ma credo che mantenere con loro un con-
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tatto costruttivo, anche durante la scrittura della mia tesi possa aiu-
tarmi a organizzare le mie riflessioni. Una settimana dopo alle ore
17.00 ricominciamo. A lezione dovrebbero esserci dodici persone, ma
puntuale arriva solo YO, poi FLO, hanno due livelli distinti. Comin-
ciamo con un ripasso veloce dei suoni e dei rumori — vocali e conso-
nanti — della lingua italiana, lettura di sillabe e parole. Per alleggerire
i rapporti tra me e loro due, faccio delle domande banali: come ti
chiami, da dove vieni? Poi chiedo a entrambe di rivolgersi delle do-
mande reciprocamente. E nonostante le due si conoscano da anni, la
prima cosa che FLO chiede a YO é: “Perché tu sei a Metropoliz e che
ne pensi di questa casa?” La mia risata le sorprende. Sono alla fine di
un lungo faticoso lavoro, durante il quale non ho fatto altro che anda-
re alla ricerca di uno scambio di battute come questo, e di tutto quello
che ne sarebbe potuto derivare. Allevio il senso di frustrazione ripe-
tendomi che questo corso era la cosa giusta, ironica conclusione di un
lungo esperimento in cui 1'oggetto di indagine si e formato, trasfor-
mato, manifestato e nascosto rispondendo ai miei movimenti. YO in-
tanto non risponde subito, si schermisce, poi abbassa la voce
all'indirizzo di FLO. Non mi interessa trasformare questa lezione in
una testimonianza, mi soddisfa la loro relazione. Con un’ora di ritar-
do arrivano NAG, poi SAN e KAD, quindi MA: ci sono almeno quat-
tro livelli di lingua differenti, ma faccio la mia lezione, invitando
quelli che hanno un rapporto piu confidenziale con I'italiano ad aiu-
tare gli altri. MO e MUS, comparsi all'improvviso, intervengono ogni
tanto per correggere pronunce. Si pavoneggiano, ma si lasciano coin-
volgere. Faccio del teatro, cercando di scivolare costantemente dalla
riflessione sulla lingua alle vicende personali, usando come esempi
pratici frasi e domande che hanno a che fare con la loro vita quoti-
diana. La strana classe ¢ partecipe: SA va e viene, anticipando alcune
delle risposte di coloro che parlano male. Fingo severita, invitandola
a stare zitta. Lei sorride, sventola una mano, alza le spalle e dice che
tanto queste cose lei le sa bene. “Hai sentito MUS, mi ha detto stai zit-
ta!”, dice prima di allontanarsi. Cominciano un po’ di battute sulle
cattive pronunce di alcuni. Io sono parte in causa perché fatico per
due, tre volte a pronunciare bene il nome di KAD. Al termine della
lezione SA mi ringrazia calorosamente: per la disponibilita e per le
due ore piacevoli. RO, che ha seguito la mia lezione da lontano, dice
che sono stato molto bravo. Ringrazio a mia volta, e ribadisco che la
mia disponibilita sara altalenante. Non c’¢ alcun problema, mi dico-
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no, e gia so che non ci saranno altre lezioni.. MUS non mi ha ancora
restituito il test e non lo fara mai.

Ho un appuntamento con Giorgio per l'intervista, il 2 settembre a
Metropoliz. Il 26 agosto 2017, intanto, a seguito dello sgombero vio-
lento di un’occupazione in piazza Indipendenza, si e svolto un corteo
di protesta che da Piazza dell’Esquilino & arrivato sui Fori Imperiali,
alle spalle del Campidoglio. Nel palazzo vivevano principalmente
rifugiati politici, i giornali giustificano lo sgombero parlando
di racket degli affitti in nero e traffico di esseri umani: accuse che
non troveranno riscontro. Il filone di inchiesta sarebbe un altro: per-
ché centinaia di rifugiati politici hanno abbandonato il percorso pre-
visto dallo stato italiano preferendo un’occupazione abitativa?
L’edificio & destinato a diventare una palestra, la sede di
un’importante azienda internazionale di consulenza fiscale e una se-
rie di altri uffici. Metropoliz ¢ alla manifestazione con alcuni dei suoi
abitanti, nello spezzone dei movimenti per il diritto all’abitare. Prima
che il corteo parta, nel disordine dei gruppi che si stanno distribuen-
do lungo la piazza, riconosco LU. Gli sono andato dietro per salutarlo
e ho incontrato LUC, ME e ANT. ME é stata sorpresa di vedermi, ci
salutiamo calorosamente e subito lei mi indica le altre due sue ami-
che. Una rom, una dominicana e una italiana, ¢ 1'inizio di un bel rac-

conto, penso.

Fig. 10.1. Roma, 26 agosto 2017, corteo per il diritto all’abitare.
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10.5. Un dispositivo relazionale. Intervista a Giorgio de
Finis

- Come ti chiami e da dove vieni?

- Giorgio de Finis, Roma

- Che cosa fai a Metropoliz?

- Se dovessi rispondere cosa faccio nella vita gia sarebbe pili
difficile. A Metropoliz mi occupo in questo momento del MAAM,
prima del MAAM mi sono occupato di Space Metropoliz, cantiere ci-
nematografico e d’arte a tema lunare. Diciamo mi occupo di arte, tra
virgolette, e quella che facciamo qui non e arte per 1’arte, ma funzio-
nale: funziona come dispositivo di incontro, funziona per dire tante
cose.

- Che cos’e un cantiere cinematografico?

- Vengo dall’antropologia, pero ho fatto il giornalista, il regi-
sta, 'autore. Per anni ho raccontato le citta, le metropoli e quello che
succedeva in quello che, dal 23 maggio 2007, e I'habitat per eccellenza
dell’homo sapiens, perché c’e stato il famoso passaggio del cinquanta
percento pit uno di umani che vivono in citta. Il cantiere cinemato-
grafico serviva a usare il video in maniera situazionista, era la prima
volta che lo sperimentavo. Raccontare una situazione, invece che la
realta artistica urbana e sociale rendendomi trasparente, vecchia que-
stione cara anche all’antropologo, cioe stare li in maniera oggettiva o
soggettiva, poi tutti sappiamo che ¢ sempre soggettiva. Qui, la situa-
zione era il centro di un progetto che serviva ad altro, il viaggio sulla
luna era un cantiere artistico condiviso, il razzo era l'oggetto d’arte
da realizzare insieme con gli abitanti, elemento di scenografia e scopo
del film. Insomma, cantiere perché era un processo, senza copione e
personale specializzato che lo metteva in scena, per raggiungere un
risultato che era un cavallo di troia per far accadere altro. Il cantiere
cinematografico ha prodotto il film, ha prodotto il razzo, ma ha pro-
dotto anche la cucina meticcia, la nascita del MAAM.

- Perché il viaggio sulla luna?

- 1l viaggio sulla luna nasce proprio al Casilino 900. Con Fabri-
zio Boni, avevo seguito con un progetto video la costruzione della ca-
sa di tutti, Savorengo Ker, un progetto di Stalker, di Arte Civica. Era
fatto con gli abitanti del piti grande campo rom abusivo di Roma, e
credo anche in Italia. L’obiettivo era realizzare moduli abitativi in
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scala uno a uno, case in autocostruzione da contrapporre al container.
Un modulo doveva costare la meta di un container e doveva essere
realizzato in autocostruzione, una baracca a norma, o cosl era stata
raccontata. Ecco, noi abbiamo partecipato, abbiamo filmato questo
lavoro di Stalker. Non era il primo, non era l'ultimo a cui abbiamo
partecipato, anche filmandolo. E questa casa come sai e stata bruciata,
una notte e questo sogno della casa di tutti va in fumo, letteralmente.
All’epoca io dissi agli amici Stalker, forse dovevate costruire un raz-
zo, per spedire i rom sulla luna. La casa vera era un oggetto d’arte,
abitabile, funzionante, ma ¢ stata letta in maniera simbolica fino a un
certo punto, dopodiché si e iniziato a discutere. Ci vado io, ci vai tu, e
un abuso edilizio, allora € un’altra baracca, diciamo che non c’era
scritto sotto ceci n’est pas une maison come nel quadro di Magritte ceci
n’est pas un pipe, ha creato molta confusione. Invece, se tu avessi co-
struito un razzo quello era evidentemente un oggetto artistico, non ti
beccavi le denunce per abusivismo e nessuno gli dava fuoco! La luna
era la destinazione per i rom che nessuno vuole, questa era l'idea, i
rom li cacciano tutti e sono nomadi, almeno a Roma. Pensa che Stal-
ker fece una mappatura dei loro spostamenti, comunita e singoli,
mettendo chiodi e fili. I rom venivano cacciati li e si spostavano cento
metri pit in la, praticamente hanno girato tutta Roma e sono sempre
loro. Quindi la luna era l'unica destinazione possibile e noi abbiamo
rovesciato questo gioco nel desiderio di scappare sulla luna e rico-
minciare, non era una deportazione. Abbiamo proposto 1'idea a Me-
tropoliz sapendo che non sono solo i rom quelli da mandare sulla lu-
na, ma probabilmente tutta quella parte di umanita che Bauman ha
chiamato vite di scarto. Oggi ci sono almeno due miliardi di persone
in sovrannumero, diciamo destinate alla rottamazione. Sono dati de-
gli specialisti. Persone che non lavoreranno mai, non i poveri che
stanno dentro, ma due miliardi da eliminare. Di fatto & quello a cui
assistiamo giornalmente, a mio avviso e adesso per la prima volta
sento qualcuno che dice che si tratta di uno sterminio di massa.

- Quello che accade nel Mediterraneo?

- Nel Mediterraneo e ovunque, dentro i paesi con conflitti che
servono a facilitare certe operazioni e nessuno se ne preoccupa, no? I
morti di aids in Africa! C’e quasi connivenza nello sterminio di varie
popolazioni.

- Di questo sovrappiu?
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- Di questo sovrappil. E secondo me comincia a essere sospet-
to il fatto che, come dire, saremo anche in crisi, ma non credo che
I'Europa non potrebbe organizzare dieci navi, per aiutare, oppure
creare i famosi corridoi.

- Eun sospetto.

- E quasi una certezza che perd mina i fondamenti della nostra
democrazia, i fondamenti dell’Europa, di una nostra presupposta su-
periorita, dei diritti. Noi non tuteliamo niente, noi siamo a difesa dei
nostri  interessi, cosa che all'epoca del colonialismo e
dell'imperialismo era dichiarata. Oggi ci comportiamo nello stesso
modo, anche peggio. La globalizzazione crea una macchina infernale
per cui non & solo un paese che sfrutta quell’altro, ma e un pezzo mi-
nuscolo di mondo che macina tutto il resto.

- La prima volta che sei entrato a Metropoliz?

- Facendo il giro del GRA a piedi con Primavera Romana.

- Tiricordil’anno?

- 11 2009, era appena stato occupato, erano passati due mesi,
c’erano ancora le sentinelle sul tetto. Ho avuto opportunita di scopri-
re questo posto in quei tre mesi di camminate, di derive attorno
all’anello stradale del GRA.

- E il modello del cantiere cinematografico lo hai proposto su-
bito e a chi?

- L’ho proposto due anni dopo, nel 2011. L’ho proposto ai me-
tropoliziani e ai BPM, a Irene di Noto e c’erano le condizioni per fare
un progetto, insieme a Fabrizio Boni. Un progetto che non pensava-
mo cosi faticoso, diciamo impegnativo. Ho parlato prima con Irene,
poi abbiamo messo insieme un po’ di forze, che erano rappresentate
da Francesco Careri e dai suoi studenti. Li abbiamo coinvolti pensan-
do fossero degli attivatori e lo sono stati in parte, in parte un po” di
ostacolo nella relazione qui, ma questi sono dettagli che fanno parte
dell’esperienza. La relazione non sempre riesce come uno vorrebbe,
ma va bene cosi. Francesco e Arte Civica avevano gia fatto dei lavori
a Metropoliz, avevano lavorato in una prima ludoteca. Il Campido-
glio metropoliziano e opera di questo primo cantiere di arte civica.
Insomma, siamo stati accolti bene.

- Quanto e durato il cantiere?

- Un anno esatto di lavori per il cantiere, abbiamo finito a di-
cembre del 2011. Siamo partiti con un ciclo di lezioni lunari, in cui i
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vari professori, astrofisici, artisti, ufologi radicali, venivano ospitati
da una famiglia o da un gruppetto di famiglie che si occupava anche
della cena, della parte conviviale. Era un modo per agganciare pezzi
di Metropoliz. Ci avevano detto tutti, si, veniamo sulla luna pero, tu
sai, mettergli il sale sulla coda non era facile. E quindi ci siamo inven-
tati questa specie di giochino, del tipo: facciamo una lezione da voi,
poi c’e la cena.

- Per coinvolgerli.

- Si. Dopo le lezioni e una visita gratuita offerta al Planetario, e
cominciata la costruzione del razzo. Abbiamo fatto la cena peruviana,
quella marocchina, quella rom da cui € nata la cucina meticcia.

- Qual era il grado di socialita tra gli occupanti nel periodo del
cantiere cinematografico?

- Era abbastanza buono. C’erano e ci sono stati, dopo, un po’ di
problemi con la comunita rom, dopo lo sgombero al 911, problemi
risolti con il passaggio dei rom al primo piano di questa struttura. Il
passaggio presupponeva un altro modo di abitare, senza i ferri fuori
casa. I metropoliziani temevano che quelle loro case sarebbero diven-
tate, come dire, un magazzino. Invece, poi...

- La crisi e rientrata. Dalla fine del cantiere cinematografico al-
la nascita del museo MAAM, quanto tempo passa?

- Zero, quasi. Nel senso che di fatto il MAAM nasce su facebo-
ok, il 23 aprile del 2012 e le riprese sono finite a dicembre del 2011.
All’epoca io ho invitato Veronica Montanino, che conoscevo per le
cose viste in giro. Le ho fatto vedere la ludoteca, perché mi interessa-
va creare uno spazio per i bambini e lei mi sembrava I'artista giusta.
E credo di non essermi sbagliato. Nella ludoteca entrava acqua dal
tetto e tutta la stanza era disastrata, cosi abbiamo inventato una cosa
che non abbiamo pil fatto, una mostra che si chiamava “l’arte aiuta
I'arte”. Gli artisti donando un’opera avrebbero aiutato la realizzazio-
ne di un’opera di Veronica Montanino, per la ludoteca, ma non solo.
Aiutavano i metropoliziani, i bambini, I'occupazione e quant’altro.
Abbiamo avuto molte opere donate, qualcuna ¢ stata venduta e ab-
biamo avuto un po’ di soldini per la guaina. La maggior parte delle
opere sono rimaste qui. E quasi nessuna e tornata al legittimo pro-
prietario. Poi, invece di prendere una stanza e mettere i quadri, ab-
biamo creato questa pinacoteca domestica diffusa. Abbiamo fatto e-
strarre a sorteggio gli abitanti che avevano interesse ad acquisire
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un’opera, ovviamente con la disponibilita a farla visitare e
quant’altro. Abbiamo fatto I’estrazione e si sono anche litigati qualche
lavoro. Questa é stata la prima vera attivita del MAAM.

- E queste opere stanno ancora nelle case?

- Si. Qualcuna sara andata perduta, qualcuna si sara rovinata,
non ho controllato troppo, ogni tanto entrando in una casa ne vedo
alcune. A suo tempo, ho chiesto a Carlo Gianferro, fotografo e vinci-
tore del World Press Foto, di fare ritratti di famiglia con opera. C'e
stata una mostra che poi abbiamo portato al Macro, ritratti con
’abitante vicino all’opera, a casa sua.

- I MAAM nasce integrando produzioni artistiche e abitanti.

- Un’integrazione piu forte all’inizio che dopo. Venivamo da
un progetto partecipato, non avremmo mai consentito che il razzo lo
facesse l'artista, doveva nascere dal lavoro degli abitanti, tranne un
muro o due dipinti che sono serviti a creare una suggestione, a deco-
rare la sala da pranzo della cucina meticcia, ma sempre come stimolo
al progetto comune.

- Erauninvito.

- Esatto. Il pensiero sulla luna veniva da fuori, non era nato da
Metropoliz, era una fantasia nostra che pero abbiamo chiesto di con-
dividere e alla fine € diventato un simbolo anche per i metropoliziani.

- Qli artisti avevano 1'obbligo di coinvolgere gli occupanti o e-
rano liberi di...

- Eun po’ come quello che mi & successo facendo I’antropologo
sul campo, nella foresta di Palau. All'inizio tu dovevi dimostrare,
proprio per una questione di relazione, di educazione, di disponibili-
ta, di adottare i costumi del posto. Si mangia con le mani, mangi con
le mani, si mangia il verme, mangi il verme. Pero, dopo dieci volte
che andavo Ii, non avevo l'obbligo di mangiare il verme se non mi
andava. Avendo superato tutta una serie di cose, oggi busug? No, so-
no sazio! E nessuno si offendeva. Qua valeva lo stesso ragionamento.
Fai un progetto che ¢ un dispositivo relazionale perché fatto dentro
uno spazio abitato dai metropoliziani. A quel punto non c’era piu
I'obbligo di fare, che secondo me diventava un po’ didascalico e un
po’ retorico. Avremmo chiesto agli abitanti di trasformarsi in altro, di
darci la disponibilita del loro tempo, richiesta che un po’ avrebbe
ammazzato il progetto. Magari avrebbero detto basta, lasciateci respi-
rare, dobbiamo fare altro, i figli, lavorare: andate a giocare con qual-
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cun altro. L’idea era che Metropoliz fosse sempre coinvolta nella
condivisione del progetto nelle sue linee generali, nell’assemblea.
All'inizio i progetti si discutevano anche con molta battaglia, oggi
scivolano senza, & quasi una formalita e a volte mi dispiace.

- Preferiresti ci fosse un dibattito?

- I primi tempi, per certi versi era anche un po’ naif: del tipo a
me piace giallo, a me piace il rosso; oppure c’era l'idea che questo
dovesse essere un museo identitario, per cui le cose che apparivano, o
stavano sui muri, dovevano rappresentarci. No! L’idea era proprio
che non rappresentassero. Non che fossero li per sbaglio, ma che il
ragionamento fosse lasciato all’artista. Volevamo portare un’ulteriore
differenza, era il museo dell’altro e dell’altrove e non il museo del noi
e del qui.

- Che cosa ha aggiunto questo esperimento artistico alla vita di
chi vive Metropoliz, ai metropoliziani?

- Questo lo dovresti chiede a loro. Metropoliz & come lo spazio
in cui hanno vissuto i signori del cinquecento, i papi e gli uomini ai
tempi di Lascaux. Un ambiente improntato all’arte. Non so che tipo
di percezione lucida o di affetto questa cosa abbia generato in ciascu-
no. Credo che ognuno abbia un suo giudizio, sia sul progetto in gene-
rale, sia sui singoli lavori. Visto che non ci hanno mai cacciato, vuol
dire che o il progetto non interessava, tipo fate un po” come vi pare, o
perché si riconosce il significato della barricata dell’arte, della prote-
zione dell’incontro, del fatto che la citta viene qui. Gli articoli, le tele-
visioni, i libri, gli assessori, i sindaci, sono arrivati tutti, ma credo che,
oltre all’utilita strategica, questo progetto abbia fatto breccia anche
per altre cose. Il razzo non si sarebbe fatto, gli artisti non sarebbero
stati accolti solo per utilita. Ci sono state anche difficolta, perché, non
dimentichiamoci, questo ¢ un posto che non nasce con l'arte, quindi
non € che I'arte ha vita facilissima qui dentro. Poi mi chiedo i bambini
per esempio? Da cinque anni attraversano questi spazi, anche pren-
dendoli a calci o sfregiandoli, ma che influenza puo aver avuto il vi-
sivo, questa diversita artistica che e come la barriera corallina?

- Come ¢ organizzato e come ¢ gestito il MAAM? E chi parte-
cipa alla sua amministrazione?

- I1 MAAM e un nome, punto, non un’associazione. E il nome
che io ho dato a quello che considero un mio progetto artistico e cura-
toriale. La cura sta nell’occuparci degli artisti e della relazione tra gli
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artisti e gli occupanti. L’arte & nell’opera unica corale, perché il MA-
AM non é soltanto un insieme di pezzi scissi, ma un corpo tatuato e
come corpo tatuato unico e come progetto relazionale o situazionista,
lo firmo. Calare un museo di arte contemporanea in uno slam e den-
tro un’occupazione abitativa lo considero un progetto artistico e
I'aspetto curatoriale ¢ al servizio di questo. Detto cio, il progetto & con
i Blocchi Precari Metropolitani e con gli abitanti, e poi con gli artisti
che si propongono. L’invito & aperto a tutti coloro che si dichiarano
artisti, non c’e curriculum, ma auto legittimazione. Essendo una bar-
ricata poi ci accontentiamo delle sedie che arrivano, non devono esse-
re tutte “Luigi sedicesimo”, anche uno sgabello con una gamba rotta
puo andare bene, ma tutto parte da un presupposto, il primo che si
legittima e ’artista, poi tutto il resto fa parte della carriera, del suc-
cesso. Conta che tu nel corso della tua vita, una volta che hai speri-
mentato, fatto, sognato e chiuso nel cassetto tutta una serie di cose, a
un certo punto ti presenti e dici sono un artista. Se tu dici sono un ar-
tista, al MAAM puoi venire. L’assemblea serve a capire qual e l'idea,
poi ci lavoriamo un po’; lascio molto spazio all’artista ma, come dire,
un po’ di giardinaggio in questa giungla lo faccio.

- Chi partecipa all’assemblea in cui si discute dell’opera?

- All'assemblea partecipano una serie di amici, artisti e anche
non. Per esempio Michela ¢ una giovane architetta che lavora e vive
nel quartiere. A un certo punto ha scoperto il MAAM, se ne ¢ inna-
morata ed e rimasta a darci un aiuto preziosissimo. C’e Carlo Gori,
idem, lavorava nel quartiere, artista anche molto attivo, artivatore,
non so come si potrebbe dire. Poi una serie di artisti: Gianfranco
d’Alonzo, ormai lo fa come impegno del sabato. Poi ci sono i Blocchi,
Paolo, Irene e altre figure che si sono ora avvicinate, ora allontanate.
E gli abitanti, presenti in queste riunioni, prima del martedi, oggi del
sabato, hanno inventato una piccola imprenditoria con la cucina e si
occupano di mantenere pulito questo spazio. Uno spazio che si spor-
ca molto per tante ragioni che sono immaginabili.

- ConiBPM che tipo di rapporti e di relazioni ci sono?

- Rapporti ottimi, in questo momento e sempre buoni dal pun-
to di vista dell’operato che hanno. Io credo che BPM e i movimenti di
questo tipo svolgano una funzione unica che non svolge pit la politi-
ca. Sono gli unici che si occupano di citta in un certo modo, senza in-
teresse e con una visione. Sabato prossimo (23 settembre 2017) ven-
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gono gli architetti e noi pensiamo di dire: si, voi pensate alla citta per
tutti, ma poi come operate? I Blocchi operano per un’idea di citta che
sia inclusiva e non esclusiva e soprattutto si occupano di una fetta di
umanita che non ha rappresentanza e lo fanno con modalita molto
democratiche. Qui regna "assemblea, € necessario raggiungere il con-
senso, non basta nemmeno votare. Il consenso € un po’ mistico detto
cosli, pero non si vota perché il principio del votare crea fazione, ci si
puo mettere d’accordo intenzionalmente, insomma si riproduce quel
meccanismo parlamentare che in questo movimento non interessa.
Riguardo al MAAM, ci sono state difficolta per capire che non doves-
se essere un progetto identitario, I'idea dell’incontro non era solo una
cosa bella da dire. Citta meticcia? Meticcio vuol dire differenza e se
questa differenza quando la incontri ti irrita, non va. E stato molto
faticoso far entrare I’arte qui quando non parlava di temi politici, con
metafore comprensibili, come la luna al popolo. Se invece arriva il
coniglietto e i fiorellini uno dice, ma questo che ci azzecca? E invece
ci azzecca perché l'idea era proprio quella di avere uno spazio aperto
e un dispositivo di incontro che I'arte rendeva possibile.

- Che cos’e un dispositivo di incontro?

- E una macchina. I MAAM per me lavora: qui ci sono i visita-
tori, qui ci sono gli abitanti, qui ci sono gli artisti. Una macchina che
alimentata produce degli effetti benefici per tutti, ’artista e contento
perché ha partecipato a un progetto corale e la sua arte ¢ diventata
utile a qualcuno; I’abitante e contento perché si bonificano gli spazi; il
visitatore e contento, paga un euro, o quello che ¢ la sottoscrizione
che chiediamo noi, non si aspetta che dentro un’occupazione abitati-
va possano esserci cinquecento opere d’arte, e si fa questo viaggio
surreale. In questo senso ¢ un dispositivo che serve a trasformare
questo luogo non in un ghetto e serve anche all’autogestione. E un
dispositivo anche urbano, non serve solo a Metropoliz, non 1'"ho mai
pensato. E un dispositivo che serve alla citta, all’Italia, al Mondo.

- EilMAAM e riuscito a dialogare con Roma?

- Ha dialogato con Roma molto bene. Ha dialogato con il pia-
neta, perché nel 2013 e uscito un pezzo sul New York Times, poi e
venuta Arté, poi sono venute le televisioni di tutto il mondo, poi e
venuto Pistoletto. Diciamo che e una scoperta inversamente propor-
zionale alla distanza e il MAAM e stato scoperto da tutti, in ultimo
proprio Tor Sapienza. Magari non ti interessa 1’arte, nemmeno quella
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del Maxxi, ma quando vedi che da qui escono i rom con i carretti, dici
ma quale arte? Li ci stanno gli zingari. Poi anche il quartiere ci & arri-
vato, abbiamo ricevuto la seconda proposta per partecipare alla stra-
da dell’arte.

- Chi & che fa questa proposta, il municipio?

- No, questa e venuta dal comitato del quartiere, da Alfredino.
Oggi e venuto anche un signore che si occupa di dipingere nelle sta-
zioni per chiedere al MAAM se puo dare un’impronta al progetto.
Valuteremo, ma & un modo per tenerci piu a contatto. Per quanto ri-
guarda i rapporti con la citta, Bergamo (Luca Bergamo, assessore alla
cultura del comune di Roma, N.d.A.) & venuto tre volte qui, dicendo
che il MAAM e il modello a cui si ispira la politica culturale del suo
assessorato. Vuole affidarci il Macro, perché vuole che alcune delle
cose, che ovviamente non sara dipingere i muri o dormirci dentro,
anche se non e escluso, vuole che alcune cose, alcuni principi che
stanno dentro il MAAM possano essere adattati a un museo pubblico
come il Macro. E una sfida importante, portare un’esperienza del ge-
nere all’interno delle istituzioni, ribaltandole. Io ho messo mille palet-
ti...

- Paletti sulla scelta degli artisti?

- No, su chi finanzia, su come entra l’arte. Non si faranno mo-
stre, non voglio nessuna galleria che paga, sara tutto pubblico, sara
tutto gratis. Sara anche quello un dispositivo di incontro tra I’arte e la
citta. Li con il patrocinio dell’amministrazione, qui come una Taz. Sa-
ranno due fortini che lavorano alla stessa idea di citta.

- Rimarrebbe un dialogo.

- Certo. Devono spalleggiarsi. Il Macro, per come lo porto a-
vanti io, nasce da questa esperienza e questa esperienza dovrebbe
rafforzarsi per il fatto che il Macro diventa in qualche modo figlio del
MAAM. Immagineremo delle cose che lavoreranno di sponda, anche
se nell’autonomia. Non dobbiamo massacrare il MAAM, tenendolo
attivo h24 rispetto a un posto che si attiva con piu facilita e sta in cen-
tro. Devono lavorare di sponda, il Macro deve aiutare il MAAM e
penso che faranno un altro passo, nella lotta politica...

- Per il diritto all’abitare?

- Si. Tutti gli artisti che stanno al MAAM sottoscrivono una pe-
tizione per il diritto all’abitare, per il diritto alla cultura, alla bellezza,
contro 'articolo 5. Va da sé che ¢ una battaglia fortemente politica.
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- Ma gli artisti hanno mai partecipato a una manifestazione po-
litica?

- S, qualcuno si. Pablo Echaurren con il suo striscione, Iginio
De Luca con i suoi volantini di artista. Pero quella & una cosa in pit,
che ci & stata chiesta, come negli anni Settanta con I'artista al servizio
di magliette e striscioni. Ed ¢ una maniera, io credo, ridicola di utiliz-
zare e pensare l'arte. Puo essere divertente fare una maglietta, uno
striscione, ma deve essere chiaro che non stiamo in Unione Sovietica
o in Cina, e credere che I'arte ¢ al servizio del processo rivoluziona-
rio. Deve avere la sua forza e la sua liberta. Gli artisti del MAAM
possono creare un po’ di sorpresa, quando Pablo Echaurren ha messo
un’opera davanti al tribunale, aveva appena avuto la sua personale
alla Galleria Nazionale, che ¢ il massimo per un artista. Quindi avere
un pezzo di Galleria Nazionale che manifesta davanti al tribunale,
con le guardie pronte a caricarti, € qualcosa che puo sorprenderti.

- Marc Augé e stato qui e ha definito questo posto un super
luogo, come interpreti questa sua definizione?

- Lui non lo ha spiegato. E rimasto molto sorpreso e non pen-
sava che esistesse un luogo del genere. Un luogo che potesse mettere
una tale quantita di arte a protezione e a difesa delle persone. Ci sono
cinquecento opere, quindi il super € anche per il tanto. Lui un tempo
usava luoghi e non luoghi nelle sue analisi, il luogo era un posto con
un’identita, un radicamento; il non luogo, con le tre “c” della circola-
zione, del commercio, della comunicazione, era luogo anonimo, sen-
za identita, della surmodernité, senza anima. Lui poi nel tempo ha ag-
giunto un’altra coppia oppositiva che era un po’ pilu interessante,
quella di citta mondo e mondo citta. Una citta globalizzata, uguale in
tutto il mondo e una citta piti vitale e molto differenziata. Con super-
luogo immagino il tentativo di riunire queste due citta: &€ un museo di
arte contemporanea, che di solito sta dall’altra parte, e la periferia, un
posto creativo dal basso, nel senso della sopravvivenza. Potrebbe an-
che significare che e piti di un luogo, una comunita per gli abitanti,
ma anche un posto che ha saputo accogliere la citta. Questo super ha
tanti aspetti. Comungque ce lo siamo appuntato sul petto, senza entra-
re nei dettagli della faccenda!

- Senti ma tu sei un antropologo, un artista, un...

- Non mi pongo piut problemi identitari da tanto tempo, 1’altro
e ciascuno rispetto a tutti gli altri e rispetto a sé stesso. Diciamo che io
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sono anche altri. Nasco e ho una formazione da antropologo, per cui
credo di continuare a leggere il mondo anche con quegli strumenti li.
Credo di saper gestire e capire anche i problemi delle relazioni, delle
differenze, cosa che qui mi aiuta nell’analisi della vita di tutti i giorni.
Cioe, se devi gestire un conflitto, magari ci pensi. Il progetto di per sé
e un progetto artistico, credo che l'arte abbia una marcia in pit per
cambiare le cose. L’antropologia da statuto si deve limitare a osser-
varle, a studiarle, a capirle, al massimo a interpretarle, pero non do-
vrebbe intervenire. Quando ¢ stata applicata e sempre stato in epoche
buie, per essere funzionale al governo coloniale. Quindi dire che qui
facciamo antropologia applicata potrebbe anche essere una formula
risolutiva, ma anche un problema. Molti antropologi hanno gia uti-
lizzato lo strumento dell’arte, perché 1’antropologo e fortemente at-
tratto dalla diversita, dalla capacita dell'uomo di essere produttore di
mondi e gli artisti, oggi, sono i maggiori produttori di mondi altri,
rispetto alle culture e alle societa sempre piti omologate. Di fatto le
iniezioni di diversita ce le possono dare gli artisti nella loro singolari-
ta e unicita, e se le mettiamo insieme diventano un bell’antidoto o un
bel vaccino all’altra strada, quella unica che ci viene prospettata e che
rischiamo di dover percorrere, nolenti o dolenti.

- Com’e la questione delle identita a Metropoliz, secondo te?

- L’identita e sempre un termine che mi inquieta un po’. Gli
antropologi se ne occupano, ma per me ¢ un terreno delicato, perché
le identita sono costruzioni, e ripeto, secondo me ne abbiamo piu di
una. Se l'identita la intendiamo come il tentativo di mettere su una
macchina soggettiva che tiene quando fa buio da tutte le parti, certo e
meglio avercela che non avercela. Se l'identita la vediamo e la inten-
diamo come una specie di corazza o di abito che dobbiamo indossare
e che non possiamo mai dismettere per abbracciarne un’altra, ecco,
questa identita la combatto spesso e volentieri. Non quella soggettiva,
che & un filo rosso.

- Eil dispositivo identitario?

- Ecco, il dispositivo identitario lo combatto.

- Hai detto che abbiamo pit identita, se questo fosse vero I’arte
potrebbe avere un ruolo nel dialogo tra le molteplici identita di un
soggetto?

- Piu che come collante, lo vedo come rilancio. Ho la mia liber-
ta o la mia visione, poi mi affaccio allo specchio dell’opera d’arte di
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un altro e mi devo confrontare, mettere in discussione, mi vedo di-
verso. Quindi I'arte funge pili nel romperla, 'identita.

- Qui e stato capito, ci sono passaggi da fare o non deve es-
sere fatto nulla?

- E una domanda difficile, non credo che sia facile da capire.
Non ho portato qui l'arte con intenzione pedagogica, in maniera in-
cosciente 1’ho usata come strumento, pensando: lavora da sé, se e for-
te, se ha la capacita. E non e facile! Oggi ciascun artista e produttore
di un idioletto, un linguaggio soggettivo, al di la di quelli che lo sono
meno. Teoricamente, ogni artista nella nostra epoca non deve nean-
che seguire un manifesto, deve inventare il proprio e seguire quello.
Mentre I'uomo del Medioevo entrava nella chiesa e, pure se era asso-
lutamente analfabeta, comunque riconosceva quei simboli e quelle
storie che appartenevano al suo mondo, oggi, capisci bene, che e un
po’ difficile dire io sento tutto questo come il mio mondo. Ho lavora-
to molto per il rapporto con 'opera d’arte MAAM, mantello di Arlec-
chino, scudo di protezione, pelle. Credo sia stato capito, non dobbia-
mo creare altro pubblico per l'arte, oppure sottolineare che sei
ignorante. Gli occupanti potrebbero avere altri interessi, altre necessi-
ta, per esempio la lingua italiana potrebbe essergli piu utile. L’arte se
la devono un po’ cercare, se la trovano, se ne sentono la necessita, po-
trebbero anche non sentirla come tale. Finché non diventa un distur-
bo, perché potrebbe...

- Cosa che non e mai diventata.

- No. Finché non vengono e mi dicono: guarda, non ne pos-
siamo pili. Vorremmo tutto bianco! E lo rispetterei pure. Non mi in-
terrogo, € piul un esperimento per capire che succede. Ti ripeto, nei
palazzi affrescati, e negli ambienti di arte totale, gli uomini ci hanno
abitato. Certo, era arte che parlava tutta lo stesso linguaggio. Qui par-
la un linguaggio babelico.

- Che ¢il linguaggio pitt opportuno.

- Qui si, ma potrebbe essere un po’ spiazzante.

- Tra i metropoliziani, ¢’ stato qualcuno che si ¢ dimostrato
piu interessato? Che ha intercettato il progetto in maniera diversa?

- Molti abitanti hanno lavorato con gli artisti e anche l’artista li
ha coinvolti con molta pazienza, non c’e pero il riconoscimento di
una sorta di sacralita dell'opera e dell’artista. L’artista & una figura
che non era mai apparsa nelle loro vite, noi ce I'abbiamo portata, co-
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me la luna e il razzo. Sono cose buttate dentro e poi abbiamo lavorato
duramente; quando si diceva all’artista questo non mi piace, fai cosi,
abbiamo discusso della liberta dell’arte e del valore dell’arte. Nel
mondo di fuori questa roba ti protegge, perché gli viene riconosciuto
un valore economico, perché se un pezzetto di quadro cosi Pablo E-
chaurren lo vende a tot, e tu su questo muro hai una sua opera, quasi,
quasi dici... lo ringrazio pure! Devo dire che questo processo di inte-
razione & stato molto aiutato, nel tempo, dai successi pratici, quando
per esempio entrano le televisioni, perché la televisione la capiscono.
Comungque i risultati ci sono stati, sfogliando il catalogo ti rendi con-
to, tutta questa roba abbiamo fatto?!

- Quante sono le opere?

- Saranno cinquecento. Alcune sono state attraversamenti, al-
cune si sono distrutte.

- Momento di soddisfazione, il primo che ricordi?

- Mille! Sicuramente, quando abbiamo acceso i motori del raz-
zo. La proiezione di Space Metropoliz & stata un’altra grande soddisfa-
zione, mentre per la festa del 21/12/2012, il Rebirth day, questo posto
ha ospitato duemila persone, sembrava una sorta di grande bellezza
underground.

- Cos’era?

- Il Rebirth day, avevamo aderito all'invito di Michelangelo Pi-
stoletto che aveva inventato questa data. Era la data Maya, non la fine
del mondo ma la data della rinascita, interpretata come consapevo-
lezza di ricordarci che il mondo stava a noi. Un progetto legato al
concetto di terzo paradiso, un’arte responsabile, in una societa re-
sponsabile. Insomma, noi abbiamo aderito e quella sera venne Pisto-
letto e una serie di artisti, per la prima volta, fu un momento un po’
delicato. Avevamo sempre lavorato a un livello molto partecipato,
molto lento, li & esploso tutto. C’erano artisti di tutti i tipi, che magari
non avevi mai visto in faccia, che magari stavano li anche per caval-
care il momento, il successo, la novita. Si sono un po’ tutti spaventati,
come a dire, che vogliamo fare? Questo adesso diventa un posto mo-
daiolo, di gente strana che viene qui a fare i cavoli loro? E stato un
passaggio importante, ha segnato il reale riconoscimento del MAAM,
con il paginone del Corriere della Sera. C’e stata un’accelerazione, gli
artisti sono arrivati a ondate, come dire, cinquanta ogni tre mesi.

- Qual ¢l futuro di questo posto, secondo te?
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- Non lo so, perché in questo momento il MAAM naviga in ac-
que relativamente tranquille. C’¢ un processo in corso, ci sono que-
stioni aperte molto delicate. Dall’altra parte ¢’¢ un’amministrazione
che sta facendo casini con le occupazioni un po’ ovunque, ma che sul
MAAM ha espresso, con l'assessore, un interesse. I metropoliziani
sanno quello che devono fare, se io manco non succede niente.

- Quindi ¢’é un equilibrio?

- Si, c’e, ma e troppo! Con l'ultimo catalogo abbiamo raggiunto
un traguardo, un catalogo di mille pagine, presentato con tutti gli o-
nori ma, come dire, adesso che dobbiamo fare?

- Civorrebbe una spinta ulteriore?

- Da tempo io sento che ci deve essere, ma dovrebbe venire da
Metropoliz. Dopo cinque, sei anni di sforzi pesanti, di iniezioni di vi-
tamina.

- Vorresti che questo posto reagisse.

- Ha reagito, in mille modi, se non lo riconoscessi, il grande
sforzo che fanno per aprire, pulire, ospitare persone, accoglierle. Non
si puo dire che Metropoliz non c’e, perd come dire, serve un moto au-
tonomo, un’operazione che riattivi Metropoliz tutta insieme. Gli arti-
sti continuano a venire, oggi abbiamo due opere nuove. Ogni sabato
arriva qualcuno bravo.

- Procede all’infinito.

- Si, ma cosa cambia? Per quanto mi riguarda, la novita e sul
fronte Macro. Anche per capire come puo aiutare il MAAM, il mio
lavoro lo sto spostando li, sto cercando di mettere le mie energie su
quel progetto. Li so che ho da fare, qui vorrei che ci fosse uno spunto.
Oggi siamo andati a vedere la stazione di Tor Sapienza, immaginan-
do che il MAAM possa coordinare gli artisti che lavoreranno li. Ab-
biamo sul tavolo progetti impegnativi qui, 'ipotesi di un tetto giardi-
no di centro metri lineari, e tante altre idee che poi alla fine, chissa?
Banalmente, basterebbe anche che liberassero due stanze nuove. Per
dire, Giorgio abbiamo messo a posto per il MAAM queste due stanze,
fateci qualcosa. Altrimenti, io continuo a gestirlo, certo, perché questo
muore in tre settimane se lo fermi, se non alimenti la macchina. E
come Angkor Wat, le radici si mangiano tutto e tutto decade, quindi e
un impegno etico e artistico mantenerlo vivo, pero vorrei avere uno
scatto di reni. Vorrei che il progetto cominciasse a correre con i piedi
suoi, ha cinque anni e a cinque anni uno cammina con le gambe sue.
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- Quando potrebbe essere ufficiale, la questione del Macro?

- In teoria, tra due settimane, cioe quando dovremmo aver
raggiunto un accordo, per adesso ci sono vari punti interrogativi. Se
li risolviamo, a ottobre, dovrebbe esserci un annuncio ufficiale e a
primavera cominciamo, il Macro Asilo.

- Perché Asilo?

- E un posto ospitale e ricominciamo dall’appello e dall’Abc.
La prima cosa che faro sara un appello agli artisti che devono venire,
farsi una foto e dire presente, come si fa a scuola il primo giorno e
con quelli lavorero. Non che vada cambiato tutto, ma un po” di lavo-
ro critico e di ripensamento, dalle parole che usiamo, dalla societa in
cui stiamo, va fatto. Possiamo anche scegliere cinque parole al mese
su cui dibattiamo, dobbiamo lavorare in maniera molto critica un po’
su tutto, sull’arte, sul mondo che ci circonda, sulla citta. Sara un pun-
to di incontro, sinapsi tra citta e arte, immaginando una breve distan-
za tra l'artista e il visitatore, che non chiamerei mai visitatore. Chi
viene, viene per lavorare: si mettera a un tavolo di lavoro, partecipera
a una conferenza, fara un gioco. Lo voglio riattivare h24, sara un po-

sto cosi.
- Grazie!

Fig. 10.2. Assemblea di Metropoliz al Macro. Courtesy of MACRO Asilo.
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10.6. Dicembre 2020

L’ultima nota su questo taccuino la scrivo dopo tre anni dalla
chiusura formale del progetto. Non ci sono stati altri corsi di italiano
tentati, né interviste, ma ho continuato a frequentare la Citta meticcia,
andando a trovare quelli che ormai considero amici. Ho anche fatto
pratica nel campo dell’aiuto compiti, sostenendo gli sforzi di alcuni
giovani metropoliziani. Tutto questo fino al febbraio del 2020, quan-
do e cominciato I'annus horribilis, con la diffusione, a livello mondiale,
del virus Sars Cov-2, da cui e generata la pandemia tuttora in corso.

Questo anno tremendo si e chiuso, nel nostro piccolo, con lo
sgombero del Cinema Palazzo, in Piazza dei Sanniti, a San Lorenzo. E
accaduto il 25 novembre attraverso un intervento massiccio delle for-
ze dell’ordine. Nei giorni precedenti, 'evento era stato anticipato da
una serie di altre misure, come la sospensione dell’energia elettrica e
la rimozione delle fioriere all’esterno dello stabile. L’intervento della
forza di pubblica sicurezza ha sorpreso molti, soprattutto quelli che
credevano si potesse trovare un accordo tra attivisti, municipio e
proprietari. Chi avesse voglia, potrebbe ripercorrere la danza surreale
di dichiarazioni, buone volonta e propositi attraverso gli articoli di
cronaca, reperibili online. Dopo lo sgombero, la sindaca della citta si e
dapprima compiaciuta del “ritorno alla legalita”, paragonando la ri-
conquista del Cinema Palazzo a quella, praticamente contemporanea,
dell’edificio in cui era attiva 1'organizzazione neofascista di Forza
Nuova, in zona San Giovanni. Poi, passata I’eccitazione giustizialista,
si e ravveduta scrivendo un messaggio sul suo profilo Facebook nel
quale, dichiarandosi sorpresa, esprimeva la propria volonta a trovare
una soluzione alternativa, poiché la realta associativa del Cinema Pa-
lazzo era preziosa per il quartiere. Il proprietario della struttura, a
sua volta, ha rilasciato due dichiarazioni. Nella prima, esprime
I'intenzione di trasformare lo spazio in un teatro, la cui direzione vor-
rebbe affidata al critico d’arte Vittorio Sgarbi; nella seconda si dichia-
ra dispiaciuto per l'accaduto, poiché non amando il quartiere di San
Lorenzo, era disposto da tempo a una permuta con il comune, per ot-
tenere in cambio un edificio, anche di minor valore, in un’altra zona
della citta.

Il susseguirsi di dichiarazioni fuori tempo e scoordinate testimo-
nia ancora 'assenza di una politica di governo cittadina, a favore di
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interventi tarati su interessi privati e di speculazione, che sono i soli
con cui, storicamente, si intende lo sviluppo di Roma, mentre un di-
scorso adeguato sull’ecologia urbana e sociale della citta e di la da
venire.

Lo sgombero ha avuto degli involontari risvolti positivi: le asso-
ciazioni che frequentavano il luogo hanno convocato un corteo di
protesta, che e stato molto partecipato. Poi, durante i fine settimana,
hanno organizzato eventi pubblici in piazza: presentazioni di libri,
seminari, dibattiti. Tutti gli appuntamenti si sono svolti nel rispetto
delle direttive previste dalla situazione di emergenza sanitaria.

L’ultimo di questi eventi si tiene il 19 dicembre, in piazza dei San-
niti, il titolo e “Quale futuro per il Cinema Palazzo?”. Intervengono
Giorgio De Finis, I'urbanista Paolo Berdini, Rossella Marchini e Ales-
sandro Portelli. Giorgio de Finis adesso gestisce il RIF — Museo delle
periferie, progetto di sua ideazione. Il MAAM é ancora il cardine del-
la sua azione creativa, mentre l'esperienza del MACRO Asilo si e
conclusa nel dicembre del 2019, dopo due anni di attivita lungimiran-
ti e sperimentali, che hanno restituito luce adeguata a un’istituzione
che, nonostante la centralita, era divenuta anonima. Qui, il progetto
di chiusura e stato quello degli Stati Generali / Prove tecniche di rivolu-
zione, le cui intenzioni erano esplicitate dal sottotitolo: tre settimane
di Assemblea permanente, per presentare Cahiers de doléances e
nuove proposte per la citta di Roma. E stato un modo per rilanciare le
idee da cui era nato il MACRO Asilo, che per due anni e stato spazio
di collaborazioni, progetti, interventi artistici e culturali, incontri, in
cui anche la periferia della citta ha trovato il suo spazio. Uno degli
appuntamenti degli Stati Generali e stata un’assemblea di Metropo-
liz, alla quale sono intervenuti una trentina di occupanti.

L’occupazione e ancora al suo posto, anche se a volte gli eventi
sembrano dover precipitare. A fine novembre, & uscito un libro dal
titolo Senza Metropoliz non ¢é la mia citta, al cui interno brevi interventi
di attivisti, artisti, ricercatori e studiosi ne descrivono il valore per
Roma, immaginando che in ambito amministrativo ci siano intelli-
genze in grado di leggere la situazione e orecchie che vogliano ascol-
tare. Sospetto pero che siano le stesse che avrebbero dovuto scongiu-
rare la chiusura del Cinema Palazzo.

Qui, in piazza dei Sanniti, prima che cominci il dibattito, parlo sia
con Giorgio che con Alessandro Portelli e informo entrambi della
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pubblicazione del mio libro su Metropoliz. Mentre chiacchieriamo,
dall’altra parte della piazza scorgo una figura familiare. Stringo gli
occhi per assicurarmi che la sagoma corrisponda all'immagine che s’e
formata nella mia testa. E proprio lui, ¢ MO. Sta appoggiato a una
vecchia station wagon e parla con un altro uomo. Sono sorpreso e mi
avvicino per salutarlo. Immagino sia arrivato qui con Giorgio e inve-
ce sta aspettando una signora per caricare un frigorifero che gli servi-
ra a casa. Mi chiede perché ci sia gente in piazza. Glielo spiego, lui in
risposta sospira. Mi dice che con il lavoro e un problema, che non ve-
de l'ora di riaprire il museo e spera che questa pandemia smetta di
esistere, in fretta. E poi: “E un brutto momento, si, ma ricomincere-
mo. Tu pero, se vuoi venire a trovarci, basta che telefoni ...”.
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Fig. 10. 3. Metropoliz, I'autonauta. Foto di Michela Pierlorenzi.
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Fig. 10.5. Cortile interno MAAM-Metropoliz.



10. Nella Citta meticcia. Cronaca circolare di una ricerca 305

=

v |

Fig. 10.6. Metropoliz, cortile interno visto dall’alto. Foto di Michela Pierlorenzi

Fig. 10.7. Metropoliz, giochi. Foto di Michela Pierlorenzi.
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Fig. 10.8. Razzo‘per la lun, Metropoliz. Foto di Romolo Belvedere.

Fig. 10.9. Occupazione del City Plaza Hotel, Atene.
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nea, il Museo dell’Altro e dell’Altrove (MAAM) definito “barricata
d’arte a difesa dell’occupazione”. La ricerca ha voluto conoscere i
soggetti coinvolti in questo processo, le loro storie e le dinamiche
awviate, per comprendere i motivi, il valore e le potenzialita della
loro istituzione comune.
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tive, delle scritture migranti e delle forme di autonarrazione. Inse-
gnante di italiano agli stranieri, & uno degli organizzatori di Textra,
Laboratorio di studi interculturali dell’Universita Sapienza di Roma.
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